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  Una novela de acción trepidante que lo sumergirá en el mundo de la santería, el palo mayombe y el candomblé.


  El sacerdote Adam Kennedy deberá enfrentar a los demonios que trajo consigo desde Haití, luego de vivir en un mundo de intrigas políticas y religiosas.
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  Amor, si provienes de Dios ¿Por qué me haces tanto daño? y si vienes de un demonio ¿Por qué me acercas tanto a Dios?


  Prólogo


  El hombre subió los escalones tropezando insistentemente, a su alrededor todo giraba como si estuviera montado en un carrusel, en un tiovivo rodeado de sus momentos más amargos. Cada rostro que veía, cada paisaje, le recordaba al niño, al joven y al hombre que fue. No era extraño que luego del funeral del último amigo que quedaba con vida se sintiera con ese desconsuelo que lo había llevado a tomar tanto licor como aceptó su cuerpo, antes de caer en aquella seminconciencia de la que lo despertó el tabernero cuando iba a cerrar el local. Aún podía escucharlo maldecir por tener que despertar a los cuatro borrachos que aún quedaban en la taberna y se avergonzó de ser uno de aquellos hombres que tanto había fustigado en sus homilías diarias desde hacía ya cuarenta años de haber sido ordenado como sacerdote. A sus sesenta y pocos sentía que su vida sumaba un siglo de cansancio acumulado en su cuello, en sus hombros y sus rodillas gastadas. Adam Kennedy en sus años mozos, cuando aún era un joven ilusionado con la idea de servir a Dios, fue un portento de vigor, practicaba varios deportes, pero el boxeo era su preferido, sin embargo, no luchaba contra otros seres humanos sino contra la vieja bolsa de lona que heredera de su padre, un boxeador profesional y que había rellenado con arena gruesa, ideal para enrojecer sus nudillos y provocarle, en los momentos de mayor ansiedad, heridas que le ayudaban a recordar que era tan solo un ser humano y que no podía cargar en sus hombros los pecados de toda la humanidad. La tenía colgada de una viga del techo del destartalado apartamento donde vivía tan solo que hasta los roedores se habían mandado a mudar para no soportar hambre y soledad.


  Adam había sido en muy poco tiempo todo cuanto un sacerdote podía ser, se había consagrado a la iglesia en la orden de los jesuitas, motivado por su viejo mentor el padre Ángelo Pietri, decano del seminario mayor y pasados un par de años lo asistió en la casa de enseñanza. Pero, la formación de nuevos sacerdotes no era algo que le llenara su espíritu aventurero y pronto se cansó de la docencia y pidió ser enviado como misionero a Haití, donde conoció lo mejor y lo peor de este mundo.


  Las supercherías del pueblo rayaban en la idolatría a dioses paganos en una mezcla de dioses heredados de los antiguos celtas y que provinieron del golfo de Guinea cuando esclavos de esa zona fueron llevados a Haití y el cristianismo que fuera llevado a la isla por los españoles tras la conquista. El vudú, la santería, el candomblé, la umbanda y kimbanda traídos del Brasil, se mezclaron con la pobreza de los habitantes hambrientos de una esperanza que la religión católica se veía incapaz de proveer y pronto migraron en una diáspora por otros pueblos americanos e incluso llegaron a Europa convertidos en algo oscuro y destinado a ser practicado en la clandestinidad.


  Adam Kennedy se enfrentó a los demonios, a los míticos y a los verdaderos, a los que habitaban en aquella zona y los que él mismo se encargó de llevar en sus maletas de piel cuando llegó a Haití deseoso de cambiar el derrotero de la isla que se sumía en la pobreza económica y espiritual. La lucha fue encarnizada, dejando profundas heridas en uno y otros que ni el tiempo sería capaz de sanar. Por las noches aun lo atormentaban las pesadillas que lo hacían revivir aquel infierno en las afueras de Puerto Príncipe, con el sudor empapando su camisa caqui y sus pantalones del mismo color, solo que más desteñido por el uso y abuso diario. Los días no eran más consoladores, los recuerdos no lo dejaban encontrar la paz. No había día en que no se acordara de Nomoko, el niño místico que afirmaba albergar a cien demonios y de Aqueda, la niña de tan solo ocho años acusada de haber asesinado a sus padres mientras dormían y que con una cándida sonrisa juraba que sus progenitores habían sido quemados por un ser de luz por haber pecado contra la ley de Dios escrita en el Viejo Testamento y del cual tenía un conocimiento excepcional para alguien que ni siquiera sabía leer.


  Con dificultad alcanzó el último escalón de las eternas escaleras que lo llevaban al quinto piso de aquel edificio en un suburbio de Nueva Orleans donde se había ido a refugiar tras sus muchos años en el autoexilio. El vagar por las calles de la ciudad por varias horas lo había despejado un poco. Nueva Orleans comenzaba a recuperarse de los desastres del huracán Katrina y la ciudad iniciaba de nuevo sus rituales de Bourbon Street con sus eternos carnavales que emulsionaban las muchas culturas que allí se mezclaban. Adam buscó la llave bajo el felpudo y sus rodillas chirriaron como un catre desvencijado. Abrió la puerta y le llegó el tufo del cuarto mal ventilado. Olía a naftalina, a orines de ratón, a muerto. El hedor le abofeteó la cara y con desgano entró y cerró la puerta tras de sí. La habitación no era pequeña, pero una cantidad de recuerdos apiñados en los corredores la hacía verse demasiado estrecha, todo estaba desordenado y asemejaba más a una bodega que al apartamento de un hombre. Dos grandes pilas de libros sobre psiquiatría destacaban por su tamaño y lo gastado de sus lomos. En otra columna que casi tocaba el techo, los escritos de Santo Tomás de Aquino, Tomás Moro, Erasmo de Rotterdam, Isidoro de Sevilla, a quien consideraba el más grande compilador medieval. También disfrutaba de los griegos a los que dedicaba un amplio espacio de su peculiar biblioteca.


  Miró el reloj y era ya media mañana, el sol se colaba por la única ventana que daba a la calle iluminando todo el mobiliario del sacerdote. Un sillón reclinable aguantó los noventa kilogramos de peso del hombre. Antes esos noventa kilos eran de músculo, ahora, su piel colgaba como una chaqueta demasiado grande para aquel cuerpo que cubría. Cerró sus ojos y se mordió los labios tratando de insuflarse ánimos para permanecer en aquel lugar. No quería albergar una vez más las ideas suicidas que se le repetían con tanta frecuencia en los últimos meses. Ni en su época más crítica en Haití había sentido tanta aprensión y desdeño por la vida como lo sentía ahora que se hallaba retirado en aquel lugar que mezclaba las culturas galas y sajonas. Empezaba a quedarse sumido en la modorra cuando el teléfono repiqueteó con fuerza y lo hizo saltar del sillón. Lo tomó antes de que una vez más le martillara la cabeza que sentía a punto de explotar.


  —¿Padre Kennedy?


  Reconoció de inmediato la voz de la mujer y no pudo evitar un resoplido. Desde hacía muchos días lo acorralaba con preguntas a las que no que no quería o podía responder como clérigo y hacerlo como hombre significaba renunciar a sus creencias más básicas.


  —¿Está usted ahí padre Kennedy?


  —Así es señora McIntire, ¿en qué puedo servirle?


  —Padre, ha sucedido de nuevo, lo he llamado esta mañana, pero…


  —Salí a hacer algunas compras y acabo de regresar.


  —Espero no sea un mal momento…


  Todos lo son, pensó el sacerdote.


  —Ha vuelto a suceder, lo he visto esta noche…


  —Señora McIntire…


  —Se lo que me dirá, pero ambos sabemos que es real, usted también lo sintió cuando estuvo aquí.


  —Solo sé que pasa usted por un mal momento, la muerte…


  —Eso es verdad, pero no estoy loca.


  —No he dicho que lo esté, señora McIntire.


  —Padre Kennedy, lo he visto, no es una alucinación.


  —La mente nos juega sucio muchas veces… —dijo el sacerdote con poca convicción.


  —No. Esta vez no es así. Estoy segura de que la aparición es real.


  —Ya hemos hablado de esto… —dijo sentándose de nuevo en el sillón resignándose a que la conversación no sería tan rápida como quisiera.


  —Padre Kennedy, necesito que venga usted hoy mismo, hay algo que debo mostrarle.


  —Quizá debería hablar usted con alguien más, dudo que yo sea…


  —No padre —dijo en un grito ahogado— nadie más que usted debe saber lo que está pasando con Jeremy.


  —Jeremy ya no está con nosotros.


  —A su modo…


  —No señora McIntire, quisiera que su hijo estuviera vivo, que nada le hubiera pasado, pero ambos sabemos que…


  —Usted mismo me dijo que otras veces había sucedido, que estando usted en Haití…


  —No debí decirle tal cosa, lo lamento y le ruego que me disculpe, no debí alentar en usted esas creencias paganas.


  —Paganas o no, es real y mi hijo sigue aquí.


  —Jeremy ya está descansando y usted debería hacer lo mismo…


  —Padre, si usted no viene soy capaz de hacer una locura.


  —Señora McIntire, Jenny —dijo intentando serenarse— escúcheme con atención, no hay nada que pueda hacer para devolverle a su hijo, cualquier cosa que yo u otro hombre le diga respecto a volver de la muerte son solo tonterías que usted no debe alimentar. Su esposo está muy molesto conmigo y le doy la razón.


  —El no entiende, no ha visto las cosas…


  —Usted tampoco ha visto nada —dijo nuevamente molesto y luego bajando el tono— debe dejar de fantasear con esas cosas o solo logrará que su esposo la abandone.


  —No me importa nada más que saber qué es lo que sucede, por qué Jeremy aún se encuentra con nosotros, por qué no ha logrado encontrar la paz.


  —Si eso la tranquiliza iré a visitarla esta tarde —dijo resignado.


  —Gracias padre Kennedy.


  —Pero quiero pedirle que su esposo esté allí, tengo que hablar con los dos.


  —Alexander no quiere involucrarse…


  —Tendrá que hacerlo, es hora de que ambos enfrenten juntos esta tragedia.


  —Jeremy tampoco quiere que Alexander esté presente.


  —Sus sueños solo reflejan…


  —No ha sido un sueño, lo he visto, he hablado con él, Jeremy…


  —Como usted diga señora, nos veremos esta tarde y trataremos de poner fin a todo esto.


  —Gracias padre Kennedy.


  Adam se quedó con el auricular en la mano sin saber qué hacer. Aquella locura de Jenny McIntire era su responsabilidad. Sabía que había sido un error alentarle sus estúpidas creencias de que el joven Jeremy, muerto en circunstancias tan particulares, podía vagar por el mundo por tener cuentas pendientes que saldar en el mundo de los vivos. Jeremy era un chico que apenas superaba los dieciocho años de edad. Era alto y desgarbado, con la cara cubierta de acné y extremamante rojiza. Había hablado en un par de ocasiones con él y sentía que el joven era muy especial. Lo obsesionaban las creencias religiosas de las que Nueva Orleans estaba tan llena. Recordó que en una ocasión se vio en líos con la policía por hacer sacrificios de animales en el sótano de su casa, dos cabras y unas cuantas gallinas habían vertido su sangre en una especie de altar improvisado en honor a una divinidad caldea de la que Adam ya había oído hablar en Haití. En la isla, los cultos a las divinidades eran materia de todos los días, pero era la primera vez que el sacerdote lo veía en América continental y practicado por un hombre caucásico, un joven imberbe que había cambiado la vida de sus padres gracias a una extraña afición hacia el ocultismo. Aquel día la policía irrumpió en la vivienda de los McIntire alertados por una llamada anónima que indicaba la violación a las leyes sanitarias. El joven Jeremy fue encarcelado por varios días en que su padre se negó a pagar la multa y desde ese día se había convertido en un dolor de cabeza para toda la comunidad. A pedido de su madre lo visitó en prisión adonde intentó llevarle algún consuelo, pero el chico estaba tan absorto en sus creencias que no dejo de gritarle obscenidades en un viejo dialecto africano que aún en Haití era extraño escuchar, lo retaba a pelear, lo insultaba e insultaba a la iglesia de la que era parte. Jeremy tenía todas las manifestaciones que se necesitaban para iniciar un rito que a la Iglesia misma le costaba admitir que aun practicaba. Adam Kennedy tenía un doctorado en psiquiatría y conocía perfectamente las enfermedades mentales que durante siglos se confundieron con posesiones satánicas y a pesar de haber participado en dos exorcismos practicados en Haití, se negaba a conceder que los demonios se posesionaran de los cuerpos de los hombres que con algo más que la maldad en los corazones y la falta de piedad.


  Se había acostumbrado al olor a naftalina y orines secos dentro de la habitación y se le había quitado la nausea que sintió al entrar, puso un poco de agua a calentar en la hornilla de gas y buscó un poco de café soluble en una lata herrumbrada. Tomó el viejo jarro en el que preparaba su café y esperó a que el poco de agua hirviera. Pronto la cafetera empezó a silbar alegremente y el sacerdote la retiró del fuego, vertió su contenido en el jarro con el café y lo movió hasta disolverlo. Lo probó así sin más, sin azúcar y sin crema, nada que le quitara el sabor amargo que lograba hacer desaparecer el sabor del aguardiente ingerido. Despacio caminó de nuevo hasta el sillón reclinable y se tendió con desgano. Cerró sus ojos por unos instantes y al abrirlos se clavaron en uno de los tantos recuerdos que había traído de la isla, un viejo fetiche de largas trenzas tallado sobre madera de sauce, un monigote con un falo gigantesco sostenido por una especie de garra. Cerró de nuevo los ojos y la imagen de Nomoko levitando con los ojos en blanco se apoderó de su mente. Necesitaba dormir, caer en ese estado tan cercano a la muerte que lo liberaba de todas las cargas acumuladas por tantos años, sintió los ojos pesados y la marea que invadía su cerebro intentando correr el velo de la conciencia. Bostezó lenta y pesadamente mientras se autoarrullaba como solía hacer cuando necesitaba conciliar el sueño. Pronto los arrullos fueron cediendo lugar a un ronquido sordo, grave, monótono. La voz de Jenny McIntire aun resonaba en sus oídos y la imagen del chico amortajado, envuelto en vendas asedadas ocupó sus sueños como lo había hecho muchas otras noches, a pesar de que nunca llegó a verlo de esa manera. Jeremy se levantaba de su lecho mortuorio, sus ojos en blanco como los de Nomoko y una voz gutural que le pedía salvar su alma, luego, un ruido de ranas croando, miles de ellas que empezaban a salir del ataúd de Jeremy y brincaban por todos sitios mientras inflaban sus gargantas hasta casi hacerlas reventar, después silencio total, como si alguien hubiese desconectado las bocinas al mundo, un silencio ensordecedor que se apoderaba de todo y el niño haitiano levitando por sobre la estancia, su cuerpo en cruz parecía flotar en una piscina de aire, su boca se abría e intentaba hablar, pero de su boca solo salían orugas sin color que poco a poco llenaban toda la habitación, luego, alguien apagaba la luz y todo era oscuridad, la más absoluta penumbra, donde solo los ojos en blanco de Nomoko podían distinguirse.


  Capítulo I


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Las campanas repiqueteaban alegremente, el día de todos los santos se celebraba con gran fervor por la población mayoritariamente negra, en medio de un gran alborozo. El joven sacerdote Adam Kennedy había llegado a Puerto Príncipe buscando su identidad como siervo de Cristo y había decidido hacerlo en la nación más pobre de América, una prolongación de las miserias en las que se sumían los pueblos del África donde algunos de sus amigos habían marchado como misioneros. Haití apenas iniciaba el mandato de Baby Doc, el segundo Duvalier había ascendido al poder en el mes de abril de aquel año y no era mayor que Adam. Jean Claude Duvalier apenas superaba los veinte años y ya tenía en sus manos una nación que se debatía en la más cruel de las pobrezas. Adam pudo palpar lo que ya le habían anticipado, Haití era lo más cercano al total abandono de Dios que podía encontrarse en el patio trasero de América.


  La economía empobrecida hasta la miseria, el desempleo, la ausencia de condiciones sanitarias y un pueblo sumergido en una religión que mezclaba el paganismo, la idolatría y el cristianismo, hacían de Haití un sitio del que todos querían escapar y muy pocos estuvieran dispuestos a tomar como su hogar. Las enfermedades, las drogas y la prostitución campeaban en el país atormentado por un largo gobierno de Papa Doc y la reciente sucesión de su hijo, que no daba muestras de ser diferente a su padre.


  Adam caminó por las calles repletas de vendedores ambulantes que eructaban sus ofertas en busca de vender gallinas vivas que colgaban de un palo o productos del mar bien muertos que comenzaban a oler mal. Hacía un calor asfixiante y su camisa estaba empapada de sudor por ambos lados, al punto que la carta que Pietri le diera para presentarlo ante Duvalier y que llevaba en la bolsa de la camisa, se hallaba casi ilegible. Llevaba un sombrero de ala ancha para cubrirse del sol, regalo de su amigo Juan Domingo Valenzuela, un cubano que prestaba sus servicios en la curia de Nueva Orleans y que no se había cansado en sus intentos por hacerlo desistir de su viaje a la isla. Juan Domingo conocía de primera mano las miserias que se vivían en aquel sitio y como ferviente católico fustigaba la forma de practicar la religión en aquel lugar del Caribe tan cercano a su Cuba de la que salió siendo apenas un jovencito, luego de la revolución comunista que se apropió de la isla.


  Adam miró con desazón a los indigentes que se arremolinaban en torno a él buscando algún regalo con que pasar el día o simplemente alguna bendición del Dios de aquel hombre a quien se le distinguía por la vestimenta. Adam había aprendido el francés y se defendía bien en aquella lengua que mayoritariamente se hablaba en la parte occidental de aquella isla conocida como la Española en tiempos de la conquista y que se había polarizado en su desarrollo, la parte oriental ocupada por hispanos en República Dominicana y la occidental por descendientes de esclavos negros traídos por los españoles y franceses que gobernaron la isla.


  Un joven negro, un tanto mayor que Adam se abrió paso entre la gente y se presentó ante el sacerdote:


  —Buenos días padre Kennedy, mi nombre es Jean Renaud y estoy para servirle —dijo besándole la mano sin que Adam lograra detenerlo— espero que su viaje haya sido confortable.


  —Buenos días Jean, en verdad no ha sido lo que esperaba.


  —¿Esperaba usted un mejor recibimiento?


  —No esperaba tanta pobreza en Puerto Príncipe.


  —La hay más en las afueras si es lo que busca…


  —No, no… —dijo Adam con un gesto de pesadumbre que no logró ocultar.


  —Haití no es como América ¿No es cierto?


  —Quizá sea totalmente lo opuesto.


  —Se acostumbrará al calor y a las moscas, a la pobreza es algo más difícil.


  —No necesito de muchas cosas para vivir.


  —Créame padre, pronto echará de menos esas pocas cosas que tenía en América.


  —¿Celebran el día de todos los santos?


  —Es un día importante para los haitianos, aunque difícilmente podría decir que celebran a los santos católicos.


  —He visto algunas imágenes de santos y muchos puestos de ventas con material religioso.


  —No todo es lo que parece, padre Kennedy.


  —Si te refieres a la santería ya estoy enterado de esas costumbres.


  —¿Si? ¿Qué sabe de la santería padre Kennedy? —dijo tomando ambas maletas del sacerdote que no pesaban tanto como esperaba.


  —Lo poco que he podido leer. Su descendencia de los Yorubas y cómo fue traído a América por los esclavos africanos.


  —Nació, como tantas otras cosas, como una forma de evitar la represión por practicar la religión de sus ancestros. Fue más fácil identificar a sus divinidades con algún santo que prestara su imagen y así poder adorarlo en público. ¿Ve esas imágenes? —dijo señalando a un puesto al lado de la carretera donde parecía venderse desde animales hasta filtros de amor.


  —Puedo distinguir a algunos santos —dijo presumiendo de su buena visión. —San Lázaro, el niño de Atocha, Santa Bárbara, los arcángeles Rafael y Miguel.


  —Todos tienen su equivalencia en algún dios Yoruba. San Lázaro es en realidad Babalu Aye, el santo de los pobres, que como puede ver, aquí abundan. Eleguá es el Santo Niño y Changó la divinidad del trueno, es a quien usted llama Santa Bárbara.


  —Le viene bien su vestimenta guerrera, pero dudo mucho que haya prestado su imagen como usted sugiere.


  —Hicieron la elección de los santos lo más cercano posible a sus creencias. Ogún por ejemplo es el dios de la guerra, maneja el fuego y las armas y por supuesto ante un dios tan importante, fue necesario asociarlo a varios santos como los arcángeles que mencionó, además de san Pedro, san Pablo y san Juan Bautista.


  —Había oído que en el candomblé brasileño se le identificaba con san Antonio de Padua y san Jorge.


  —El que luchó contra el dragón —dijo Jean que parecía agradado con la presencia de Adam.


  —Hemos llegado —dijo mostrando un jeep destartalado— lo trasladaré hasta su residencia, está un poco lejos de aquí.


  —No espere algo demasiado suntuoso, padre —dijo después de un silencio incómodo.


  —Con poco tendré.


  —Y es lo que tendrá, aquí nada abunda más que las necesidades —dijo poniendo en marcha el auto.


  —Siga hablándome de la santería, estoy realmente interesado en conocer el ambiente.


  —Entre las divinidades está Agayú, que usted lo identificará con San Cristóbal.


  —El poder de la tierra y el fuego.


  —Así es, padre Kennedy.


  —Llámame Adam.


  —Oh no, señor, el respeto ante todo, no me permitiría tratarlo como a un igual.


  —Es que lo somos.


  —Será mejor que deseche esas ideas, en Haití será preciso que usted adopte una posición de jerarquía o no será respetado.


  —Demasiado tiempo bajo un régimen autoritario.


  —También será mejor que no hable en contra de Papa Doc o Baby Doc, a no ser claro que quiera convertirse en mártir.


  —¿Ha habido algún cambio con Jean Claude Duvalier?


  —Ninguno que se note hasta ahora, parece ser que seguirá la línea de su padre.


  —Tengo una entrevista con él en los próximos días.


  —Estoy enterado, me han comisionado para que arregle los detalles. Espero que la gripe que aqueja a Baby Doc no interfiera en sus planes.


  —No sabía que se hallaba enfermo.


  —Nada de cuidado, ya debe haber sido puesto en las manos de Inle, usted lo conocerá como san Rafael.


  —El Arcángel que cura.


  —Se necesita de muchos de ellos en la isla.


  —La pobreza y las enfermedades vienen juntas —dijo Kennedy echando un vistazo alrededor del camino que transitaban, donde solo se veía miseria.


  —Y la religión, si me lo permite.


  —Es verdad, la religión parece estar más presente entre más problemas tenga la comunidad.


  —Es una forma de huir de la realidad.


  —Eso no suena muy cristiano de tu parte, Jean.


  —Quizá es lo más cristiano que escuche en este lugar.


  —¿Intentas prevenirme?


  —Solo quiero que sepa que Haití no es en nada parecido a lo que usted haya conocido con anterioridad.


  —La pobreza es la misma aquí, en el África e incluso en América, solo que aquí practican la santería.


  —No sea usted despectivo al hablar de las creencias de esta gente, el término «santería» no está bien visto, aunque conmigo no tendrá problema. El término fue utilizado por los españoles de manera ofensiva para burlarse de la aparente devoción excesiva que mostraban los seguidores a los santos, en perjuicio de sus ideales del Dios judeocristiano Yahvé. Recuerde que los amos cristianos no permitían que sus esclavos practicasen sus diversas creencias animistas de África occidental. Los esclavos, como le decía, encontraron una forma de burlar esta prohibición, y pronto hicieron que los santos cristianos no fueran más que manifestaciones de sus propios dioses. Los amos pensaron que sus esclavos se habían convertido en buenos cristianos y estaban rezando a los santos, cuando en realidad estaban siguiendo sus creencias tradicionales —Jean sonrió y Adam pudo ver que tenía los dientes muy maltratados para alguien tan joven.


  —No ha sido mi intención menospreciar, pero es claro que todos esos dioses son…


  —Tan reales para ellos como los nuestros para nosotros, negarlos aquí sería un error que los babalaos agradecerían.


  —¿Babalaos?


  —¿No ha escuchado el término?


  —La verdad es que no.


  —Tenemos tiempo, si desea escuchar…


  —Por favor.


  —La santería como usted la llama, tiene una jerarquía sacerdotal —dijo mientras tomaba una curva en el camino que casi saca al sacerdote del Jeep— aunque se considera a la Oshá e Ifá como ramas separadas, los máximos sacerdotes de la santería o Regla de Osha-Ifá son los babalawos o babalaos, sacerdotes de Ifá y su profeta Orunmila. Luego se encontrarían los babalorishas e iyalorishas, que son santeros con ahijados consagrados, siguiendo el orden los Iyalorishas y Babalorishas, santeros que no tienen ahijados, luego los Iyawos, santeros en su primer año de consagrados, y por último los Aleyos, que son creyentes pero que aún no han sido consagrados.


  —Un poco complicado.


  —No si se le compara con Papas, Cardenales, Obispos, Curas, Diáconos…


  —Entiendo tu punto.


  —Todos ellos son santeros, iniciados mediante ritos específicos, el primero de los cuales es un ritual de purificación y la entrega de cinco collares, representando a Shangó, Obbatalá, Yemayá, Oshún y Eleggua o recibiendo a los orishás guerreros, que son Elegguá, Oggún, Oshosi y Ozun, que son santos consagrados en otanes o piedras.


  —Parece que estás muy bien enterado.


  —He hecho mis estudios sobre el tema.


  —¿Desde cuando estás trabajando para la iglesia?


  —No más de tres años.


  —Y antes eras…


  —Si se refiere a mi trabajo, un desempleado más, si es a mi religión, tengo que admitir que no era muy creyente de ninguno de los dioses que se adoran en la isla.


  —Supongo que eso incluye al Dios verdadero.


  —Ese es un tema en debate, si la democracia existiera en Haití, el culto predominante sería el Yoruba y usted miembro de una minoría que no ha alcanzado la iluminación.


  —Cuéntame más de esos dioses que parecen haberse fundido con los santos.


  —Tengo mucho para contarle, pero el camino no será tan largo.


  —Haz un intento.


  —Los pilares fundamentales de la religión se basan en el culto a los ancestros muertos que son llamados egúns y en el conocimiento de que existe un Dios único solo que para ellos no se trata de Yahvé sino de Olodumare, aunque también hay otras divinidades a través de las que se relaciona con los seres humanos, extensiones podría decirse —dijo volviendo a sonreír con sus dientes amarillentos— que también son divinidades, a las cuales los yorubas denominaron orishás. Otra cosa padre, le he dicho que no utilice el término santería, lukumi o Regla de Ocha, sería mejor.


  —¿Lukumi?


  —El nombre es tomado del saludo oluku mi, amigo mío en español.


  —Entiendo y supongo que al tener sus orígenes en África…


  —Así es, la Santería es una religión que tiene sus orígenes en la tribu Yoruba del África. Los Yorubas vivían en lo que se conoce hoy como Nigeria, a lo largo del río Niger y a finales del siglo XVIII y principios del XIX, los Yorubas pelearon una serie de guerras con sus vecinos y entre ellos mismos. Estas peleas internas y los ataques externos llevaron a la caída y esclavización del pueblo Yoruba. Algunos de estos esclavos fueron llevados a Cuba y al Brasil a trabajar en las plantaciones de azúcar.


  —¿Y es donde se dio la mezcla con lo católico?


  —Como le dije ya, las leyes españolas, al mismo tiempo que permitían la esclavitud, trataban de atenuar esa injusticia concediendo a los esclavos algunos derechos, al menos en teoría. Tenían derecho a propiedad privada, matrimonio y seguridad personal, pero claro, las leyes exigían que los esclavos fueran bautizados católicos como condición de su entrada legal a Las Indias.


  —Una evangelización a la fuerza —dijo Adam sin quitar la mirada de la gran cantidad de ghetos que habían por el camino.


  —La Iglesia trató de evangelizar a los negros lukumí pero las condiciones eran muy difíciles. Además de la escasez de sacerdotes, la injusticia de la esclavitud dificultaba que los lukumí aceptaran lo que se les imponía. Más allá de los motivos detrás de la iniciativa evangelizadora, los hombres que promulgaban la fe cristiana entre los esclavos, pertenecían a la misma raza y en muchas ocasiones a los mismos círculos sociales que los esclavistas, usted me entiende, eran todos blancos como usted —dijo volviendo a sonreír. El resultado fue que muchos aceptaron exteriormente las enseñanzas católicas mientras interiormente mantenían su antigua religión.


  —Una forma clandestina de mantener sus creencias.


  —Nada desdeñable y más bien muy inteligente, practicaban su religión al vestir a sus dioses con los atuendos católicos. Eso era una mejor opción que morir lapidados por herejes o no poder acceder a los derechos que se les daba, que aunque pocos comparados con los de los blancos, eran importantes para este pueblo.


  —Oí que una diáspora ha esparcido la religión por el mundo.


  —Así es, con el triunfo de la revolución comunista en Cuba en 1959, más de un millón de cubanos se exiliaron en otros países, principalmente en las ciudades de Miami, Nueva York, Nueva Orleans y Los Ángeles. Entre ellos había santeros que propagaron la Santería en sus nuevos ambientes.


  —Aun no entiendo que es lo que adoran los lukumi.


  —La Santería adora una fuerza central y creativa llamada Olodumare. De él procede todo lo que existe, y todo regresa a él. ¿Muy parecido a Yahvé no es así? Olodumare se expresa a sí mismo en el mundo creado a través de Ashe. Ashe es la sangre de la vida cósmica, el poder de Olodumare hacia la vida, la fuerza y la justicia, nuestro Espíritu Santo, por así decirlo. Es una corriente divina que encuentra muchos canales de mayor o menor receptividad. Ashe es la base absoluta de la realidad. Creen que la vida de cada persona viene ya determinada antes del nacimiento en Ile-Olofi, la casa de Dios en el cielo. Aquellos que no lo cumplen serán castigados por los orishas y deben rencarnarse hasta satisfacer el castigo.


  —Bastante complicado.


  —¿Le parece? De seguro a ellos, ese misterio de una Santísima Trinidad en un solo Dios les resulta también poco comprensible.


  —Supongo que los misterios serán lo mismo en todos lados. Pero el politeísmo…


  —No sé si será más civilizado si es lo que piensa, lo cierto es que la creencia de una fuerza que controla nuestros destinos es común a muchas religiones.


  —Nosotros creemos en el libre albedrío.


  —Ya se dará cuenta de que ese no es un concepto muy conocido en la isla en ninguno de los campos.


  Adam paseó la vista por la deforestada isla. Todo parecía haber sido arrasado por la más devastadora de las tormentas y aun así la gente se negaba a morir. A un lado del camino, los niños jugaban a la pelota con algo que llamó la atención del sacerdote.


  —Es una vejiga de res —dijo Jean antes de que tuviera que preguntar.


  —La rellenan con trapos y juegan al futbol, ¿ingenioso no cree? —dijo Jean que parecía que la palabra ingenioso le resultaba irresistible.


  —Parece que la necesidad los hace creativos.


  —No se puede usted imaginar lo que se es capaz de hacer cuando la necesidad llama.


  Adam dio una última mirada a los niños que parecían jugar felices, uno de ellos sintió el peso de la mirada del sacerdote y detuvo el juego para mirarlo. Tenía un ojo muerto, una tela blanca le cubría el iris. Pareció decir algo que el hombre no llegó a escuchar mientras el jeep se alejaba del ruido.


  —¿Hace algo Duvalier para mejorar la situación económica?


  —Nada más efectivo que el ebbó.


  —No sé a qué se refiere.


  —El ebbó es un sacrificio para lograr resolver problemas de índole económica, de salud o de estabilidad espiritual. Viene con la religión. Ya tendrá tiempo para conocerlos.


  —Hay mucha superstición en la isla.


  —Como le he dicho no es muy diferente de nuestra fe cristiana y sus misterios.


  —No estará usted comparando…


  —¿Qué el vino se convierta en sangre y el sacerdote lo beba ofreciéndolo en sacrificio?


  —Es tan solo algo simbólico.


  —No me negará que antes de Cristo, los judíos practicaban sacrificios animales.


  —Cristo se convirtió en la víctima propicia para evitar tener que sacrificar aves o corderos.


  —La sed de sangre parece estar presente en todos los dioses. Pero le comentaba del ebbó. También es utilizado en la adivinación. Usted sabe eso de los oráculos. De esos tenemos tres: el oráculo de ifá, utilizado por los babalaos, el oráculo del diloggún que no son más que caracoles utilizados por los santeros y el oráculo del biagué, que usted conocerá como coco y que es utilizado indistintamente por ambos.


  —Temo preguntar sobre los objetos que sacrifican.


  —El sacrificio pueden ser plantas, semillas, metales, animales u otros productos provenientes de la naturaleza. Como ve, nada que no pidiera Dios a Moisés como ofrenda.


  —Creo que aún quedan salvajes por el mundo.


  —El sacrificio animal ha sido criticado por los medios de las culturas occidentales, sin embargo como le digo, en el Antiguo Testamento, particularmente en el libro de Levítico Dios ordenó a Moisés que le sirviera de mensajero ante los hijos de Israel instruyéndoles detalladamente el método para llevar a cabo los sacrificios propiciatorios en su nombre. De igual manera, Yahvé le dijo a Moisés que estos sacrificios, siempre y cuando se hicieran según las disposiciones prescritas, serían bien recibidos por él y, a cambio, los pecados de la persona que ofreciese dicho sacrificio serían perdonados.


  —Pero se entiende ahora que el sacrificio animal ya no es válido en el Nuevo Testamento porque Jesucristo se sacrificó así mismo por la humanidad, cancelando así los sacrificios posteriores.


  —Sacrificar o recibir en sacrificio a su único hijo no es algo que sería bien visto en muchas culturas, sin embargo nadie en occidente les llama bárbaros por creer en esas cosas. Pero en algo tiene razón padre Kennedy, los cristianos pensamos que con Cristo los sacrificios ya son innecesarios, pero los yorubas lo siguen utilizando por el rito de la adivinación. Lo que nosotros tomamos como algo que viene de los profetas, los yorubas lo buscan en el sacrificio animal.


  —¿Buscan el saber en la sangre de una gallina?


  —En la isla, la ausencia de una revelación divina hace que viva la persistencia de conocimientos ancestrales que han sido transmitidos desde los primeros tiempos, aquellos, según los yoruba, en los que la humanidad y los orishá convivían en este planeta.


  —Y los platos rotos los pagan los animales.


  —Jamás algún animal se sacrifica caprichosamente. Cada sacrificio responde a la solicitud, a través de los métodos de adivinación, de algún orishá o ancestro que requiere de uno o varios animales para poder resolver la situación que la persona que consulta quiera solucionar.


  —Si requieren de eso no serán muy poderosos.


  —No debería usted burlarse padre Kennedy, cuando se solicitan sacrificios animales es porque la vida o bienestar de la persona está en juego.


  —¿Y con el sacrificio se redime el pecado?


  —Como hizo Jesucristo por todos nosotros.


  —¿Estás seguro de ser católico, Jean?


  —He sido bautizado.


  —Pero aun veo en ti mucho respeto por esas supercherías.


  —No son supercherías —dijo persignándose— la santería como usted la llama, puede ser muy poderosa.


  —Nada que la luz del día no se encargue de disipar.


  —¿Cree usted que el poder solo se exhibe de noche?


  —Todas estas creencias suelen ser clandestinas y llevarse a escondidas.


  —Eso lo lograron los cristianos con sus castigos a la libre religión. Los santeros realizan las ceremonias en sus propias casas, porque la santería carece de templos. Se reúnen en casa o ilés, que al mismo tiempo componen ramas de acuerdo a los primeros fundadores. El santero forma parte de la vida cotidiana del creyente, se convierte en su intermediario con lo sobrenatural, su consejero y su adivino, vamos, en algo muy parecido a un sacerdote.


  —Supongo que hay toda una casta…


  —El grado más alto en la santería es el del oluwo babalawo, que es un babalawo que se coronó santo, también está el balalawo que no tiene santo coronado sino solo santo lavado, y ellos reciben poderes fuertes como osain para trabajar la brujería ya que por el lado de prenda no lo pueden trabajar, el ser babalawo les limita a trabajar con muertos que es lo que se trabaja en la prenda.


  —¿Conoces a algún babalao? —dijo Adam sin entender muy bien aquello de las prendas y el trabajar con muertos.


  —Todos los conocen y él nos conoce a todos.


  —Me gustaría conocer a alguno en persona.


  —Es peligroso padre Kennedy, el temor es una defensa de los hombres.


  —No tengo miedo.


  —Ese es el problema, usted no parece respetar a los babalaos y eso le puede costar más que su vida.


  —Comienzas a preocuparme.


  —Yo debería ser quien se preocupe por usted. No está bien que venga a la isla a enfrentar a los babalaos, mejor devuélvase a América donde estará seguro.


  —Me disculpo si crees que te he insultado…


  —No me insulta a mí, insulta a los babalaos y ellos pueden oírlo.


  —Ya veremos que tanto pueden oír los babalaos.


  —Hemos llegado padre Kennedy, este será su hogar por el tiempo que decida quedarse y recuerde mi consejo —agregó mientras apagaba el coche— muestre algo de respeto por las creencias de mi gente y no enfrentará problemas indeseados. Venga conmigo le presentaré a mama Candau, es una anciana que se encargará de atenderlo.


  —Dudo tener para pagar por sus servicios.


  —No será preciso, mama Candau no es una criada, será su anfitriona.


  —No pensé que tendría que compartir…


  —No lo hará, la mama no vive en la residencia sino en aquel pequeño rancho de hojas de palmera que usted puede ver al fondo.


  —La casa parece bastante amplia.


  —Aun así, ella prefiere vivir sola y atenderá su casa solo en los momentos en que usted no esté en ella.


  —No veo la necesidad de que haga tal cosa.


  —No lo hace por usted, sino por ella. Piensa que los católicos somos algo de temer.


  —¿Es una santera?


  —Nadie lo sabe a ciencia cierta. Para muchos en la isla, mama Candau es una especie de hechicera, para otros solo una dulce viejecita.


  —¿Y para usted que es?


  —Para mi es tan solo mama Candau.


  —¿No sale a recibirnos?


  —Le he dicho que es algo desconfiada, además, a su edad le cuesta caminar y prefiere esperar a la sombra.


  —¿Qué edad tiene?


  —Yo diría que ronda los ochenta años, aunque en el pueblo dicen que pasa de los cien, lo cual siempre viene unido a teorías de poderes sobrenaturales y esas cosas.


  —No me dirá que la creen una bruja.


  —Mas bien una santa. Mama Candau —gritó Jean a la puerta— es preciso gritarle un poco, está medio sorda.


  Una mujer negra de pelo completamente blanco se asomó por una rendija de la puerta.


  —Soy Jean, mama, he traído al sacerdote.


  —Sé bien quien eres muchacho, no estoy ciega —dijo abriendo la puerta y mostrando su cuerpo menudo. Sus ojos, pequeños y opacos miraron a Adam Kennedy con curiosidad.


  —Buenos días mama —ensayó un saludo.


  —Buenos días, padre. Es un placer tenerlo por acá. Espero que este muchacho no lo haya aburrido con sus historias —dijo tomándolo del brazo y animándolo a entrar a la choza.


  —Al contrario, Jean ha sido muy amable al conducirme hasta aquí y me ha hablado de sus creencias.


  —¿Y que sabe él de todo eso? —dijo con ademán displicente ante el joven que traía las maletas del sacerdote.


  —Pues al parecer mucho más de lo que puedo saber yo.


  —Eso no lo pongo en duda, pero usted es un hombre blanco y su ignorancia es perdonada.


  —No sé como debo tomar eso.


  —Tómelo como menos lo ofenda, padre Kennedy, los blancos son muy susceptibles —dijo entrando a la choza y espantando a un par de gallinas que salieron revoloteando. —¿Ha comido ya?


  —Me temo que no.


  —Tampoco yo —dijo Jean quitándose una especie de sombrero de paja.


  —Hay para los tres —dijo la vieja ofreciéndoles sentarse en sendas sillas de madera.


  —Está fresco aquí dentro —dijo Adam refrescándose con el sombrero.


  —Afuera es un infierno, cualquier sitio a la sombra es mejor que eso.


  —Pero esta choza es muy agradable —dijo mirando una serie de collares y máscaras que colgaban de las paredes justo al frente de donde se había sentado.


  ¿Son artesanías locales?


  —¿Artesanías? —dijo mama Candau mientras destapaba algunas ollas que habían sobre un fogón de metal alimentado con leña, con una chimenea que se encargaba de llevar el humo hasta fuera de la casa.


  —Me refiero a si son originales o réplicas —corrigió Kennedy.


  —Son máscaras rituales —dijo mama Candau mientras servía una especie de guiso espeso y aromático. Espero que le guste el pescado, padre Kennedy.


  —Lo que tenga estará bien.


  —De haber tenido tiempo habría sacrificado a una gallina —dijo mientras acercaba el plato humeante al sacerdote.


  —El pescado estará bien, la gallina podrá vivir para poner el huevo de mañana.


  La vieja rio mostrando sus encías moradas como berenjenas y Jean se unió al festejo.


  —¿He dicho algo gracioso?


  —Disculpe padre, no debí reírme de esa manera, tan solo me hizo un poco de gracia que piense usted en las necesidades del mañana, aquí vivimos el día a día. ¿Sabía usted que en la isla se debe sobrevivir en un mes con lo que usted puede gastar en un día?


  —No soy un hombre que gaste demasiado.


  —Entonces estará bien en la residencia, no hay muchos lujos, pero al menos es fresca y está lejos del ruido del pueblo.


  —¿Es muy ruidosa la gente por aquí?


  —Donde quiera que haya negros, habrá música y baile y licor y todas esas tonterías a las que se dedican los hombres.


  —Parece no aprobar la diversión.


  —La diversión es del demonio, usted debería saberlo padre.


  —Intentaré no divertirme mucho entonces.


  —¿Le ha gustado el guiso?


  —Está bueno, no lo había probado antes ¿Qué es?


  —Cambute —dijo Jean— una especie de molusco con un gran caracol. Está guisado con plátano y yuca —agregó sonriente.


  —Es mi primer alimento haitiano.


  —Se acostumbrará —dijo la negra— no hay gran diversidad en la isla y casi todo de lo poco que tenemos nos lo da el mar.


  —Dios bendiga el mar entonces —dijo el sacerdote mientras seguía comiendo de aquel guiso.


  La vieja se sirvió de la olla y se sentó a comer en la otra esquina de la mesa.


  —Aun es temprano —dijo Kennedy. —¿Será posible ir a conocer los alrededores?


  —Hoy es la noche de todos los santos —dijo la vieja.


  —Vi las celebraciones al llegar.


  —Por la noche estará más animado.


  —Supongo que habrá procesiones y esas cosas.


  —Haití quizá es un poco diferente a lo que usted pueda conocer, padre Kennedy, pero si de verdad quiere conocer el pueblo, Nomoko lo guiará.


  —¿Nomoko?


  —En realidad se llama Miguel Ángel, es un niño —dijo Jean— el más listo de ellos.


  —Será un placer conocer a Nomoko.


  —A estas horas debe estar jugando, pero pronto vendrá a comer, parece que solo se acerca a la casa cuando su estómago le recuerda que tiene abuela.


  —Entonces es su nieto.


  —Así es —dijo la mujer recogiendo un poco del guiso que quedaba sobre el plato y volviéndolo a echar en la olla, Nomoko lo acompañara una vez haya cumplido con sus deberes.


  Capítulo II


  Nueva Orleans, actualidad


  Debió dormir largamente, porque al levantarse, Adam Kennedy sentía que todo aquel malestar de la morriña mezclada con el alcohol había desaparecido y había dado paso a un buen apetito. Tuvo que volver a mirar el reloj de pared para darse cuenta de que ya era media tarde y apenas si le quedaba tiempo para una ducha helada y vestirse para ir a su cita con Jenny McIntire y su esposo. Deseó que la mujer hubiese preparado algo para recibirlo, de no ser así tendría que pasar a un restaurante de comida rápida para saciar su hambre y eso no le agradaba mucho desde que empezó a padecer del estómago y que su médico le indicara que tenía a su pobre corazón trabajando a marchas forzadas y que tan solo esquivaba un infarto gracias a su pasado deportista. Se quitó la ropa que ya se había secado en su cuerpo y la sintió áspera, lo mismo que su piel. Aun quedaban restos del hombre musculoso que fue, aunque la zona abdominal daba cuenta de que su estado físico ya no era el mismo que hacía apenas unos pocos años. Se miró desnudo, con los vellos del pecho encanecidos y largos, se metió en la ducha y sintió el agua refrescante correr por su cuerpo. En sus años mozos, usaba un gel de baño aromático que le dejaba un olor fresco aun pasadas varias horas, ahora, solo jabón desinfectante, preferentemente del que utilizaban para bañar a los perros sarnosos. Había adquirido la práctica de usarlo desde su estancia en Haití donde los hongos y las bacterias lo habían atacado sin piedad, el olor a azufre lo hizo recordar, como era habitual, toda su estancia en la isla. Cuanto deseaba poder deshacerse de aquellos pensamientos mortificadores, pero, a pesar de que pasaban los años, la imagen de Nomoko parecía acecharlo, esperando el mejor momento para atacarlo. Quizá, su fe salió mas quebrantada de aquella isla que su cuerpo mismo. Miró el agua correr por el piso del baño y despedirse en un remolino en su camino hacia el desagüe. Suspiró y levantó la cabeza para que el agua terminara de despertarlo. Visitar a Jenny McIntire no lo hacía feliz, por el contrario estaba convencido de que toda aquella locura debía de acabar, Jenny tenía que darse cuenta de que su hijo Jeremy había muerto y ahora dormía el sueño de los justos a la espera de una resurrección gloriosa en la que cada día le costaba más creer.


  Adam se vistió deprisa y salió a la calle, Nueva Orleans resurgía, su vida nocturna, bohemia y pecadora había olvidado los efectos del huracán Katrina y la mezcla de culturas hacía de sus noches un sitio preferente para los que gustaban de la diversión, ya desde el fin de la tarde se veía crecer el tránsito de personas hacia las tabernas y las calles en busca de los desfiles diarios que iniciaban desde el seis de enero, la noche de la Epifanía, faltaban tan solo unos días para Mardi Gras y todo era envuelto por ese aire carnavalesco que traía consigo la celebración del martes de grasa o de engorde con el que supuestamente se prepararían para la abstinencia que implicaba la cuaresma. El aire caliente le golpeó la cara y Adam inició el camino hacia la residencia de los McIntire, le tomaría al menos media hora caminando, pero la economía no estaba como para tomar un taxi y el transporte público no lo dejaría mucho más cerca del lugar donde ya lo debían estar esperando, además, la creciente cantidad de turistas que llegaban a celebrar los carnavales atestaban los servicios. Su andar era rápido, no se detenía a mirar escaparates que ya conocía de memoria y mucho menos a los muchos vagos e indigentes que poblaban las calles de los suburbios por donde acortaba camino. En el centro, las aceras eran pequeñas y hacían imposible no golpearse con quienes viajaban en dirección contraria, pero en los suburbios, quizá por lo peligroso, no eran muchos los que se animaban a caminar por las calles, lo que dejaba el sitio desierto y propicio para caminar deprisa. Miró hacia el final de la acera que transitaba y pudo ver a dos hombres que hablaban en la esquina, uno de ellos caminó cruzando la calle y el otro se recostó contra la pared de la parte trasera de un edificio semiderruido. Adam apretó los puños y los nudillos crujieron, era una reacción instintiva cuando se sentía en peligro. Pudo ver al sujeto que había cruzado la calle, ahora caminaba con prisa calle abajo, mientras que el otro, en el segundo que tardó en volver su vista hacia la otra acera, había desaparecido. Paró de golpe y siguió al tipo con la vista, lo vio detenerse en la esquina y encender un cigarrillo mientras no le quitaba la mirada de encima. Adam retomó la marcha y sintió como el hombre había vuelto a cruzar la calle y ahora caminaba con prisa en su misma dirección. Al llegar a la esquina, el primer sujeto le salió al paso, en su mano llevaba una cuchilla automática sin accionar. Era un tipo negro, mal vestido, no le costó reconocerlo como parte de la escoria que habitaba en aquel sitio y que asaltaba a viejos y mujeres para costearse sus drogas. Oyó los pasos del hombre que le seguía, estaba a no más de diez pasos de distancia. Paró su marcha y buscó apoyar la espalda en la pared del edificio, el hombre negro hizo saltar la cuchilla y se acercó a él con un poco de indecisión.


  —Entrégueme su dinero.


  Adam observó como el segundo tipo se acercaba despacio, vio sus manos y llevaba una cadena arrollada en la muñeca de la que solo colgaban unos veinte centímetros y remataba en una especie de bola dentada.


  —No llevo dinero —dijo con la voz firme.


  —Algo llevará anciano —dijo el negro que nervioso acariciaba la navaja.


  —Nada que pueda ser de valor para ustedes.


  —Se lo advierto —dijo el negro— no saldrá vivo de aquí si no colabora.


  —Ya les he dicho que no llevo dinero.


  En ese momento pudo ver la cara del segundo sujeto, era un hombre blanco con el cabello encanecido y una barba gruesa y descuidada, muchas marcas de acné poblaban sus mejillas y una alergia rojiza le cubría ambos lados de la nariz hasta bien adentradas las mejillas.


  —Solo denos lo que queremos —dijo amenazador— luego podrá marcharse tranquilo.


  —Soy un sacerdote —dijo intentando apelar a la vocación religiosa de aquellos hombres.


  —Yo fui un monaguillo —dijo el tipo blanco— y mi amigo sería un cardenal de no haber sido un sinvergüenza.


  El negro rio ruidosamente y echó su cabeza hacia atrás haciendo crujir las vertebras del cuello.


  —Señores, entiendo sus necesidades, pero créanme no tengo nada de valor conmigo.


  —Al menos llevará alguna imagen, un crucifijo, algo que podamos vender.


  —Lo siento pero no es así —mintió Kennedy.


  —Padre, no se burle de un pobre monaguillo —dijo acercándole la boca a su oreja.


  Adam pudo sentir el aliento a licor rancio y lamentó encontrarse en aquel lance, pero sabía que no le quedaría más que pelear.


  El negro levantó la navaja a la altura de la cintura y Adam aprovechó el momento y con un violento cabezazo hizo estallar la nariz del tipo blanco que cayó en medio de fuertes maldiciones. Tomó al negro por la muñeca en que llevaba la navaja y retorciéndola como a un trapo viejo lo hizo soltar el arma. Luego, de un fuerte puñetazo en las costillas lo hizo inclinarse lo suficiente para descargarle un rodillazo en la quijada. El negro cayó al suelo sin conocimiento, mientras el sujeto blanco se ponía en pie y se limpiaba la nariz con la manga de su camisa.


  —Maldición, me ha roto usted la nariz.


  —Lamento haberte golpeado…


  —Es usted un maldito y me las pagará —dijo blandiendo la cadena y asestando un fuerte golpe en la cadera del sacerdote— quien, recuperándose rápidamente evitó un segundo golpe y acto seguido descargó su furia en aquel hombre. Ambos cayeron al suelo, el sacerdote golpeaba al tipo insistentemente, mientras el sujeto intentaba defenderse blandiendo la cadena. Adam golpeó al tipo hasta dejarle el rostro desfigurado. Sus manos rezumaban tanta sangre como su cabeza, apenas si se dio cuenta pero había recibido un golpe de la cadena a un lado de la oreja, sobre el cuero cabelludo. Notó su respiración excitada y la adrenalina corriendo por sus venas. Deseaba seguir golpeando a aquel hombre hasta convertirlo en una masa informe, pero de pronto, un sentido de culpa se apoderó de él y se levantó de prisa mirando el desastre que su furia había provocado en aquellos dos infelices.


  —Maldición, les dije que no llevaba nada y aun así me han obligado a molerlos a golpes, ¿es que no entienden? Debieron marcharse y dejarme en paz —dijo sin poder quedarse quieto. Un auto de policía se asomó en la bocacalle y accionó su sirena, en un acelerón se colocó al lado de Adam.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Lo lamento agente, pero estos dos hombres intentaron asaltarme.


  —Parece que no les ha ido mejor que a usted —dijo el policía acercándose para revisarlo.


  —Soy el padre Kennedy…


  —¿Un sacerdote? —dijo el otro uniformado que salía del auto. —Satanás mismo debería andarse con cuidado si es que ha sido usted quien le provocó estas heridas a estos hombres.


  —Me avergüenza decir que así es.


  —No debe usted de avergonzarse padre, estos tipos son de peligro y usted no ha hecho más que defenderse. ¿Esta usted armado?


  —Solo con un crucifijo.


  —En esta zona no le será de mucha ayuda.


  —No esperaba encontrarme con estos hombres.


  —Supongo que el sentimiento es mutuo, creo que este par no esperaba que opusiera resistencia —dijo el primer oficial ofreciendo un pañuelo para que el padre se limpiara la sangre de las manos y la que comenzaba a correrle por la cara.


  —Muchas gracias.


  —¿Presentará usted cargos?


  —No, creo que no. Supongo que le darán unas cuantas horas de encierro y luego volverán a estar en las calles.


  —Lamento decirle que así es.


  —Entonces creo que será mejor no hacerlo, pero al menos incautarán las armas ¿no es verdad?


  —Por supuesto, aunque no tardarán en sustituirlas.


  —Está bien oficial, no levantaré cargos —dijo llevándoselo a un lado donde no pudieran escucharlo— pero al menos llévenlos a dar una vueltecita, lo más lejos de mi camino, un enfrentamiento al día es suficiente.


  —Bien padre, cuídese y si es posible, dese a ver esa herida en la cabeza.


  —Lo haré —dijo guardando el pañuelo en su bolsillo— se lo devolveré cuando esté limpio.


  —Puede quedárselo y lo tomaré como mi contribución a la iglesia.


  Los policías esposaron a los dos hombres y los metieron a la parte trasera del auto. Adam los miró por la ventanilla en una mezcla de furia y compasión que no lograba explicarse. El policía se despidió con un apretón de manos y puso en marcha el coche patrulla.


  Adam dudó por un momento, pero no quiso dejar con el plantón a la señora McIntire, a pesar de que las heridas en las manos y la cabeza le empezaban a arder, decidió seguir su camino y lamentó no haberle pedido un aventón a los policías. Aun le quedaban varias cuadras que caminar y hubiese preferido no llamar la atención.


  Pasaron quince minutos y Adam Kennedy llegó hasta la casa de Jenny McIntire que lo esperaba ansiosa, al verlo, no pudo menos que lanzar un gritito de sorpresa.


  —Padre Kennedy, por amor de Dios, ¿Qué le ha pasado?


  —Tuve un altercado camino a su casa, un par de tipos…


  —Vamos pase, le curaré esa herida en la cabeza, aunque creo que debería ir usted al hospital, un par de puntos de sutura no estarían mal.


  —No es nada, mañana habrá cerrado y con un poco de cuidado…


  —¿Se ha puesto usted algún desinfectante?


  —No ¿Por qué lo pregunta?


  —Su cabello huele a medicina —dijo intentando no parecer indiscreta.


  —No todos podemos oler a rosas, señora McIntire.


  —Padre, hablando de olor a rosas, ¿ha escuchado usted algo respecto a súbitos olores a flores?


  —No sé a que se refiere.


  —A una aparición que deja olor a flores.


  —¿Se refiere usted a Jeremy?


  —No precisamente, aunque desearía que el olor estuviera asociado a mi hijo, oler bien debe ser un buen signo ¿no es así?


  —No quisiera alentar esperanzas en usted señora McIntire, pero todos esas cosas que percibe deben tener una explicación.


  —Ya sé que usted piensa que estoy loca, pero no he acudido a usted como psiquiatra, sino como enviado de Dios.


  —No soy un enviado de Dios, soy solo su siervo, como cualquier otro sacerdote.


  —No es así —dijo Jenny presionando la herida en el cráneo hasta hacerlo saltar. —Usted es diferente, sé que es usted una especie de médium.


  —No sé de donde ha sacado eso, señora McIntire.


  —Sé de su estancia en Haití…


  —Nada de lo que sucedió en esa isla tiene algo que ver con su hijo…


  —¿Cómo puede estar seguro? Usted tiene que verlo por si mismo…


  —Quiere que vea algo que no existe, señora McIntire.


  —No me crea usted una loca, sé que todas las madres que pierden un hijo ansían que éste les dé un mensaje desde el otro mundo, algo que les deje en paz con la pérdida. Pero no es mi caso, Jeremy me ha visitado.


  —Jeremy murió y nada puede cambiar eso.


  —Sé bien que ha muerto, no necesito que usted me lo diga, yo misma lo llevé al cementerio —dijo al borde del llanto— pero de alguna forma, Jeremy no se ha ido…


  —¿Está su marido en casa?


  —Alex debe estar por regresar, le he dicho su deseo de que estuviera presente. No necesito decirle que también él me cree una loca.


  —Nadie ha dicho que lo esté.


  —Es lo que ustedes creen, aunque no se atrevan a decírmelo, los dos creen que todo esto de Jeremy es solo una fantasía.


  Un ruido de llaves se dejó oír al otro lado de la puerta principal y Alexander McIntire entró desanimado. Era un hombre de contextura gruesa, más de los seis pies de estatura y doscientas veinte libras de peso. Las llaves en sus manos se veían diminutas. Las colocó en una repisa al lado de un espejo de cuerpo entero y atravesó la sala para saludar al sacerdote y darle un beso en la frente a Jenny.


  —¿Qué le ha pasado, padre Kennedy?


  —Una pelea callejera.


  —Vamos, es usted un sacerdote.


  —¿Cree que los sacerdotes no peleamos?


  —Al menos no con los humanos, entendía que su lucha era contra las fuerzas del mal.


  —No tiene usted idea de cuantos humanos sirven en esas filas.


  —Ya imagino.


  —Pero debería preocuparse usted más por esos dos hombres.


  —¿No los habrá usted matado a golpes? —dijo mirándole las manos.


  —No tanto, un coche de la policía les ha salvado.


  —No sé si alegrarme por eso.


  —Créame, prefiero no tener un cargo de esos en mi conciencia.


  —Padre, ¿cómo ha encontrado a mi esposa? —dijo volviendo al tono serio.


  —Empezábamos a hablar de las supuestas apariciones…


  —No hablen como si estuviera inventando una historia de fantasmas…


  —Cálmate querida, no ha sido mi intención decir tal cosa.


  —Ustedes dos son iguales, ninguno quiere creerme —dijo levantando la voz a un punto que ambos hombres no esperaban.


  —Cálmate Jenny o terminarás sufriendo un colapso.


  Alexander asió la mano de Jenny con fuerza y esta intentó deshacerse del apretón provocando que su muñeca palideciera en la zona apretada y que un rubor rojizo coloreara el resto de la mano.


  —Suéltame —dijo con una voz firme y los ojos fulgurando.


  —Solo si prometes calmarte.


  Jenny retorció su mano y un ruido en su muñeca hizo temer a Adam que se hubiera lastimado. Alexander la soltó de inmediato y Jenny cayó al suelo sosteniéndose la mano herida, mientras lloraba como una niña.


  —Padre, ayúdeme —dijo Alexander acuclillándose frente a su esposa.


  Adam se agachó para ayudar a Jenny a incorporarse pero la mujer se revolvió en el suelo como un gato huraño. Una de sus manos alcanzó a aruñar en el cuello al sacerdote y Alexander la volvió a sostener de las muñecas mientras su mujer le escupía la cara al tiempo en que lo insultaba soezmente.


  Alexander se sintió avergonzado de escuchar aquellas palabras en boca de su mujer y miró a Adam lastimeramente.


  —Lo siento padre, no he querido lastimarla —dijo intentando una disculpa al proceder de su esposa, mientras la inmovilizaba con sus enormes brazos.


  —No tiene usted que disculparse, señor McIntire.


  —Jenny nunca se ha comportado de esta forma, pero desde la muerte de Jeremy…


  —Tú lo mataste… —gritó Jenny histérica mientras se seguía retorciendo en los brazos de Alexander.


  —¿Qué demonios dices?


  —Tú lo mataste —volvió a rugir la mujer— y ahora Jeremy quiere vengarse de ti.


  —Jeremy no está más con nosotros, acaso no entiendes —dijo Alexander poniéndose en pie. —Jenny aprovechó la oportunidad de sentirse libre y corrió hacia las escaleras y un segundo después se escuchaba un portazo.


  —Padre Kennedy —dijo Alexander intentando una disculpa.


  —No tiene de qué preocuparse —dijo Adam que no podía evitar mirar como la saliva le corría al hombre por la mejilla.


  Alexander se limpió la cara con un pañuelo asedado que sacó del saco que llevaba.


  —No sé que hacer. Supongo que todo esto de la muerte de nuestro hijo la tiene fuera de sí. Siempre ha sido una mujer dulce.


  —Lo sé bien, la conozco y sé que su comportamiento de hoy no es costumbre.


  —No es solo eso, padre Kennedy. Mi mujer se ha comportado muy extraño en los últimos días.


  —Me ha dicho que cree ver a Jeremy…


  —Lo cree firmemente, al punto que en las últimas noches ha vuelto a poner cubiertos sobre la mesa para nuestro hijo.


  —¿Desde cuándo se comporta así?


  —Creo que un par de semanas, tan solo unos días después de que enterramos a nuestro hijo. Comenzó a visitar a una especie de sacerdotisa en la ciudad y luego comenzó a quemar incienso y otras cosas…


  —¿Le ha dicho de un olor a flores dentro de la casa?


  —No me extrañaría, nuestra casa se ha convertido en una especie de altar gigantesco, todas las noches enciende velas aromatizadas y la otra noche, descubrí en el armario un ouija.


  —¿Se refiere usted a la tabla…?


  —Así es padre, a esa que usan para comunicarse con los espíritus y todas esas cosas del demonio, según dicen.


  —La ouija no es más que un juego tonto.


  —Sin embargo entiendo que la iglesia lo prohíbe por servir para invocar fuerzas ocultas.


  —Realmente lo que se desea evitar es que la iglesia crea en supersticiones de las que se valen los charlatanes para robarlos.


  —¿Entonces no hay nada de cierto en las respuestas?


  —Como cualquier cosa que utilicen los humanos para adivinar el futuro o descubrir cosas del pasado basándose en conjuros y todas esas cosas, terminan manipulando las respuestas con o sin intención. De hecho, un experimento puso a personas que utilizaban la ouija a «invocar» a los espíritus en los que creían, pero, claro, ocultando las letras. El resultado fue, como usted comprenderá, que solo galiMattías se obtuvieron por respuestas, una auténtica jerigonza.


  —No es que yo crea en tales cosas, pero ¿cree usted que las apariciones de que habla Jenny se puedan deber a algo más allá de su imaginación?


  —Si se refiere a que su hijo pueda estar comunicándose desde el más allá, debo decirle que no hay forma.


  —Sin embargo ustedes creen en una vida futura.


  —Es algo complejo, a pesar de que creemos en la resurrección de la carne, no encontrará a algún sacerdote que valide las apariciones de los muertos.


  —¿Pero los santos y todas esos espíritus a los que rezan?


  —Es solo una manifestación de la fe. Los santos son seres humanos que llevaron una vida ejemplar, pero, personalmente creo que su invocación es una tontería. Como psiquiatra tendría que decirle que todo esto es fruto de la mente perturbada de su esposa.


  —¿Y como sacerdote?


  —Mi respuesta sería la misma. Los problemas de su esposa se deben a un duelo no superado, no a algo sobrenatural.


  —Pero entonces ¿qué puedo hacer? Ya ha visto su actitud de esta tarde, temo por su seguridad y por qué no decirlo, también por la mía.


  —Señor McIntire ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Por supuesto padre.


  —¿A qué cree usted que se deba que su esposa lo culpa de alguna manera de la muerte de Jeremy?


  —Supongo que se debe a que Jeremy no era mi hijo biológico.


  —Desconocía…


  —Lo crie desde que tenía cinco años, así que para mi no había ninguna diferencia. Mi mujer quedó estéril después del parto de Jeremy, de eso no me enteré sino tiempo después de casados y en alguna ocasión le reproché el no darme hijos biológicos.


  —¿Y cree usted que por ese hecho su mujer puede creer que usted le hizo daño?


  Jeremy era un adolescente que empezaba a darnos problemas de comportamiento. Usted lo sabe.


  —El incidente de los sacrificios de animales, supongo.


  —Entre otras cosas.


  —¿Drogas?


  —Si, y alcohol y malas compañías.


  —¿Desde cuando cambió su comportamiento?


  —Desde que nos vinimos a Nueva Orleans. Toda nuestra vida la habíamos pasado en Ohio, pero luego del huracán fue necesario reconstruir esta ciudad y me ofrecieron un excelente empleo como arquitecto.


  —Entiendo.


  —Quizá nunca debimos dejar Ohio.


  —¿Ha pensado en la posibilidad de volver?


  —No dejamos nada allá, toda nuestra vida gira alrededor de esta ciudad y su reconstrucción.


  —¿Qué hay de la familia de Jenny? ¿Sigue en Ohio?


  —Solo su madre y su hermana, su padre los abandonó siendo muy chica. Su madre está algo mayor y una quebradura de cadera la tiene imposibilitada de caminar. Su hermana, Susan, se ha dedicado a cuidarla a cambio de que yo le pase una cantidad importante de dinero cada mes.


  —Es muy loable de su parte.


  —Jenny quería que se vinieran a Nueva Orleans, pero en aquel momento me pareció que lo mejor era que se mantuvieran lejos. Su madre nunca me ha querido y su hermana es algo… pícara, si es que me entiende.


  —Entiendo, señor McIntire.


  —Padre, le agradecería cualquier cosa que pueda hacer por Jenny. Tengo la agenda muy ocupada en estos días y no puedo dedicarle todo el tiempo que debería.


  —Creo que sería conveniente visitar a un médico.


  —Pensé que usted como psiquiatra…


  —A mi no dejaría de verme como un sacerdote y no quiero que mezcle las cosas. En este momento lo mejor sería que acepte su estado como algo muy natural y no que la asocie con algún tipo de hecho sobrenatural.


  —¿Entonces no puede verla?


  —Puedo recomendarle a un colega, el doctor Canales, es muy calificado y sé que será de gran ayuda para su mujer. Le daré su número, diga usted que es recomendado por mi persona, usted sabe, con eso tendré algunas horas gratis de asesoría mental —dijo sonriendo.


  —Gracias, padre, lo llamaré de inmediato.


  —Hace usted bien —dijo buscando la puerta— cualquier cosa que requiera no dude en llamarme o en visitarme.


  —Le agradezco su interés.


  Adam se despidió y decidió caminar de vuelta a su apartamento. Esta vez el viaje fue tranquilo, las calles estaban desiertas ya que para esa hora todos debían estar inundando las calles por donde pasarían los desfiles. Sintió la aprensión de encontrarse de nuevo con aquellos hombres que habían intentado asaltarlo. Instintivamente se llevó la mano a la cabeza y sintió la sangre seca que taponeaba la herida. Volvió a su apartamento y subió las escaleras pesadamente, al llegar a la puerta del edificio se tropezó con una mujer maquillada con una delgada capa de cosméticos, de uñas largas y vestida como para ir al carnaval.


  —Padre, ¿ha tenido usted un accidente?


  —Nada de que preocuparse.


  —Quizá su oficio es más peligroso que el mio.


  —Estoy seguro de que no es así, deberías dejar esa vida…


  —No me vuelva a dar el sermón, padre Kennedy, ya sabe que según todos por aquí, nací puta y puta he de morir.


  —Nadie nace así, son las circunstancias…


  —Entonces mis circunstancias son las que deben ser culpadas. ¿Quiere darme su bendición?


  —Lo que debería darte son unos azotes, a ti y a quienes usan tus servicios…


  —Solo somos ovejitas descarriadas —dijo sonriendo y guiñando un ojo, bajó los escalones y se montó a un auto que la esperaba. Adam siguió el auto con la vista y lo vio desaparecer en la primera esquina. Entró en el apartamento y buscó un litro de whisky que había comprado hacía tan solo una par de días y que ya llevaba por la mitad, se sirvió una copa generosa y volvió a sentarse en el sillón, bebió de un trago la copa y apoyó la cabeza en el respaldar. Un gruñido en el estómago le llegó como protesta por no haber comido aún, pero decidió ofrecer el ayuno como acto de constricción por la golpiza que dio a aquellos hombres. No tardó en quedarse dormido.


  Jenny corrió escaleras arriba y entrando a su habitación azotó la puerta haciendo que un espejo se reventara. Se miró en el quebrado objeto y vio sus ojos con un brillo de furia que no había visto en su vida. Sus dientes apretados, el entrecejo fruncido y los dedos crispados le decían que de tener en frente a Alexander lo partiría por la mitad con sus propias manos. Suspiró y un bufido se escapó de su boca. La respiración era agitada y sus pulsaciones se habían elevado a casi el doble de las setenta y cinco por minuto que tenía habitualmente. Pensó en el padre Kennedy y también sintió un poco de rencor hacia él, la creía loca y no fue capaz de explicar a su esposo que Jeremy, su hijo del alma, había regresado, se encontraba entre ellos con la misma realidad que podía afirmar que Nueva Orleans vivía sus carnavales del Mardi Gras. Se lanzó en la cama y sollozó, se hizo un ovillo y se apretó a la almohada tan fuerte como pudo.


  —Jeremy —musitó— ¿dónde estás? llévame contigo. Sacó de una gaveta de su mesa de noche una pipa y un paquete con yerba y empezó a fumar torpemente. Una modorra se comenzó a apoderar de su mente, sentía que volaba, que su alma abandonaba su cuerpo, primero la cabeza, luego el tronco, como si estuviera sentándose sobre la cama. Un zumbido en los oídos y luego un aleteo, como si mil libélulas escaparan de sus oídos aleteando ruidosamente. Finalmente pudo ver su cuerpo descansando sobre la cama en la misma posición fetal en la que se había acostado. Se sentía extraña, ver su cuerpo tridimensionalmente desde las alturas era algo que nunca le había sucedido. El sujeto que le vendió la droga le había dicho que podía empezar a experimentar cosas extrañas al conectarse con su guía espiritual, pero no había especificado nada, tan solo ese misterio que rodeaba aquel sótano en las afueras de la ciudad. Sintió temor la primera vez que fue, pero la idea de saber en qué sitios se había metido Jeremy antes de su trágica muerte la animaba a entrar a ese mundo de oscuridad. Las fiestas del Mardi Gras habían propiciado que muchas personas visitaran la ciudad y trajeran con ellas esa oleada de morbosidad por acudir a cultos extraños, Jeremy se había desviado de su senda por reunirse con aquellos hombres de piel negra y pelo trenzado y la única forma de saber qué había pasado realmente con su hijo era transitar las mismas sendas. La policía de Nueva Orleans cerró el caso demasiado aprisa, una muerte por sobredosis en alguien que empezaba a experimentar con ellas era algo fácil, además, a nadie le gustaba investigar un asesinato en plenas fiestas próximas al martes de engorde. Alexander quedaría impune y Jeremy no podría descansar en paz. Así se lo había hecho saber la última vez que lo vio en ese estado de semi inconciencia en que la sumía la marihuana. Nadie podía saber que llevaba ya una semana fumando la yerba, ni siquiera el padre Kennedy, de seguro solo lograría acrecentar sus creencias de que las visiones de Jeremy eran solo producto de su imaginación y el uso de estimulantes, Se dejó llevar por aquel estado de ingravidez y salió de la habitación y voló tan lejos como pudo.


  Capítulo III


  Unos golpes en la puerta despertaron al padre Kennedy que soñaba, como era habitual, con su estancia en aquella isla que le había cambiado la vida radicalmente. En su sueño, mama Candau preparaba un guiso aromático que le despertaba los sentidos, la vieja de cabellos blancos le hablaba de los ingredientes que tenía aquella cocina caribeña, leche de coco, plátano a medio madurar y el infaltable pescado. Solo utilizaba las cabezas en esa oportunidad y revolvía insistentemente la mezcla lechosa a la que agregaba yerbas que Adam no conocía. Jean siempre era el primero en sentarse a la mesa con sus dientes amarillentos y sus eternas historias sobre los habitantes de la isla, luego, Nomoko corría por la casa, con el torso desnudo donde era fácil contarle las costillas si se le veía de frente o ver su espinazo si era la espalda lo que mostraba. La delgadez del jovenzuelo rondaba el raquitismo. Pero lo que siempre llamaba la atención al ver a Nomoko era su ojo cubierto por aquella tela blanca. Desde el primer día que lo vio al llegar a la isla, su imagen se le había quedado grabada en las retinas. No tenía el ojo muerto como había creído la primera vez, una tela blanca se lo cubría haciéndole imposible ver con ese ojo, lo que hacía que mirara de medio lado siempre mostrando el mismo perfil.


  Adam soñaba constantemente con los primeros días de su llegada a Haití, como se fue envolviendo en el estilo de vida de una isla que apenas si lograba sobrevivir a la deforestación. Los haitianos habían aniquilado los árboles para utilizarlos como combustible de sus cocinas de leña y ahora la naturaleza les cobraba el precio con constantes inundaciones, tierra estéril y ausencia casi total de alimento. La situación era tan caótica que los habitantes compraban galletas de barro para saciar el hambre. El lodo era revuelto con manteca vegetal y sal y se ingería para engañar al estómago cuando protestaba insistentemente.


  Jean era de los pocos habitantes que gozaba de una alfabetización respetable, Haití sufría la fuga de cerebros y casi la totalidad de los que lograban estudiar terminaban marchándose a los Estados Unidos o República Dominicana en busca de un mejor porvenir. Con Jean se podía hablar de los clásicos y aunque no era un experto en el tema, al menos el contacto con la civilización no se perdía del todo. Jean era la fuente inagotable de historias autóctonas y el receptáculo preciso para las enseñanzas de Adam. Los años que pasó en la isla fueron los peores para el sacerdote y a la vez los mejores de aquel hombre que tenía poco más edad pero que lucía avejentarse aceleradamente. Quizá el rostro de Adam también mostraba ya los frutos de la alimentación deficitaria, el sol inclemente y las enfermedades que ganaban la partida.


  Pasada tan sólo una semana de su llegada a Haití, Adam pescó una enfermedad transmitida por un mosquito, ardió en fiebre por más de una semana y fue cuando empezaron aquellas pesadillas sin fin. Mama Candau afirmaba que estaba siendo víctima del conjuro de un babalao que no se sentía a gusto con las prédicas del sacerdote en contra de la adoración de imágenes y los sacrificios de animales. Los servicios médicos escaseaban en la isla, pero la iglesia se encargó de enviarle a un médico de campaña que las fuerzas de las Naciones Unidas habían llevado en una insuficiente ayuda humanitaria. Jean sin embargo, se desapareció por toda la semana de desvaríos del sacerdote, odiaba tener que oírlo diciendo sinsentidos que rondaban la locura. Nomoko era quien se encargaba de cambiar las cataplasmas que le preparaba la mama y de limpiarle el sudor pegajoso que insistentemente le salía por todos lo poros. La vida de Adam peligraba, pero su espíritu era fuerte y el sentir que tenía una misión que cumplir en aquella tierra, lo hacía luchar por su vida. Luego de estar como en coma por unos días, una mañana despertó fresco, sin aquella fiebre calcinante. Al despertar encontró a su lado a Nomoko mirándolo muy fijo con su ojo color marrón. Al verlo, le sonrió con su boca desdentada y le posó la mano en la frente para sentir su temperatura.


  —Ha vuelto —dijo con alegría.


  —No sabía que me había marchado.


  —Ha estado usted muy mal monsieur Kennedy.


  —No me siento precisamente bien.


  —Han pasado muchos días desde que comió, debe tener hambre.


  —Solo sed, ¿puedes darme un poco de agua?


  —Enseguida se la traigo —dijo solícito.


  Minutos después regresaba al lado de mama Candau.


  —Se ha salvado usted de esta —dijo la vieja acercándose para sentir la frente del sacerdote.


  —La muerte tendrá que esperar, aún hay mucho por hacer en esta isla.


  —Siempre habrá mucho por hacer en este lugar, pero al menos, vivirá para intentar ayudar.


  —¿Qué me ha pasado?


  —No debería usted enfrentarse a los babalaos.


  —¿Está insinuando que fui víctima de un hechizo?


  —La magia de esos hombres es poderosa, no debería usted subestimarla.


  —La única magia que necesito es mi fe.


  —Pues esa estuvo a punto de fallarle.


  —¿Por qué dice eso? —dijo incorporándose para beber un poco del agua que Nomoko le servía.


  —Ha estado usted delirando muy feo. Decía un montón de tonterías respecto de su fe.


  —¿He blasfemado?


  —No lo sé, su lengua me resulta muy extraña. ¿No recuerda nada?


  —Nada por el momento, solo que me sentí mal una mañana y decidí acostarme.


  —Lo ha hecho usted en un muy mal sitio. La capilla no es sitio para dormir.


  —Ahora lo recuerdo, me recosté a un lado del altar, un sueño pesado me envolvió de pronto.


  —Es el sueño del babalao.


  —Supongo que más bien fue la debilidad y la fiebre.


  —Usted diga lo que quiera, pero desde que la Mano de los Muertos lo tocó, se ha puesto usted muy malo.


  —¿La Mano de los Muertos?


  —El babalao que usted conoce como Doc.


  —No le he visto aún.


  —Pero el puede tocarlo sin estar con usted.


  —¿Y cree que al tocarme me contagió de algo?


  —Ese tipo es poderoso y sirve a babalaos aún más poderosos, haría bien usted en alejarse de ellos.


  —Tan solo les he dicho lo que pienso de sus supercherías.


  —Padre Kennedy, un día usted se irá y nos dejará peor de lo que estamos.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque es duro aprender a vivir sin esperanza, pero lo es más vivir esperanzado en un milagro que no se llegará a dar.


  —Dios todo lo puede mama, dijo con los ojos somnolientos.


  —Dios no habita en esta isla.


  —Se equivoca.


  —Si existiera un Dios en Haití ya se habría apiadado de nosotros.


  —No conocemos sus planes, mama Candau.


  —¿Planes? —dijo riendo estruendosamente, a lo que Nomoko se unió pronto. —No hay más plan de Dios para Haití que el exterminio absoluto. Somos la Sodoma de aquellos días y todos seremos arrasados por el fuego de la ira de Dios.


  Nomoko se desapareció por unos minutos y luego apareció trayendo de la mano a Jean.


  —Padre, me alegro de que se haya usted recuperado.


  —Me han cuidado bien, —dijo sujetando la mano de mama Candau, fue hasta ese momento que se dio cuenta de que debía estar en los huesos, sus dedos lucían afilados y las venas se traslucían a través de una piel amarillenta.


  —Es un milagro que esté vivo, tenía usted la mala fiebre.


  —Mama Candau opina que lo que tenía era un hechizo del babalao.


  —Igual fue el babalao el que le envió la fiebre por venganza a sus sermones.


  —El babalao es poderoso —dijo Nomoko— lo he visto hacer que las personas enfermen sacrificando una gallina.


  Mama Candau se dirigió al chico en un dialecto que el sacerdote no logro entender. Nomoko le respondía en la misma lengua y parecía estar asustado, luego rompió a llorar y se fue a esconder a un rincón donde solía esperar a que la ira se fuera de su abuela cuando había hecho algo incorrecto.


  —¿Le ha dicho dónde se encuentra Doc?


  —Por supuesto que no, eso lo sabe cualquiera en la isla.


  —¿Dónde puedo hallarlo?


  —Solo lo encontrará si él desea que usted lo encuentre.


  —No debe seguir provocando a ese hombre —terció Jean— es peligroso.


  —¿También tú crees en esas tonterías?


  —Su falta de fe en sus artes lo puede llevar a la tumba, padre Kennedy.


  —No más que una bala de cualquiera de los tratantes de blancas o vendedores de drogas que abundan en las calles.


  —El babalao es diferente, es más peligroso —repitió Jean intentando persuadir a Adam de continuar su lucha contra la religión que consideraba perjudicial para su iglesia.


  —No dejaré que un mosquito me aleje de la misión que tengo.


  —El mosquito fue guiado por el babalao —dijo mama Candau— solo así se explica que lo halla atacado a usted y a nadie más.


  —Quizá prefieren la sangre anémica de un blanco —dijo sonriendo.


  —No es motivo de burla, padre Kennedy —dijo la mama marchándose ante la mirada de Jean que parecía reverenciarla.


  —La mama tiene razón, padre, hará bien usted en cuidarse de ahora en más.


  —Me cuidaré, mas no de la magia de ese hombre, me cuidaré de los mosquitos, serpientes y de los perros rabiosos.


  —Doc es un hombre malo, no teme a Dios y sus conjuros son muy efectivos.


  —¿Cómo es el tal Doc?


  —Es un hombre negro, de pelo trenzado y barba rala y cobriza lo mismo que su pelo, lleva tatuado en su pecho una gran letra C, se la grabó con fuego. La cicatriz tiene un relieve, como si lo que llevara al cuello fuera un medallón hecho de su propia piel. Tendrá un par de años más que usted.


  —No creo que pueda ocultarse mucho con esas características.


  —El babalao es ocultado por el demonio, padre Kennedy, solo lo ven quienes él desea que lo vean, puede pasar en medio de una multitud sin que nadie lo note y de repente aparecer ante todos como si se tratare de un ángel. Todos en el pueblo le tienen respeto, es por así decirlo, su pueblo.


  —Creo que más que respeto le tienen temor.


  —Es como el Dios nuestro que pide que los hombres tengan temor.


  —No oses comparar al maldito brujo…


  —El babalao es mucho más que un brujo, se dice que puede hacer volver a los muertos de donde descansan y hacerlos sus esclavos.


  —¿Y cómo demonios haría eso?


  —Cuando están enfermos, les da de beber algunas cosas que hacen que la muerte no sea el final para ellos, luego utiliza una mujer embarazada.


  —¿Has visto tú a alguno de esos muertos?


  —No padre, ni Dios lo quiera.


  —Entonces no son más que habladurías de un pueblo sin educación.


  —Aun así, no debería usted enfrentarlo. Cuando habla en las misas de las artes negras y liberarse de las cadenas de Satanás, está escupiendo a la cara de este hombre.


  —No tienes de que preocuparte, por unos días estaré demasiado débil para pelear con Doc y con nadie más.


  —Me alegro de que así sea.


  —¿Te alegras de que este en este estado?


  —Si eso le salva la vida y su alma…


  —Deja de decir tonterías y pídele a la mama algo de comer, muero de hambre y de paso, dile a Nomoko que necesito que vaya a la residencia y me traiga algo de ropa, debo oler a cerdo.


  Los golpes en la puerta eran insistentes, tanto que el padre Kennedy pensó que estaban a punto de abrirla a patadas. En dos pasos atravesó el pequeño cuarto y abrió sin preguntar. Al otro lado se hallaba el detective Bronson, un hombre negro con cara de pocos amigos y su compañero el detective Johnson, un pelirrojo con la cara cubierta de pecas. Ambos debían superar apenas los treinta años.


  —¿Dr. Kennedy? —Preguntó Bronson.


  —Así es.


  —Soy el detective Bronson y este es mi compañero el detective Johnson.


  —¿En qué puedo servirles, caballeros?


  —Dr Kennedy…


  —Padre Kennedy, no ejerzo mi profesional como psiquiatra.


  —Como guste —dijo el detective— padre, tenemos algunas preguntas que hacerle.


  —Pasen por favor.


  Adam no pudo ignorar el gesto de desagrado de Bronson al ingresar a aquella pocilga en que se había convertido su apartamento.


  —No he tenido tiempo de arreglar…


  —No se preocupe, padre. No estamos aquí por una visita social.


  —Ustedes dirán entonces.


  —Estamos en un caso y pensamos que quizá usted pueda ayudarnos.


  —¿Cómo psiquiatra?


  —Esa sería una opción, aunque realmente lo buscamos como posible testigo.


  —Creo no entender detective Bronson.


  —Se lo explicaré, esta mañana se han descubierto dos cuerpos en la iglesia.


  —¿En la iglesia dice? —dijo el padre sorprendido.


  —Dos hombres han sido asesinados y sus cuerpos se hallaron colgando de una de las vigas de la iglesia.


  —Eso es terrible.


  —Es un espectáculo poco agradable —dijo Johnson y luego de una pausa:


  —Padre, veo que tiene usted heridas en sus manos…


  —Ayer tuve un enfrentamiento con dos hombres que quisieron asaltarme.


  —Veo que le golpearon la cabeza.


  —Así es —dijo pasándose los dedos por la herida.


  —Quizá ese sea el motivo de las manchas de sangre que encontramos en las escaleras.


  —¿Manchas de sangre? No lo creo, visité a… a unos feligreses y me limpiaron la herida, no he llegado aquí sangrando.


  —Bien, ya tendremos oportunidad de hablar de esa sangre. ¿Conoce usted a dos hombres llamados Smith y Aiton?


  —Son apellidos comunes en Nueva Orleans.


  —Uno de color y otro blanco.


  —Creo que debe ser más específico.


  —Quizá si le muestro sus fotos —dijo sacando un sobre de su chaqueta.


  —Adam Kennedy no necesitó mirarlos mucho —son los tipos que me asaltaron.


  —¿Está usted seguro?


  —Por supuesto que lo estoy, no olvidaría esos rostros.


  —¿Atendió la policía ese incidente?


  —Creo que eso ya lo saben, sino no estarían aquí. ¿No me dirán que estos hombres…?


  —Así es padre, fueron colgados como reses para que se desangraran en el altar de la iglesia.


  Adam buscó sentarse en el sillón para aclarar sus ideas.


  —Padre Kennedy, luego de ser asaltado ¿fue usted a algún hospital?


  —No, ya le he dicho que tenía una cita con unos feligreses.


  —Y prefirió asistir antes que curarse ese golpe en la cabeza.


  —No podía eludir la cita que tenía.


  —Podría decirnos —terció Johnson. —¿Por qué no presentó cargos?


  —La verdad es que ya les había dado una paliza y…


  —Dicen los oficiales que les pidió llevarlos a dar un paseo y que luego los dejaran libres.


  —Sé que estos casos no suelen llegar a nada y como les dije, ya les había castigado bastante.


  —Pues alguien pensó que merecían un castigo mayor.


  —No estará insinuando…


  —Mi compañero no insinúa nada, padre Kennedy —cortó Bronson— solo queremos saber cómo se dieron los hechos en su encuentro con estos tipos.


  —Fue un incidente desafortunado.


  —Tan desafortunado como el fin de esos desgraciados ¿no es así?


  —Por supuesto, nadie merece morir de esa manera…


  —Les cortaron el cuello —dijo Johnson que no se cansaba de repasar el lugar.


  —Parece algo ritual.


  —Eso mismo pensamos Johnson y yo, parece como alguna práctica religiosa.


  —Algo tan detestable no puede llamarse religión.


  —Padre, estuvo usted mucho tiempo en Haití, ¿no es verdad?


  —Así es detective Bronson.


  —Estando en la isla ¿vio algo parecido?


  —¿Se refiere a algún sacrificio humano?


  —Algo por el estilo, me han dicho que son unos salvajes.


  —Detective Bronson, la gente de Haití no es peor que la de Nueva Orleans…


  —Eso se ve si tomamos en cuenta este crimen.


  —¿Cree que alguien de la isla esté involucrado?


  —Es demasiado pronto para hacer conjeturas.


  —Entiendo —dijo Kennedy que intentaba aplomarse.


  —Padre —dijo Johnson— volviendo a lo de la sangre en las escaleras, ¿no tiene idea de cómo pudo llegar allí?


  —No.


  —Es bastante evidente y va desde la calle hasta las escaleras.


  —Estoy seguro de que no estaba ayer cuando llegué, si es tan grande como usted dice lo habría notado, soy bastante detallista en esas cosas.


  —¿Toma usted mucho licor? —dijo Johnson tomando la botella de whisky y agitando el contenido.


  —He tenido una mala semana, mi mejor amigo murió… —dijo Kennedy tomando la botella y guardándola en una repisa de la diminuta cocina.


  —Lamento oír eso, padre Kennedy.


  —Le agradezco teniente Bronson.


  —Al parecer las cosas no mejoran para usted, la muerte de su amigo, que lo asaltaran y ahora esto. Parece que Dios lo pone a prueba.


  Adam guardó silencio.


  —Padre Kennedy —siguió Bronson. —¿Cómo diría que está su relación con Dios? Me refiero a si con todas estas cosas sigue siendo usted un hombre de fe.


  —Mi fe ha sido puesta a prueba muchas veces.


  —Supongo que en la isla las cosas fueron difíciles.


  —Mucho más de lo que usted pueda imaginar.


  —Créame, en mi trabajo vemos muchas cosas que nos erizan la piel.


  —Haití era ya un pueblo devastado y luego vino el terremoto…


  —Y prefirió regresar que quedarse en aquel sitio.


  —Di mis mejores años a la isla —dijo Kennedy molesto.


  —No lo dudo, padre, pero debe ser desalentador saber que por más que se luche las cosas no cambian para bien.


  Adam volvió a guardar silencio, recordando todas las penurias que vivió en Haití.


  —Padre Kennedy, ¿diría usted que la iglesia es un sitio de fácil acceso?


  —Como para cometer esa atrocidad no. No puedo imaginarme que en plenas fiestas alguien pueda hacer tal cosa sin ser visto.


  —Eso mismo pensamos, quien quiera que haya sido debió tener un fácil acceso a la iglesia y la posibilidad de tomarse todo el tiempo del mundo para colgar a esos dos tipos.


  —Es difícil imaginar algo así.


  —Me encantaría que nos acompañara a la iglesia, pero como comprenderá el equipo de CSI está recabando evidencia, aquello es un desastre y mal haríamos pisoteando todo.


  —No sé si me gustaría ver ese espectáculo.


  —No todos tenemos el estómago preparado para eso.


  —Supongo que no.


  —Padre, en su condición de psiquiatra, ¿cree que esto sea obra de un demente?


  —No quisiera aventurarme a calificar a este o estos tipos con lo poco que conozco.


  —Es algo interesante.


  —¿El qué?


  —La posibilidad de que sean varios sujetos. Tiene lógica pensar que colgar a estos hombres no debió ser fácil para una sola persona por fuerte que esta fuera.


  —Yo no descartaría que fueran varios —dijo Kennedy que se sentía menos atacado.


  —¿Una especie de secta?


  —Puede ser, hay mucho loco suelto por las calles y el calor y los carnavales parecen exacerbarlo todo.


  —Si, puede ser. Padre Kennedy, puede darnos el nombre de la familia que visitó ayer, es solo para el expediente.


  —No veo que tenga que ser un secreto.


  —Como sacerdote y psiquiatra tiene muchas posibilidades de no hablar de prácticamente nada considerándolo secreto de confesión o profesional.


  —No es el caso, la familia que visitaba son los McIntire, acaban de perder un hijo…


  —Jeremy. Es verdad —dijo Bronson— fue lamentable la muerte de ese chico. ¿Sabía que estaba metido en drogas y esas cosas?


  —Eso creo que si debo considerarlo como algo privado, además, no viene al caso.


  —Puede ser —dijo Bronson— nunca se sabe, en todo caso, siempre es mejor preguntar las cosas y no quedarse con dudas, sobre todo en casos tan sangrientos como este en que estamos.


  —Bueno padre —dijo Johnson— no deseamos quitarle más su tiempo, ha sido muy amable al atendernos. Espero que no necesite salir por un rato, hay hombres recabando muestras de la sangre en las escaleras y puede que requieran entrar al edificio. Es solo rutina, quizá la sangre en la entrada no coincida con la de los muertos y todo se aclare de inmediato.


  —Eso espero.


  —Ah, padre, una última cosa —dijo Bronson al salir— ¿le resulta familiar esto? —dijo mostrándole un crucifijo dentro de una pequeña bolsa plástica.


  Adam Kennedy tomó la bolsa en su mano y la examinó sin expresión en el rostro.


  —¿Dónde lo han encontrado?


  —Estaba en medio del charco de sangre en la iglesia. Supongo que encontrar un crucifijo en una iglesia no es nada extraño, pero en medio de la sangre de estos tipos es otra historia ¿No cree?


  —Si… —dijo Kennedy con pesar.


  —En fin, supongo que para usted todos los crucifijos son iguales —dijo Bronson tomando la bolsa y guardándola en su saco. —Muchas gracias por su tiempo padre —dijo despidiéndose al tiempo en que Johnson daba una palmada en la espalda del sacerdote.


  Adam miró a los agentes marcharse y esperó hasta que bajaran las escaleras para cerrar la puerta, suspiró profundo y se llevó la mano al cuello. Sintió el aruñazo que Jenny le habría propinado, pero le dolió más darse cuenta de que su crucifijo había desaparecido.


  Ya en la calle, el detective Bronson vio a los hombres del CSI recoger muestras en la calle y en las escaleras. Johnson se retiró para hablar con una vecina que miraba a un lado de la banda de restricción de la zona.


  —Apenas sepan algo respecto a la sangre quiero que me lo hagan saber —dijo Bronson a un joven de la científica.


  —Así lo haré.


  —¿Cree que pueda tratarse de sangre de esos dos tipos?


  —No lo sé aún, aunque es difícil pensar que lo sea.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque las huellas son de sangre que llegó fluida hasta la calle y los escalones.


  —¿Y…?


  —Que hay al menos trecientos metros entra la iglesia y este sitio, suficiente distancia para que la sangre se hubiese coagulado, a no ser claro…


  —¿A no ser que?


  —Que alguien se tomara la molestia de recogerla, ponerle un anticoagulante y luego dejarla aquí.


  —Demasiado trabajo sin sentido si es que quieren incriminar a alguien.


  —Quizá no sea incriminar a alguien lo que desean, sino advertirle.


  —¿Una amenaza?


  —¿Aterrador, no le parece?


  —Más bien demoniaco.


  Capítulo IV


  Los dos agentes caminaron hacia el coche en silencio.


  —¿Crees que el sacerdote pueda estar involucrado? —dijo Johnson a Bronson apenas ingresaron al coche.


  —No lo sé, los cortes en sus manos ya eran de esperarse después de que los oficiales nos hablaron de la pelea que tuvo con estos hombres horas antes de su muerte. De hecho no tenía caso siquiera llevarlo a hacerse pruebas para determinar si en sus uñas había piel de las víctimas, es claro que debe haberlas después de una golpiza como la que les dio y los uniformados serían los primeros en corroborar su versión. Además…


  —¿Qué? ¿No crees capaz a un hombre de Dios de hacer tales cosas?


  —No. Pensaba que este hombre ya había descargado su cólera al golpearlos de ese modo, no tendría sentido que volviera a enfurecer tiempo después, ¿no crees?


  —Hay tipos que luego de verse al espejo y notar sus heridas pueden volver a cabrearse.


  —¿De verdad ves al padre Kennedy como a uno de esos tipos?


  —¿Lo creerías más si fuera un boxeador?


  —Si lo dices por el saco de arena que colgaba del techo, lo vi lo mismo que tú.


  —¿Y no te llamó la atención un hombre de Dios que golpea salvajemente a un saco?


  —No es delito hacer ejercicios.


  —Pero habla de su violencia.


  No lo creo así, un hombre que canaliza su furia con una bolsa de arena es menos propenso a cometer asesinato que alguien que se traga su enojo. Este, tarde o temprano, sale a la luz e infelizmente suele ser de mala manera.


  —Hablas del tipo incendiario ¿no es así?


  —Por supuesto, un maestro de escuela a quien miras tan inofensivo como para dejarle en custodia a tus hijos y de la noche a la mañana decide prender fuego al edificio en que vivía.


  —Quizá tengas razón, pero ¿Qué hay del crucifijo?


  —No hay pruebas de que sea de él.


  —Tampoco de que no lo sea, iba a pedirle que se desnudara el cuello.


  —Me di cuenta, por eso te hice señas de que guardaras silencio.


  —Creo que hubiese sido mejor que lo emplazáramos directamente.


  —¿Para lograr qué? Que de una vez por todas lo niegue y no tengamos forma de ligarlo al caso, salvo que peleó con esos hombres unas horas antes. Además, estos tipos eran unos malvivientes que la habían pasado mal intentando asaltar al cura, es posible que hayan probado suerte con alguien aún más peligroso que un cura aficionado al boxeo.


  —Supongo que debemos investigar los contactos de estos hombres.


  —Primero debemos hablar con la mujer que los encontró, ya debe estar sedada luego del ataque de pánico.


  —Al menos sus gritos sirvieron para que nos llamaran.


  —Tienes razón, vamos, hemos llegado, espero que se encuentre en capacidad de hablar.


  —Señora Bonticue —dijo Bronson a un lado de la camilla donde los paramédicos la habían colocado— soy el detective Bronson y él es mi compañero el detective Johnson.


  —Díganme que ya atraparon al asesino.


  —Lamento decirle que no, pero trabajamos en eso.


  —¿Puede contarnos qué sucedió?


  —Ya lo he dicho tres veces, vine a hablar con el padre Ryan para confesarme y al intentar abrir la puerta estaba trancada por dentro. No es normal y menos para estas épocas en que se acerca la pascua.


  —¿Cómo logró entrar?


  —Hay una puerta lateral, vengan que se la enseño.


  —No señora Bonticue, quédese acostada donde está, ya nosotros visitaremos la iglesia en unos momentos.


  —Como quieran, como les decía, la puerta lateral estaba abierta, así que supuse que el padre Ryan se encontraba adentro e ingresé anunciándome. Nadie me respondió, pero algo andaba mal.


  —¿A que se refiere?


  —Las luces de la iglesia estaban apagadas completamente, no había forma de ver más allá de un par de metros. Al frente de la entrada hay una especie de biombo que impide mirar hacia el altar, lo bordeé palpando con las manos y me apoyé en la pared donde sabía que había un interruptor de la corriente eléctrica. Lo pulsé y unas pocas luces se encendieron a mí alrededor. Apenas me acostumbraba a la oscuridad cuando vi esos dos bultos colgando. Lo primero que pensé fue que se trataba de una broma, para estas fechas existen muchos turistas en Nueva Orleans y pensé que algún vándalo irrespetuoso había gastado una broma pesada con algún maniquí o peor aún, colgando el cuerpo de algún animal, me acerqué a los bultos y resbalé en el piso al punto de que caí al suelo, sentí humedad y al tocarme vi la mancha de sangre en mi mano y comencé a gritar, cuando levanté la vista vi a esos dos hombres desnudos, con la garganta abierta y colgando como cerdos en el matadero.


  —¿Los había visto antes?


  —No que yo recuerde, aunque a decir verdad, poco se les distinguen los rasgos con la cara inflamada como si los hubieran molido a golpes.


  —¿Señora Bonticue, conoce usted al padre Kennedy?


  —¿El haitiano?


  —Así es, el hombre que estuvo de misionero en la isla.


  —Ha venido algunas veces a la capilla, la última vez que lo vi fue con motivo del funeral del hombre de color que dicen era su amigo, creo que su nombre era Jean y el apellido algo que empieza con R pero no recuerdo bien.


  —¿Qué opinión le merece el padre Kennedy?


  —Creo que es un buen hombre, aunque algo extraño desde que regresó de Haití, se dice que quien pisa esa isla se convierte en una especie de zombi.


  —¿De zombi, dice?


  —Usted sabe, un hombre sin alma, es el castigo de Dios para quienes van a esa isla de perdición, se quedan sin alma. Los brujos y babalaos se quedan con ellas para que les sirvan de esclavos.


  —No creerá usted en esas cosas…


  —El mal existe y nadie puede negarlo.


  —Pero eso son solo supercherías.


  —No debería hablar usted tan alto, señor Bronson, los babalaos tienen oídos sensibles.


  —Y supone usted que de oírme, robarán mi alma.


  —Su poder es menos fuerte lejos de Haití, pero a un babalao nunca hay que subestimarlo.


  —Señora Bonticue, volviendo al padre Kennedy, ¿Sabe usted a qué se dedica?


  —Creo haber oído al padre Ryan decir que había colgado los hábitos y ahora se dedicaba a ser una especie de guía espiritual, algo así como un consejero.


  —¿Espiritual?


  —No exactamente, más bien yo diría que sirve a aquellas personas que han tenido pérdidas y que les cuesta encontrar el camino.


  —¿Cómo el caso de los McIntire?


  —Ha sido una verdadera lástima la muerte de ese joven, Jeremy, pero a decir verdad no me extraña que haya muerto, últimamente se había vuelto muy extraño con eso de las drogas y las malas juntas. Mi hijo Francis, era amigo de Jeremy y dice que en las últimas semanas estaba irreconocible. Fumaba yerba y asistía a sitios que no son convenientes para muchachos de esa edad.


  —¿Alguno en particular?


  —Bares, casas de apuestas, centros de drogadicción, prostíbulos. Usted sabe, todo aquello por lo que el señor destruyó Sodoma.


  —Entiendo. Volviendo al padre Keneddy, ¿Conocía éste a Jeremy?


  —Por supuesto. Jeremy fue monaguillo muchos años en su Estado natal y cuando el padre Kennedy volvió a Nueva Orleans, el chico aún sentía afinidad con la iglesia y el padre habló con él en algunas oportunidades servía como mayordomo. Luego el padre dejó de oficiar, pero entiendo que seguía visitando a los McIntire para darles terapia.


  —Entiendo. ¿Diría usted que a Kennedy le afectó la muerte de Jeremy?


  —Como a todos nosotros, nadie se esperaba que el chico fuera asesinado.


  —¿Asesinado dice?


  —La policía dice que murió de una sobredosis, pero la realidad es otra.


  —¿Ah si? Podría decirnos cuál fue la realidad.


  —La verdad es que Jeremy fue asesinado y luego alguien se encargó de ocultar todo.


  —¿Quién haría algo así?


  —Alguien con poder en Nueva Orleans. Con el dinero suficiente para acallar a la gente para que se mantengan en sus casas sin preguntar nada al respecto.


  —Pero ¿quién querría matar a Jeremy y por qué?


  —Eso no lo sé, quizá algún vendedor de drogas a quien no le pagaron y contrató a un par de desgraciados como esos que aparecieron colgando del techo de la iglesia.


  —¿Estos hombres son conocidos para usted?


  —No —dijo secamente.


  —Tal vez su hijo… Francis —dijo Johnson revisando su libreta.


  —Francis es un buen chico, no conoce a este tipo de personas, eso se lo puedo asegurar.


  —¿Recuerda el día de la muerte de Jeremy?


  —Fue hace unas semanas, creo que fue un viernes por la noche, porque Francis había salido de la ciudad y fue cuando volvió al día siguiente que me enteró de todo lo que había sucedido con Jeremy y su deceso.


  —Debe haber sido muy impactante para Francis.


  —Lo fue, por algunos días no quería saber nada de nadie y pasaba encerrado en su cuarto. No iba a estudiar y apenas si lograba que se duchara para que se volviera a meter a la cama. Todo había empezado a volver a la calma hasta esta mañana que descubrí esos cuerpos. Mi pobre Francis lo ha tomado muy mal y ha empezado a decir tonterías.


  —¿Qué clase de tonterías?


  —El y Jeremy habían inventado una especie de código en el que hablaban para que ni su madre ni yo pudiéramos entenderlos cuando hablaban por teléfono. Hoy cuando le hablé de lo que había sucedido, comenzó a decir esa jeringonza.


  —¿Recuerda lo que dijo?


  —Lo único que le he podido entender es Wen regresa, o algo por el estilo.


  —¿Conoce usted a alguna Wendy, amiga de su hijo?


  —No, ninguna que recuerde.


  —¿Cree que podamos hablar con su hijo?


  —El chico está muy mal, de hecho, hablé con el padre Ryan para ver si podía hablar con él, pero me ha recomendado casualmente que consulte con el padre Kennedy en su calidad de sacerdote y psiquiatra.


  —¿Y lo ha hecho?


  —No. Como les dije, el padre Kennedy estuvo en esa isla de santeros…


  —Entiendo.


  —Esta mañana venía a hablar con el padre Ryan para que me recomendara a alguien más y a decirle que no acudiría a su amigo Kennedy.


  —Ha sido muy amable, señora Bonticue, —dijo Johnson— si necesitamos otras cosas…


  —Será un placer agentes y le diré a Francis que hable con ustedes.


  —Gracias de nuevo, por favor dele mi tarjeta a su hijo.


  Una llamada telefónica en el móvil del detective Bronson le impidió despedirse de la señora Bonticue.


  —Bronson —dijo a manera de introducción— si, entiendo —dijo luego de unos segundos de escuchar atento, agradeció la información y cortó la llamada.


  —No vas a creer esto —dijo mirando a Johnson.


  —¿Era el laboratorio?


  —Así es.


  —¿Es la sangre de esos tipos la que encontraron en las escaleras?


  —No.


  —Eso no ayuda al caso.


  —No si deseabas terminarlo aprisa encerrando a Kennedy.


  —Sigo pensando que debimos haberlo puesto contra la pared con el asunto del crucifijo.


  —Actuar demasiado precipitados nos ha costado una reprimenda en el último caso, no me arriesgaré a arrestar a un sacerdote sin tener pruebas de que es culpable.


  —Pues tenía el motivo y una posible prenda suya en un sitio que él conocía, me parece más que suficiente para tenerlo al menos cuarenta y ocho horas recluido.


  —La sangre que encontraron no es humana.


  —Maldición, esperaba que fuera de estos tipos.


  —Es de un ave.


  —¿Un ave?


  —La gran cantidad de eritrocitos y la existencia de heterófilos dentro de los leucocitos en lugar de neutrófilos no deja duda alguna.


  —No presumas de saber esas cosas técnicas.


  —Lo sé porque así me lo ha dicho el técnico, siguen haciendo algunos frotis para determinar de que tipo de ave se trata.


  —Puedo apostar que se trata de una gallina y hasta me atrevería a decir que era de color negro.


  —Esto de que sea un asesinato ritual no me gusta nada.


  —¿Qué otra cosa podría ser? Estamos en Nueva Orleans, dos tipos colgando de la viga de una iglesia, degollados como cerdos en un altar, un padre que vivió en Haití implicado y ahora sangre de ave en la entrada del edificio donde vive. ¿Necesitas más pruebas para llevar a Kennedy a dar un paseo con nosotros?


  —¿Piensas que el intento de asalto fue el móvil y que decidió hacer un ritual muy haitiano para vengarse de estos tipos?


  —Eso pienso exactamente.


  —No sabía que eras un creyente del vudú y todas esas cosas.


  —No será una imagen mía la que clavarán con agujas por no detener a Kennedy.


  —No me precipitaré, además, ¿por qué pondría él mismo sangre de gallina en las escaleras de su casa la misma noche en que mató a dos tipos?


  —No lo sé, quizá el tipo está loco.


  —Bien, vamos a hablar con él de nuevo y esta vez seamos más directos.


  Los dos detectives se trasladaron rápidamente al edificio donde vivía Adam Kennedy, al llegar, la policía retiraba la banda de seguridad que impedía el paso de peatones por el sitio donde se hallaba la sangre del ave. Adam Kennedy salía del edificio.


  —Padre Kennedy —gritó Bronson— un segundo por favor.


  Adam detuvo su marcha al pie de las escaleras y miró el rastro de sangre de que le habían hablado.


  —Tenemos noticias al respecto —dijo Johnson.


  —Espero no sean malas.


  —Se trata de sangre de ave.


  —Gracias a Dios —dijo el sacerdote— supongo que eso alejará cualquier sospecha de mí que pudieran tener.


  —Lamentamos si se siente acosado, padre —dijo Johnson— tan solo hacemos nuestro trabajo.


  —El simple hecho de que me crean capaz de algo así es irritante.


  —Quizá deba ir y golpear esa bolsa de arena que tiene arriba —dijo Johnson irónico.


  —¿De qué habla?


  —Tranquilícese padre, mi compañero es algo impetuoso —dijo Bronson tomando al sacerdote por el hombro y retirándolo de la presencia de Johnson que estaba listo para descargar una diatriba como las que acostumbraba.


  —Agradeceré que se me trate con respeto, detective.


  —Así será padre. Le decía que la sangre es de ave, ¿sabe usted si eso puede tener algún significado?


  —Pues en Nueva Orleans, diría que lo más probable es que algún gato mató a una paloma o algo parecido.


  —Mi compañero piensa que el asesinato de la iglesia y esto pueden estar relacionados.


  —Supongo que pensará que soy una especie de brujo o un babalao que anda por allí matando ritualmente a cuantos se cruzan conmigo y me ven con malos ojos.


  —No negará padre que el que esos hombres hayan peleado con usted y que luego aparezcan muertos en una iglesia, en una especie de ritual antillano y que…


  —¿Adónde quiere llegar, detective Bronson? Quisiera saber si debo buscarme un abogado.


  —Yo no iría tan lejos, tan solo quisiéramos hacerle algunas preguntas, agradeceré me tenga usted paciencia.


  —Usted dirá, detective, ¿Qué desea saber?


  —Dígame padre y suponiendo que realmente este crimen se trate de algo ritual… ¿Podría tratarse de algún tipo de magia negra? ¿Tal vez algo con lo que usted pudo tener contacto en Haití?


  —No lo sé, detective, lo único que sé del caso es lo que ustedes me han dicho, así es imposible que pueda compararlo con algo que haya presenciado en Haití.


  —Bien, vamos por partes, padre. Tal vez podríamos empezar por decirme de qué se trata el vudú y la magia negra.


  —Muchos consideran que la magia negra, el ocultismo, los maleficios y maldiciones son el uso negativo de las energías y poderes de los seres más oscuros, demonios que ayudan a los que quieren hacer el mal, siendo su principal objetivo dañar o privar a sus victimas de algo específico que podría llegar a ser la vida misma, pero no siempre irán tan lejos, muchas veces tan solo buscan sanar algo equivocado o negativo a los ojos de quien ofrece el rito.


  —¿Esta documentada la efectividad de la magia negra? Me refiero a que si presenció usted algún caso donde diera resultado.


  —Hablando como sacerdote le diré que el uso de la magia negra puede dañar o lastimar a una persona mediante la realización de ciertos actos, incluso a distancia, como psiquiatra le diría que es la autosugestión de las personas atacadas la que hace el daño. Nada es más poderoso que la mente y así como muchos utilizan los rezos para crear una atmósfera de sanación que termina cumpliendo su objetivo, muchos usan la autosugestión con propósitos contrarios.


  —No cree usted en los milagros, entonces.


  —El verdadero milagro es que la gente, aun en estos días, sea capaz de mantener la fe.


  —Aun así hay muchos que acuden a brujos y no a Dios.


  —En la actualidad con el aumento de los celos, la frustración, la avaricia, el egoísmo, la negatividad y la incapacidad para tolerar la felicidad del otro, ha aumentado el número de quienes acuden a la magia negra como la forma más común de venganza y conseguir la satisfacción sádica del sufrimiento de otros.


  —No dudo que sea así.


  —La creencia en estas cosas se ha incrementado en los últimos años y ya son muchos los que están sufriendo las consecuencias en todo el mundo, algunos dicen que totalmente inconscientes de los ataques realizados por las personas más cercanas como amigos, conocidos y familiares. Muchas personas felices son arruinadas por el lado más oscuro de la magia negra.


  —Pero usted cree que no hay nada de magia en eso.


  —No más allá del poder de sugestión.


  —¿Es esto traído de Haití?


  —No detective la cuna de toda magia fue el África, y su uso debe tener al menos unos veinticinco mil años, pero no nació tal y como la conocemos actualmente, cuando los colonos se asentaron en la antigua África, Mesopotamia y la India, la magia fue aceptada como una fuente de consuelo y sanidad, así como de espiritualidad. Desde África la magia se extendió a otros países. Fueron los colonos los que transformaron la magia para convertirla en la adoración al diablo. Además también extendieron el miedo al vudú, que en principio era una cultura africana bella y elegante para sanar a distancia. Cuando la gente se dio cuenta del poder de la magia, empezaron a usarlo para efectuar la venganza, los celos, la cólera, la enfermedad, etc…


  —No veo como un sacerdote pueda decir que algo como el vudú pueda ser bello y elegante.


  —Todo fue degenerando hasta llegar a ser lo que conocemos hoy en día, quizá desde la Edad Media se le dio su connotación actual. La magia negra fue evolucionando, su máximo esplendor en Europa fue en la época medieval, mas conocido como la Edad Oscura o la época dorada de la brujería. En el sur de Francia se mostró especialmente activa, al igual que España, Italia y Alemania. Durante ese período, se creía que los hechizos mágicos y rituales estaban detrás de la causa de muchos acontecimientos tales como las enfermedades, la capacidad destructora de terremotos y el poder de resucitar a una persona de entre los muertos —dijo sin poder evitar que se le enchinara la piel.


  —¿Y es la sangre de ave un ingrediente de estos ritos?


  —Se decía, por ejemplo, que se necesitaba un compuesto de cenizas de recién nacidos con una mezcla de sangre de aves nocturnas. Otros rituales incluían varios ingredientes incluyendo el veneno de reptil, secreciones animales, sangre humana y frutos venenosos. Además incluían velas realizadas a partir de grasa humana y les daban forma de cruz invertida. La magia negra Africana se extendió también hasta el sur de América, fusionándose con otras culturas formando la santería y la brujería. Tiempo más tarde, esta forma de magia se extendió a América del Norte, donde se le llamo Hoodoo. La magia negra evolucionó en el mundo occidental añadiendo elementos como líquidos del cuerpo humano, pelo, uñas, sangre y otros fluidos.


  —Algo a lo que realmente debemos temer según veo.


  —La mayoría son lunáticos que se obsesionan con las cosas que suponen que el vudú puede hacer por ellos y no verdaderos seguidores del concepto religioso que va detrás de esto. Una de las ideas de que el vudú y la magia Wicca por ejemplo, forman parte del lado más oscuro de la magia negra es completamente errónea. Hay personas que ven al vudú y la magia Wicca como verdaderas religiones e incluso como ayudas espirituales. La verdad es que el vudú y la magia Wicca son verdaderas religiones, con sus ritos, prácticas y el culto diario. Tenemos que recordar que ambos utilizan la «magia blanca» como su principal fuente de fe y la única manera verdadera para lograr resultados positivos y que la magia negra es solo una aberración como puede ser algunos pederastas dentro de la iglesia.


  —Pero si habláramos de magia negra, ¿cómo podríamos distinguirla? Es decir, ¿cómo saber si se está siendo víctima de la magia negra?


  —No quisiera que me viera como un experto en este campo.


  —Si no es usted que es sacerdote, psiquiatra y además estuvo muchos años en Haití, no veo quién me pueda ayudar.


  —No debe apelar usted a mi ego, lo ayudaré en lo que pueda si eso hace que su amigo deje de mirarme como a un criminal.


  —Entre más pronto atrapemos a este sujeto, más pronto descansaremos todos tranquilos.


  —Pues espero que la magia no haga estragos en ustedes.


  —¿A qué se refiere?


  —Pues dicen los expertos, que la magia negra es capaz de poner un bloqueo en la sabiduría e inteligencia de una persona, lo que haría nula cualquier habilidad y esfuerzos para resolver un problema si llegaren ustedes a ser víctimas de un conjuro.


  —¿Cómo saberlo?


  —Si usted fuera víctima y todo esto fuera real, sentiría un bloqueo mental, recibiría pensamientos negativos e interrupción del sueño con pesadillas. Sumado a una pesadez, constricción en el pecho, asfixia y ahogo a la altura de la garganta.


  —Suena horroroso.


  —Los síntomas de la ansiedad, si usted lo mira bien y desde una perspectiva científica. Algunas cosas son más fantasiosas como por ejemplo que en algunas ocasiones pueden aparecer marcas azules en los muslos sin hacerse uno daño, aceleración sobrenatural de los latidos del corazón y una respiración irregular sin ningún tipo de esfuerzo físico. Otros de los síntomas son las peleas en la familia sin ninguna razón aparente con comportamientos de manera anormal y poco habitual. Aparecen miedos y fobias repentinas, experiencias extrañas y raras nunca experimentadas. Y sin olvidar sentir la presencia de alguien en la casa, siendo observado o seguido. Con todo esto, usted permanecería tan preocupado y tenso, que nunca estaría en paz, como para resolver el caso. Como le digo, detective, se trata solo de la autosugestión, no se deje usted llevar por estas cosas, quien haya hecho esto es un criminal sin mayores poderes.


  —¿Sería esa su opinión como psiquiatra?


  —Por supuesto, estudios científicos han indicado que no hay nada como el conocimiento de la magia negra o la ciencia oculta. Según los médicos todos los síntomas relacionados con la magia negra son producto de la imaginación y todos los rituales sirven para engañar a los crédulos y explotar a los inocentes.


  —Entonces no hay de qué preocuparse.


  —Solo si es usted un creyente, detective, quienes lo son piensan que lo que le he dicho es solo el deseo de la ciencia de desacreditar algo que no conoce y a lo cual no le encuentra respuestas lógicas, todos estos casos que ellos ven como sobrenaturales, desde un punto de vista científico los veríamos como productos de mentalmente trastornados.


  —¿Padre, una persona que habla en jerigonza puede pensar ser víctima de la magia negra?


  —Tendría que ver al paciente y escuchar lo que dice, usted sabe, si tiene cadencia de idioma y esas cosas o son solo galimatías.


  —¿Puede alguien así mezclar el español con esa jerigonza?


  —Por supuesto, pero no sé que relación tiene todo esto con el caso.


  —Solo pensaba en una señora con la que hablé hace unos días —mintió Bronson— me decía que en un culto un hombre comenzó a decir tonterías y dentro de todo, llamaba a una mujer, Wendy creo recordar.


  —Wen regresa —dijo Johnson que se había cansado de estar solo escuchando, luego de mirar en su libreta.


  —Realmente no lo dijo así exactamente —dijo Bronson— fue mas bien como un wen- regret- sa.


  —Umwen regretsa.


  —¿Mwen regret sa?


  —Si algo así.


  —No es jerigonza —dijo Adam— es Creole.


  —¿Creole?


  —Un dialecto, el resultado de una fusión de culturas y de idiomas donde se crea algo como un idioma criollo. Lo escuché en Haití, significa «lo siento».


  Capítulo V


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Los primeros días de Adam Kennedy en la isla se estaban convirtiendo en un infierno, luego de una semana de acomodo donde incluso podría decirse que se había divertido, llegó el momento de relacionarse con una parte de Haití que Jean hubiese deseado que no fuera necesario. Visitar a la «Mano de los Muertos» no era algo que no hicieran los nativos, pero hacerlo con la intención de ponerlo en evidencia y de alguna forma granjearse su enemistad era una locura. Jean trató inútilmente de que el sacerdote entrara en razón.


  —Bien, Jean, es momento de que conozca a ese hombre a quien llaman Doc.


  —Una vez más le advierto padre Kennedy, usted no debe enfrentarse a este hombre.


  —¿Acaso dudas de que sus artes sean más que una tontería para manipular al pueblo?


  —No tengo ninguna duda, este hombre tiene poderes, la misma mama podrá decírselo.


  —Poderes o no, iré a visitarlo.


  —Tengo que oponerme a ello.


  —De nada valdrá que te opongas, ya sea con tu ayuda o sin ella, iré a visitar a este hombre y a ponerle las cosas claras.


  —¿Tiene usted la intención de pelear?


  —Si se trata de una lucha de convicciones no tengo ningún reparo en discutir con este hombre y si se trata de una pelea de box, creo que hasta me gustaría, así mi entrenamiento de años no habría sido solo para mantener la forma.


  —La Mano de los Muertos no luchará con sus puños, ni siquiera necesita estar cerca de usted para hacerle daño. Sé de hombres que se le enfrentaron y murieron en circunstancias extrañas a los pocos días.


  —Coincidencias.


  —No, padre Kennedy…


  —Mira Jean, la tasa de mortalidad de Haití es varias veces mayor a la de América, anticipar que alguien morirá a causa de las fiebres o en un accidente no es producto de la adivinación, es solo tener la paciencia para sentarse a esperar lo que con mucha certeza sucederá.


  —Los hombres a los que lo vi maldecir no estaban enfermos, ni murieron en un accidente normal.


  —A ver, cuéntame las causas de las muertes.


  —Un tipo murió ahogado…


  —En una isla y dependiendo tanto de los recursos marítimos no es extraño que alguien muera ahogado.


  —Solo que este hombre no murió por asfixia por inmersión. Murió ahogado al tragarse su propia lengua. Se dice que esa misma mañana había amenazado a la Mano con deportarlo de la isla o hacerlo arrestar.


  —Se trataba entonces de alguien del gobierno.


  —Un alto funcionario del gobierno de Papa Doc. Se dice que en muchas ocasiones salieron a almorzar juntos y que el venir a este pueblo fue idea del mismo Papa Doc, pero apenas habían pasado un par de semanas cuando cometió el error de subestimar a ese hombre.


  —¿Se puede saber que hechizo crees que le hizo?


  —Ese hombre compró una lengua de res en el mercado y delante de todos la apoyó sobre un tronco de árbol y la atravesó con una estaca. Luego se marchó sin que nadie se atreviera a acercarse. Minutos mas tarde el enviado del gobierno pasó por el mercado y al ver aquella víscera comenzó a toser insistentemente, luego empezó a lanzar espuma por la boca y al poco tiempo moría sin poder decir una sola palabra.


  —Habrá sido algún ataque cardiaco.


  —Ambos sabemos que no es así, padre Kennedy.


  —Entonces era un paciente con epilepsia.


  —Nunca vi uno que se tragara su lengua.


  —Vamos Jean, es claro que nada le habría pasado si no hubiese llegado al Mercado y se hubiera sugestionado con toda esa tontería de la lengua clavada a un tronco.


  —¿Está diciendo que el mismo hombre se provocó todo eso?


  —Por supuesto, al menos inconscientemente lo hizo.


  —No puedo dar crédito a esas palabras, usted apenas llega a la isla, la Mano de los Muertos ha hecho muchas cosas similares y es verdad que nuestra tasa de mortalidad es alta, pero que mueran justo los que enfrentan a este hombre es mucho más que una estadística o una casualidad.


  —Ven conmigo y verás que las artes de la Mano no podrán tocarme.


  —Quizá a usted no, no en balde es usted un ministro de Dios, ¿pero que hay de mí? Soy solo un simple hombre…


  —Uno muy crédulo según veo.


  —Cuando se han visto cosas como las que yo he visto es más fácil creer que cuando no se ve nada.


  —«Bienaventurados los que sin ver creyeron» eso es algo que tan solo estoy dispuesto a conceder a Jesucristo, todos los demás tendrán que utilizar algo más que mi propia fe.


  —El babalao no conoce de Cristo, él tiene sus propios dioses.


  —Es un simple charlatán —dijo Adam visiblemente molesto.


  —Lo siento padre, pero es un charlatán cuyos dioses escuchan más que el nuestro.


  —No toleraré que blasfemes —dijo Adam irritado.


  —Puede que sea blasfemia en el sitio de donde viene, pero en Haití, reconocer que este hombre es poderoso no es más que una realidad de la cual espero no se convenza demasiado tarde.


  —Si tienes miedo de ir a visitar a Doc, quédate pero no me hagas perder el tiempo escuchando supercherías baratas.


  Adam estaba visiblemente molesto, al punto que Nomoko se había ido a esconder a un rincón para no ver al padre en aquel estado. Kennedy buscó con la vista al chico y al hallarlo le pidió:


  —¿Quieres ganarte unas monedas?


  —¿Qué debo hacer? —dijo sin soltar sus rodillas que había abrazado temerosamente.


  —Guiarme a donde esta Doc.


  El chico se puso de pie y resuelto dijo:


  —Usted tendrá que pedirle permiso a mama Candau.


  —Deja eso de mi parte.


  —A ella no le gusta que yo visite ese sitio, desde que el babalao me secó el ojo…


  —No fue el babalao, lo que tienes en el ojo es una enfermedad no un hechizo, he visto muchos casos de esos en América.


  —Pero la enfermedad me salió justo cuando espié al babalao.


  —¿Lo espiabas?


  —Está feo decirlo, pero el babalao hacía su magia, me habían dicho que sacrificaba una gallina y otros animales y que el espectáculo era muy bueno.


  —¿Espectáculo? No me dirás que los niños se entretienen viendo el sufrimiento de esos animales.


  —En la isla hay poco que hacer y muchos queremos ser como la Mano de los Muertos que puede hacer tantas cosas mágicas.


  —No hay tal magia, pequeño, son solo supersticiones, cuentos para engañar ingenuos.


  —No es así, mama Candau dice que el babalao es poderoso y que puede hacer regresar a los muertos…


  —Tonterías.


  —No lo son, mama Candau…


  —Tu abuela cree que todo eso es cierto, pero te puedo asegurar que no existe tal magia, solo la autosugestión que hace que niños como tú vivan temerosos.


  —¿Usted no le teme al babalao?


  —Por supuesto que no.


  —Entonces lo llevaré, pero no debe decirle nada a mama Candau o se molestará conmigo.


  Adam buscó a Jean con la vista para prevenirlo de no decirle nada a la vieja, pero Jean se había marchado.


  Adam y el muchacho caminaron deprisa por las enlodadas calles del pueblo; en algunos sitios era preciso vadear y dar saltos para no hundirse hasta los tobillos en el lodo. Todo el pueblo parecía haberse construido sobre una ciénega que en verano era transitable, pero en invierno era preciso carros de doble tracción para poder avanzar en aquel barro espeso y en algunos casos maloliente. Nomoko caminaba descalzo y era mucho más hábil que el sacerdote, por lo que no pocas veces debía quedarse a esperar a que Adam sorteara de alguna forma algún charco que le entorpecía el camino. Las chozas eran construidas de lodo revuelto con paja y sus techos eran de palma. Muy pocas, las de personas más pudientes, eran de tejas multicolores que las hacían verse realmente agradables. Muchos animales domésticos corrían libremente por las calles, perros, cabras, una que otra vaquilla y las infaltables gallinas que los proveían de proteínas gracias a sus huevos. Los hombres vestían con pantalones cortados hasta las rodillas y llevaban camisas desabotonadas. Las mujeres, faldas de algodón a la altura de las rodillas y al igual que los hombres iban descalzas o con sandalias de cuero. Los blancos en la zona eran escasos, lo que si existía era muchas tonalidades de piel oscura, algunos parecían de un color marrón, otros de un negro intenso, algunos más eran mulatos con facciones de blanco pero de pelo ensortijado. Lo que si era invariable en aquel pueblo era la pobreza y la devoción a los santos, en cada casa lucían imágenes de mártires, de hacedores de milagros y en no pocas, la imagen del Papa Pablo VI.


  —Lamento que tengas que esperarme, Nomoko, pero aún no me acostumbro a caminar por el lodo.


  —Debería usted quitarse las botas.


  —¿Y que pierdas la posibilidad de estafarme con la limpieza?


  —No lo estafo, es la tarifa, todos cobran lo mismo.


  —¿Y no hay precios especiales para sacerdotes?


  —El suyo lo es, a otros les cobraría más.


  —¿Falta mucho para llegar?


  —La Mano de los Muertos vive en las afueras del pueblo, lo prefiere así para tener mejor contacto con los espíritus, dice que a estos no les gustan las aglomeraciones.


  —Hablas bastante bien, ¿vas frecuentemente a la escuela?


  —Todos los días si es posible, pero ahora no tenemos maestro.


  —¿Se ha mudado?


  —No le gustaría lo que tendría que decirle.


  —No me dirás que el babalao lo echó del pueblo.


  —No se lo diré si no lo quiere escuchar, pero el hombre enfermó de pronto y se puso muy malo, debió ser llevado al hospital en Puerto Príncipe, luego no quiso volver.


  —¿Y qué problema tenía con Doc?


  —El maestro lo enfrentó un día, la Mano llegó a la escuela y el maestro le impidió la entrada, el babalao se puso furioso y le lanzó una maldición en la lengua de los brujos.


  —¿Qué maldición?


  —No lo sé, no conozco ese lenguaje, mama Candau dice que fue algo muy feo y que cuando oyera esas cosas, me tapara los oídos. Recuerdo que ese día me hizo una limpia.


  —¿Una limpia?


  —Me frotó todo el cuerpo con sangre de pollo y luego con un cocimiento de hojas secas que olía a rayos. Gracias a ello no me salieron verrugas en las orejas.


  —¿Hace mama Candau esas limpias frecuentemente?


  —Siempre habrá alguien que necesite de una, ya sea porque se ha portado mal o porque necesita de toda la suerte del mundo.


  —¿Y tu crees que eso da resultado?


  —La he visto curar con yerbas a personas que agonizaban.


  —Eso no es magia, es medicina.


  —Usted puede llamarlo como quiera, mama Candau dice que la naturaleza puede curarlo todo menos las maldiciones de un demonio.


  —¿Hablas mucho de estas cosas con la mama?


  —Siempre, pero no en presencia de extraños. Mama Candau dice que los extraños son peligrosos.


  —¿Y soy yo un extraño?


  —Lo era cuando llegó, ahora es el padre Kennedy. Mama Candau dice que usted es un hombre de Dios, pero que tiene mucho que aprender.


  —En eso tiene la razón. Cuéntame acerca de todos esos demonios.


  —Los Loases y los Petros y Petroses. Los loases son los espiritús del vudú y hay muchos tipos, mama Candau los llama divisiones, para cada uno de ellos hay colores y bebidas. Los Petros-Petroses son los espiritus de aquellos antepasado «frustrados». Ellos son violentos, y normalmente, cuando toman posesión de la persona que lo invoca llamado caballo, brotan sangre por la boca, entierran alfileres en el cuerpo del caballo y comen vidrio. Estos espíritus vinieron del África. Son los espíritus de esclavos, nuestros antepasados. Guinea es el país donde todo fue originado. El vudú enseña que los luases se hallan agrupados en veintiún divisiones.


  —Y supongo que un niño tan inteligente como tú las conoce todas.


  —Creo que sí, aunque no es algo que se vaya diciendo por ahí.


  —Pero a mí que soy tu amigo quizá puedas decírmelas.


  —Creo que no será problema, en el tanto que no le diga nada a mama Candau.


  —Dime las que te acuerdes, que tu abuela jamás se enterará de que me las hayas dicho.


  —Leguas, Ogunes, Rodas, Loco…


  —Para, respira niño que te vas a ahogar.


  —Si no las digo de corrido se me olvidan, prefiero hacerlo como si fuera una canción, así me la enseñó mama Candau.


  —Déjame oir esa canción.


  —No la entendería, está en creole.


  —¿Pero sabes lo que dice?


  —Algo así:


  Vienen los espíritus Guedes, Petros, Simbis, Locomis, escondan a los niños de los zombis, Indios, Nagos, Congos, que los llevan al infierno Guines, Niñillos, Caes, Dangueles, donde no habitan ángeles, solo Shuques, Piues, Difemayos, Petifones, y Marasas.


  —No creo que sea una buena canción.


  —En creole suena mejor.


  —Luego me la cantarás en Creole.


  —Merite, Pa gen pwoblem.


  —¿Qué dices?


  —Como usted guste, padre Kennedy.


  —Bien, Háblame más de los espíritus ya luego me hablarás del creole.


  —Los luases femeninos se llaman metresas.


  —Interesante.


  —Ogún Balenyó es un jefe importante, pero el jefe supremo, el más poderoso, es Legba manosé. Tengo una imagen suya —dijo sacando del bolsillo de su pantalón varias cartas y mostrándosela al sacerdote.


  —Es San Antonio Abad.


  —No, es Legba manosé.


  —Déjame ver el resto —dijo estirando la mano y tomando las cartas.


  —Ese es Legba Carfó —dijo el niño.


  —Realmente es San Antonio de Padua y este otro es Santiago.


  —No, ese es Ogun Balenyó, lo dice atrás.


  Kennedy repasó la lista de santos y sus correspondientes en aquella especie de mitología que reinaba en la isla: Ogun Badagrig en la imagen de San Jorge, Ogun Panamá personificado por San Wenceslao, Ogun Negué representado por San Martín, Piel Básica vistiendo la imagen de San Pedro.


  —Este que está aquí es San Elías, aunque claro, tú lo preferirás como el Barón del cementerio —dijo volteando la figura.


  —El Barón del cementerio es la primera persona en ser enterrada en un camposanto. Si es hombre adquiere el nombre de «Barón»; si es mujer, el de «Baronesa».


  —Tienes muchas imágenes.


  —Las colecciono.


  —Espero que no les rindas culto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que le pidas favores, que les reces y esas cosas.


  —Solo cuando me pierdo.


  —¿Cuándo te pierdes?


  —Mama Candau dice que dejo de ser yo, para ser alguien más.


  —¿Y quien se supone que eres?


  —Un caballo…


  —¿Quieres decir que un espíritu toma tu cuerpo?


  —Muchos.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Porque mama Candau me lo dice. No me gusta que me sucedan estas cosas. Lo peor es que no me acuerdo de nada y son mis amigos o la mama la que me dicen que pasó.


  —¿Y si no te gusta lo que te pasa, para qué cargas estas imágenes?


  —Me las ha regalado Doc y no se desprecia a un babalao.


  —Ese tipo parece ser el centro de todas las creencias de este pueblo. Eres solo un niño…


  —Existen luases infantiles: Los Marasás. Estos al manifestarse por medio de su caballo, se comportan como niños, usted sabe, son divertidos…


  —¿Y a ti te… te pasan esas cosas con los Marasás?


  —No lo sé, mama dice que cuando un lua posee, monta o sube a cabeza de una persona, la personalidad de esta desaparece y es entonces el lua quien se expresa, es la personalidad de éste la que se adueña del cuerpo del caballo.


  —¿Y exactamente qué te pasa cuando dices que un lua te toma como caballo?


  —Es costumbre que cuando un ser se manifiesta por medio de su caballo o servidor en un templo, lo primero que debe hacer es saludar al altar mediante una ceremonia especial, en el que se usan ciertos objetos, tales como la maraca, la campanita, los pañuelos, las banderas, los tambores, el pito o silbato.


  —Ya veo que estás bien enterado de todo Nomoko.


  —Los «bacá» comen personas, animales de diferentes especies; roban a los comerciantes cuando su «dueño» lo envía a cualquier comercio para aumentar el de él. También están las «brujas» y los «Zánganos», que son personas que utilizan muertos para hacer daños; chupan la sangre a los niños desde el embarazo de su madre hasta los nueve años de edad.


  —Suena tenebroso.


  —Lo es, para comprobar si una persona es de esa clase se le ponen dos agujas en cruz debajo de la silla; así no puede salir de la casa o se le escupe el café y no se lo bebe. Una última forma de saberlo es poniéndole tres granos de sal detrás de donde esté sentado.


  —Todo un ritual.


  —Hay muchas cosas más.


  —Por lo pronto dejaré de tomar café.


  —No tiene de que preocuparse, usted no es caballo de nadie.


  —Nunca se sabe —dijo Kennedy divertido.


  —Es verdad, nunca se sabe.


  —Hablar contigo es muy entretenido, hablas como Jean o como mama Candau, solo que contigo no me puedo enojar porque comprendo que eres un niño.


  —No debería enojarse con Jean o con mama Candau, ellos solo desean protegerlo de la Mano.


  —No necesito que nadie me proteja, ya estoy mayorcito.


  —Cuando conozca a la Mano comprenderá muchas cosas.


  —Tú le temes.


  —Mucho o nada dependiendo de su estado.


  —¿Su estado? ¿A qué te refieres con eso?


  —La mano suele ser dos personas, algunas veces es tan solo uno más del pueblo, es afable e incluso bondadoso, cuando está así le llamamos Doc. Pero a veces es violento y la gente le tiene miedo, se convierte en La Mano de los Muertos y es capaz de muchas cosas.


  —¿Cosas como qué?


  —Tiene una fuerza descomunal, capaz de levantar un coche el solo y además, habla en todas las lenguas conocidas.


  —Si tuvieras más edad te explicaría que eso es tan solo un desorden mental y que está muy lejos de ser un dios o algo por el estilo.


  —¿Desorden mental?


  —Una enfermedad, son personas bipolares.


  —No sé qué pueda significar eso.


  —Para que un niño como tú lo comprenda, tendría que decirte que es una enfermedad que hace que las personas se puedan comportar de una manera en un momento y de otra completamente diferente al siguiente. Imagínate a alguien que está riendo y saltando de la alegría, con gran energía, como tu mismo dices, alguien capaz de levantar un coche por si mismo, pero un momento después se aflige, se sienta en una esquina y comienza a llorar como un crío.


  —No imagino a ese hombre llorando como un crío.


  —Es solo una forma en que se manifiesta la depresión, igual podría tratarse de alguien que sin más se queda callado o se vuelve perezoso, no sé cómo explicarlo para que alguien como tú entienda.


  —Es usted algo complicado para explicar las cosas, padre Kennedy, quizá por eso a nadie le gusta ir a la iglesia.


  —¿A qué te refieres?


  —A que a nadie le gusta que lo traten como a un tarado.


  —No he pretendido tal cosa…


  —Me ha preguntado por los demonios y se lo he explicado sin insinuar que usted es poco inteligente, pero le pregunto algo y…


  —Nomoko, te he pedido perdón, la verdad, no deja de maravillarme que un niño tenga tanta coherencia en las cosas que dice.


  Nomoko ya no habló más, parecía que el estado de bipolaridad de que hablaba Kennedy se había apoderado de él y que luego de una locuacidad exultante pasaba a un mutismo absoluto. Así caminaron un par de millas más, hasta dejar muy atrás la última casa del pueblo y adentrándose en una especie de pantano por el que Nomoko caminaba como si lo conociera a la perfección, cualquiera diría que incluso podría ir con los ojos vendados y esquivar todos los obstáculos que aparecían en el camino. Luego de treinta minutos de caminar, ambos llegaron a la mansión de La Mano de los Muertos.


  Capítulo VI


  Volvamos a lo nuestro, padre Kennedy —dijo Bronson que intentaba ligar todo aquello narrado por el sacerdote con la declaración de la señora Bonticue— vistas así las cosas, ¿cree usted que los muertos encontrados en la iglesia son obra de un adorador de Satanás?


  —Le puedo asegurar, detective, que no se trata de un seguidor de Jesucristo, el simple hecho de haber matado a esos hombres de esa manera ya debería decirle que estamos ante un desquiciado que probablemente cree servir al demonio mismo.


  —¿Conoce a alguien con ese perfil?


  —En Haití conocí varios y en lo que respecta a América, tengo algunos feligreses con problemas, pero ninguno de ellos llegaría a tanto.


  —¿Se refiere a sujetos con doble personalidad?


  —Personas bipolares, víctimas de un trastorno que las hacen comportarse de maneras opuestas en cuestión de segundos.


  —Supongo que no me dará una lista.


  —Sabe bien que no, eso arruinaría la confianza de mis feligreses.


  —Pero de paso está encubriendo a un posible criminal —dijo Johnson que evidentemente no simpatizaba con el sacerdote.


  —Ustedes hacen su trabajo y yo hago el mío.


  —Aun así padre —dijo Bronson— agradeceríamos cualquier ayuda, la verdad es que no sabemos por donde empezar.


  —Y han decidido empezar conmigo.


  —A decir verdad, padre Kennedy, usted es nuestro único sospechoso.


  —No tiene ni que decírmelo, la actitud de su compañero es más que suficiente para entenderlo.


  —No lo puede culpar, tenía usted motivos para estar molesto con esos hombres…


  —Creo que más bien ellos tenían motivos para estar molestos conmigo.


  —Claro, después de que los aporreara como lo hizo.


  —Solo me defendí de un ataque.


  —Padre, supongamos por un momento que esos hombres, como usted mismo dice, quisieran vengarse y lo hubieran buscado de nuevo. ¿Volvería a enfrentarlos como lo hizo?


  —Defendería mi vida, aunque ustedes piensen que a mi edad y en mi estado eso valga poca cosa…


  —Nunca pensaríamos tal cosa —dijo Bronson.


  —Sin embargo creen que alguien que es atacado, debería dejarse asaltar y luego poner la denuncia en la policía.


  —Eso es verdad, sería lo que recomendaría a una persona normal.


  —¿Normal?


  —Me refiero a un simple paisano.


  —No creerá que tengo súper poderes.


  —Por supuesto que no, pero he escuchado que esos bipolares de que me hablaba pueden tener gran fuerza cuando están en uno de esos estados.


  —No soy bipolar si es lo que insinúa.


  —No insinúo nada, pero dígame, ¿A qué se debe este comportamiento bipolar?


  —Su cerebro está descontrolado, segrega hormonas cuando no debe y la electricidad de su cerebro parece hacer corto circuito.


  —¿Pero podría adquirir gran fuerza?


  —Podría hacer que una mujer débil, que no alcanza los cincuenta kilos pudiera levantar un camión. Ya deben haber escuchado de casos como cuando una mujer siente que su hijo está en peligro y lo que puede hacer por salvarlo, algo que a ella misma le parecería imposible.


  —¿Y que hay de un hombre fuerte como usted?


  —Si se refiere a que si en uno de esos estados sería capaz de levantar a esos hombres y colgarlos de la viga del techo, tendría que decir que sí, claro, ayudaría mucho un sistema de poleas.


  —Veo que sabe de esas cosas.


  —Creo que todos lo sabemos y eso no hace sospechoso a nadie.


  —¿Padre, tendría usted algunos minutos?


  —Salía a hacer una visita…


  —¿Podríamos saber a quién?


  —Nadie que sea de su interés, tan solo una viuda que necesita algo de consuelo —mintió Kennedy que no quería llamar más la atención diciendo que pensaba repetir el viaje de la noche anterior para hablar con la señora McIntire.


  —Quizá pueda llamarla y hacer un pequeño espacio en su agenda para nosotros.


  —¿Qué es lo que desean de mí?


  —Que nos acompañe a la iglesia, los chicos de la científica ya terminaron de recabar huellas y nos gustaría que viera el sitio con una perspectiva siquiátrica.


  —Bueno, creo que ha despertado mi interés. Los acompañaré.


  —¿Desea llamar a la viuda…?


  —No será necesario, mi visita no era anunciada.


  —Vamos entonces —dijo Bronson cediendo el paso al sacerdote hacia el auto.


  Kennedy se instaló en la parte trasera del Ford que conducía Johnson, ante la mirada curiosa de algunos transeúntes.


  Bronson fue el primero en hablar:


  —Padre, ¿conocía usted a esos hombres…?


  —Si se refiere a antes de que me asaltaran, no, no los conocía.


  —Entonces no eran visitantes de la iglesia.


  —Eso se lo podría decir mejor el padre Ryan, yo no estoy oficiando.


  —Disculpe, lo olvidaba, usted tan solo se dedica a dar terapia.


  —Se puede decir que sí, mi labor como oficiante de misas está, por decirlo así, en un impasse.


  —¿Por su voluntad o algo se lo impide?


  —Luego de estar en Haití por tantos años, decidí no oficiar hasta no estar restablecido completamente.


  —No sabía que había vuelto usted enfermo.


  —No se trata de mi cuerpo, detective, de salud me encuentro bien. Se trata de mi fe.


  —No me dirá que flaquea en su fe, padre Kennedy.


  —Quizá si usted viajara a Haití y conociera las cosas que allí suceden, podría comprenderme de mejor manera.


  —Supongo que la pobreza es extrema.


  —Más de lo que usted pueda imaginar.


  —Y con ella vendrá el vandalismo.


  —Por supuesto y muchos otros problemas de personas que buscan vías de escape para su realidad.


  —¿Qué tipo de escapes?


  —Alcohol, drogas, prostitución…


  —Vamos, que la pobreza lleva a los vicios…


  —Y a la religión mal entendida.


  —¿A qué se refiere con eso?


  —A que ante la falta de interés que estas personas suponen en su Dios, terminan abrazando ídolos y realizando cultos paganos y hasta diría que satánicos.


  —Algo como el vudú.


  —Entre muchas otras cosas.


  —Supongo que la población de Haití está muy polarizada en lo que respecta a la religión.


  —No sabría decirle, creo que las ideas se han mezclado tanto, que el haitiano ya no sabe a ciencia cierta si le reza a un santo o un demonio.


  —Hemos llegado —dijo Johnson apagando el coche.


  Adam Kennedy miró la iglesia donde había oficiado tantas veces, ahora no estaba abarrotada de gente, sino de autos de la policía con sus luces intermitentes, unidades móviles de algunos noticieros que querían robarse la primicia de aquel escandaloso crimen y que ya empezaban a recoger el equipo dando por descartado que nada más de interés sucedería y unos cuantos curiosos que se resistían a seguir con la rutina de sus vidas.


  —Bienvenido de nuevo, detective Bronson —dijo un uniformado de aspecto infantil— ya hemos llevado a la señora Bonticue a su casa, la pobre mujer sufrió un susto de infarto.


  —¿Han terminado su trabajo los de la científica?


  —Se marcharon hace unos minutos, después de hablar con el padre Ryan.


  —Por fin apareció el sacerdote —dijo Johnson.


  —Así es detective, al parecer estaba fuera de la ciudad atendiendo algunos asuntos privados, al llegar apenas comenzaban a bajar los cuerpos.


  —¿Diría que estaba impactado? —Preguntó Johnson.


  —Bastante, no era para menos, encontrarse a dos tipos colgando como reses en medio de ese mar de sangre.


  —¿Los de la científica han adelantado algo?


  —No señor, ya sabe como son esos chicos, parecen ratones de laboratorio con batas blancas y cubrebocas.


  —Le presento al padre Kennedy —dijo Bronson.


  —Buenos días padre —dijo el uniformado que llevaba una identificación que lo acreditaba como oficial Stevenson.


  —Buenos días oficial.


  —¿Oficia usted en esta iglesia?


  —Solía hacerlo hace muchos años.


  —Lamento que deba venir a ver este espectáculo, aunque ya se han llevado los cuerpos, la sangre sigue estando allí.


  —No se preocupe.


  —Ahora que lo recuerdo, un hombre ha venido a buscarlo, me pidió hablar con el sacerdote y cuando le llevé al padre Ryan me dijo que no se trataba de ese cura sino del padre Adam Kennedy.


  —¿Se ha identificado?


  —Dijo ser Alexander McIntire.


  —El padre del chico que se suicidó —dijo Bronson— y a quien usted visitó ayer.


  —Así es, supongo que estaría preocupado, cuando vio como me habían atacado al ir a visitarlo se sintió culpable, de seguro habrá pensado lo peor…


  —¿Y eso sería?


  —Que el cuerpo que colgaba era el mio.


  —Afortunadamente no fue así.


  —¿Ha dejado algún mensaje? —Preguntó Adam que temía que se tratara de Jenny.


  —Ninguno, solo se retiró luego de intentar ver los cuerpos. Se ha decepcionado cuando le dije que ya estaban en la medicatura forense.


  —Bien Stevenson, haga el favor de decirle al padre Ryan que deseamos hablar con él. Vamos padre —dijo Bronson— quiero que vea la escena cuanto antes.


  Caminaron deprisa hasta la entrada lateral de la pequeña iglesia en el centro de la ciudad, que por un día viviría una inusitada atención.


  —Pise con cuidado —señaló Bronson— aunque los de CSI ya han tomado las muestras siempre pueden haber olvidado algún detalle. Tome usted estos guantes —dijo extendiéndole unos de látex al tiempo en que se ponía los suyos.


  —¿Hace cuanto tiempo no visitaba la iglesia, padre?


  —Un par de meses, quizá tres.


  —¿Cambió usted de parroquia?


  —No, tan solo he dejado de asistir a misa, con la salvedad del entierro de mi amigo que se llevó a cabo a algunos kilómetros de aquí.


  —No es lógico en un sacerdote ¿o si?


  —No, no lo es, pero como le he dicho antes, estoy intentando recuperar mi fe.


  —Es una tarea difícil.


  —Lo es detective, dígame, ¿es usted creyente?


  —Yo diría que si, aunque muy a mi modo.


  —Vamos, que es usted bautizado pero no cumple con los preceptos religiosos.


  —Mea culpa.


  —Creo que es culpa de todos, quizá en la iglesia debimos hacer algo diferente para que jóvenes como ustedes dos no perdieran la fe y el deseo de oír acerca de Dios.


  —Disculpe padre, pero en nuestra profesión, con las cosas que vemos a diario, es difícil creer en un Dios que mueve los hilos de esta humanidad.


  —Dios no es un titiritero.


  —Quizá el demonio sí.


  —Es algo que no puedo contradecirle.


  —Tal vez todo este caso se trate de eso, el demonio utilizando a alguien…


  —Un caballo.


  —¿Un qué?


  —Un caballo, es una historia común en Haití, los espíritus se posesionan de un hombre, el caballo, y actúan a través de éste en el mundo de los vivos.


  —¿Lo convierten en una especie de zombi?


  —Algo por el estilo, teniente Bronson.


  —Una pregunta antes de entrar padre Kennedy, ¿Una persona, un caballo como usted lo llama, podría cometer un asesinato y luego no recordar nada al respecto?


  —Es perfectamente posible, mas no porque el crimen lo haya cometido un demonio, sino porque alguien con personalidades múltiples realmente es incapaz de recordar las cosas que hizo, cuando aflora una nueva personalidad.


  —Eso parece una posesión demoniaca en verdad.


  —Mire detective, es muy probable que muchos de los casos que fueron tratados por la iglesia misma como posesiones y donde incluso se llegó a realizar exorcismos, no fueran más que desórdenes de la química del cerebro de estas personas.


  —No cree en los exorcismos entonces.


  —Es algo difícil de explicar.


  —Inténtelo por favor padre.


  —Como le he dicho, la sugestión es la verdadera responsable de que las personas se curen cuando asisten a sesiones de alabanzas a Dios y esas cosas, también lo es de que las personas enfermen y presenten todos los síntomas que usted puede asociar con una posesión.


  —¿Fuerza sobrenatural?


  —Así es.


  —Hablar en lenguas.


  —Eso es algo más controversial.


  —¿Volver la cabeza como la chica del exorcista?


  —Eso es físicamente imposible sin quebrarse las vértebras.


  —Padre Kennedy, ¿Alguna vez practicó usted un exorcismo?


  Adam se quedó pensativo, recordando algunos de los momentos más difíciles que le tocó vivir en Haití, luego volvió a serenarse y respondió con un giro de su cabeza de izquierda a derecha y luego a la inversa.


  —No niego que me habría interesado escuchar de primera fuente algo tan extraordinario como un exorcismo, padre Kennedy.


  —No es algo agradable detective, créame, las personas que dicen estar poseídas, sufren mucho y por supuesto, también sufren quienes conviven o tienen trato con ellas.


  —Bien, vamos adentro, supongo que esto tampoco será agradable para usted, pero créame cuando le digo que en este momento no se me ocurre nada mejor que hacer para hallar una luz en todo esto.


  Los tres hombres ingresaron cautelosos a la escena del crimen. Todavía podía sentirse el olor dulzón de la sangre.


  —Tenga cuidado al pisar, padre.


  Adam observó el piso de la iglesia, de mosaicos grandes y perfectamente alineados. La iglesia no era fastuosa, pero estaba decorada con muy buen gusto. La luz natural se colaba a través de vitrales multicolores y la temperatura dentro era muy agradable. Johnson encendió las luces y el ambiente cambió completamente. Sobre el piso cercano al altar se podía ver un enorme charco de sangre que lucía coagulada y tenía un aspecto negruzco. Pudo ver las huellas donde la señora Bonticue se había resbalado y como debió haber chapoteado para levantarse presa del pánico, esa zona era un desastre de huellas. Más adelante, se veía que la señora no había penetrado y que los oficiales del CSI habían hecho su labor prolijamente, la mancha de sangre parecía haber corrido libremente y presentaba una imagen ovalada hasta llegar a una grada que paró su recorrido. Adam levantó la vista y aún pudo ver los trozos de soga con que habían sido colgados los dos tipos, uno junto al otro, las sogas eran de un grosor suficiente para sostener a un cerdo de regular peso.


  —Los han colgado aún con vida —dijo Bronson sacando al sacerdote de su mutismo. —Los chicos de la científica dicen que las marcas de la soga en sus tobillos dejan ver que cuando los colgaron aun estaban con vida. Además, el corte en el cuello les segó la vida. Estos hombres murieron colgando de sus pies. Quien los mató debió someterlos primero, quizá con alguna droga o haciéndoles perder el conocimiento. No hay señales de que haya habido una lucha dentro de la iglesia, con lo cual, parece ser que cuando los trajeron ya estaban sin conocimiento. Con lo cual, traerlos a la iglesia no fue algo fortuito, es posible que los hayan traído desde cualquier punto de la ciudad para matarlos en este sitio.


  —Entiendo lo que dice, quien los haya asesinado debe conocer bien el sitio y además no temió andar por la ciudad con dos sujetos desmayados en un coche.


  —Supongo que su aspecto no despierta sospechas —dijo Johnson.


  —Aun así, es arriesgado traer dos cuerpos hasta este sitio, —dijo Kennedy— por más que la mayoría de la población se encuentre en las cercanías de los carnavales, siempre pasará por aquí algún taxi o auto de la policía.


  —Eso mismo pensaba, además, —dijo Bronson señalando el camino que había recorrido— no hay señales de que los cuerpos hayan sido arrastrados.


  —Los levantaron en peso.


  —Así es padre y cada uno de esos tipos debió pesar unos ochenta kilos.


  —Es una tarea para al menos dos personas.


  —Puede ser. Supongo que los trajeron aquí, desmayados, sin poder defenderse, los tiraron al suelo, los ataron a un extremo de la cuerda y luego pasaron el otro extremo por encima de esa viga. Luego tiró…


  —O tiraron —dijo Kennedy que seguía con atención el relato de Bronson.


  —O tiraron, del peso muerto hasta dejarlo a la altura de su cabeza, después, les cortó la yugular y dejó que se desangraran formando entre ambos un enorme charco de sangre. Y luego… ¿Qué supone que hizo el asesino?


  —Supongo que escapar.


  —No padre, si los trajo a este sitio, es porque significaba algo especial, quizá algo así como una ofrenda a Dios. Puede que haya realizado una especie de ceremonia.


  —¿Una misa negra? ¿Un culto satánico? ¿Quizá una especie de ritual?


  —De ser así padre, ¿qué tipo de cosas deberíamos buscar?


  —Tal vez alguna vela especial.


  —Las hemos revisado todas, si usó alguna se la ha llevado.


  —Quizá huellas en los candelabros.


  —Haré que los revisen.


  —¿Huele a jazmín? —Preguntó Kennedy.


  —Así es, hay varios arreglos florales con jazmines.


  —¿Han preguntado al padre Ryan si estaban aquí para la última misa de ayer?


  —No. ¿Significa algo especial?


  —Cuando estuve en Haití algunas ceremonias que el pueblo realizaba tenían que ver con esta flor, creo que le consideraban una especie de guía para los muertos, para que encontraran el camino al cielo.


  —No tiene sentido —dijo Johnson. —¿Por qué alguien que asesina desearía enseñarle a su víctima el camino del cielo?


  —Remordimiento tal vez —dijo Kennedy. —Puede que esto sea obra de alguien con doble personalidad…


  —¿Uno bueno y otro malo? —dijo Johnson sonriendo irónico.


  —No es más que una conjetura, quizá sea descabellado.


  —Adelante padre —dijo Bronson haciéndole una señal a su compañero para que no interrumpiera más.


  —No es mucho lo que puedo decirles, quizá sea alguien con doble personalidad o dos personas diferentes, uno sádico capaz de cortarle el cuello a estos hombres…


  —Y otro que se arrepiente y les trae flores para que encuentren el camino al cielo.


  —Sé que suena estúpido, me arrepiento de haberlo siquiera mencionado.


  —¿Ve algo más, padre Kennedy?


  —Nada fuera de lugar, quizá el padre Ryan sea de más ayuda.


  —No creo que pueda decirles mucho —dijo Ryan caminando deprisa por delante del oficial Stevenson— padre Kennedy, caballeros…


  —Padre Ryan —dijo Bronson— deseamos hacerle algunas preguntas. —Ryan era un sacerdote de cerca de cincuenta y cinco a sesenta años, de contextura delgada, con su pelo completamente blanco. Usaba unos lentes circulares que lo hacían verse extraño, del tipo de persona que no olvidarías luego de verlo una vez.


  —Necesito tantas respuestas como ustedes —dijo Ryan—, como sabrán he estado fuera de la iglesia toda la noche y no fue hasta bien entrada la mañana que volví para encontrarme con todo esto.


  —Lamento mucho lo que sucede —dijo Kennedy.


  —Gracias padre, —dijo Ryan tomando a Kennedy por las manos y mostrándose sorprendido cuando las vio lastimadas, pero prefirió no preguntar.


  —Padre, —continuo Bronson. —¿Es habitual en usted este tipo de salidas?


  —Lo hago una vez a la semana.


  —¿Siempre en el mismo día?


  —Normalmente lo hago los miércoles, pero esta semana se me complicó y he tenido que esperar hasta el viernes para poder salir.


  —En una semana normal, digo, de haber estado usted por aquí, ¿se habría enterado de lo que sucedía?


  —La zona donde duermo está algo alejada de la capilla, tendrían que haber hecho mucho ruido para que escuchara algo.


  —Entiendo… —dijo Bronson que esperaba que el sacerdote continuara, pero no fue así, por lo que tuvo que repreguntar— padre Ryan, ¿Conocía usted a estos tipos?


  —Al de color creo haberlo visto en un par de ocasiones, en el albergue donde alimentamos a los desamparados. El blanco no se me hace conocido.


  —¿Está el albergue aquí mismo?


  —En la otra cuadra, es el edificio de la esquina, el de dos plantas.


  —Es posible entonces que ese hombre se dirigiera al albergue cuando fue atacado —dijo Johnson.


  —Esta zona es un poco peligrosa, hemos pedido ayuda a la policía desde hace mucho tiempo, pero al parecer andan escasos de personal y no hay para destacar a un oficial por los alrededores.


  —El mismo padre Kennedy fue víctima de un asalto el día anterior —dijo Johnson.


  —Válgame el cielo —dijo Ryan— con una pose sobreactuada— a eso se debe la herida en su cabeza…


  —No es nada —dijo Kennedy— solo un rasguño…


  —Espero no se trate del mismo sujeto, odiaría pensar que su vida estuvo en peligro.


  —A decir verdad —dijo Johnson— los sujetos muertos fueron los que asaltaron a Kennedy.


  —¿Quiere decir que…


  —Así es padre Ryan.


  —Dios los haya perdonado.


  —Hablando del perdón de Dios —dijo Bronson— padre, es habitual el uso de arreglos de jazmines en la capilla.


  —De los arreglos se encarga la señora Bonticue…


  —Hemos hablado con ella.


  —Lo sé, la pobre señora se encontró con todo este desastre.


  —Padre, ¿Sabe la señora Bonticue de sus salidas semanales?


  —Por supuesto, ese día no doy la misa de las noches, suele hacerlo un padre de la parroquia vecina. Cuando se me presentó el problema les dije que saldría este viernes.


  —Pero Bonticue no estaba para escucharlo.


  —No recuerdo haberla visto. ¿Pasa algo con ella?


  —Es solo que nos dijo que vino buscándolo y por eso se encontró los cuerpos.


  —Eso significa que tampoco asistió a los oficios del viernes, de haberlo hecho sabría que ofició el sustituto y no habría venido a buscarme a esta hora.


  —Padre —dijo Johnson. —¿De casualidad alguien ha venido a confesarse con usted? Alguien a quien haya notado trastornado o capaz de algo así.


  —Por supuesto que no…


  —¿No lo encubriría por el secreto de la confesión?


  —No podría darles el nombre, pero de saber que alguien es capaz de hacer algo así, de seguro se los haría saber. Pero definitivamente no conozco a nadie que pueda haber hecho esto.


  —Hablábamos con el padre Kennedy sobre la posibilidad de que se tratare de varias personas o quizá una con personalidades múltiples.


  —Nadie mejor que Adam para hablarles del tema, no solo como sacerdote sino como psiquiatra.


  —Sin embargo, tampoco ha podido decirnos gran cosa.


  —Esto es aterrador y supongo que Adam está tan desconsolado como yo, es difícil pensar en estas circunstancias.


  —Padre, una cosa más, ¿Reconoce usted este objeto? —dijo Bronson sacando el crucifijo de su bolsillo.


  Ryan lo miró con detenimiento y luego mirando a Kennedy dijo:


  —Es un crucifijo de iniciación, lo hemos usado por muchos años como regalo en las graduaciones de nuevos sacerdotes. Este es muy viejo, cada uno de estos lleva al reverso el año de la graduación, pero la sangre parece impedir que lo veamos.


  —¿Entonces pertenece a un sacerdote? ¿Está seguro de eso?


  —Bueno, al menos inicialmente le fue dado a uno, puede que con el tiempo haya pasado a otras manos, usted sabe, herencia o regalo o incluso que se lo hayan robado.


  —Es difícil pensar en alguien que se robe algo religioso.


  —Créame detective, cada año sufrimos al menos un robo, algunas veces los cálices, otras veces candelabros y hasta imágenes. El crucifijo no tiene mucho valor comercial, es de plata, pero sin duda llama la atención. Supongo que está relacionado con el caso.


  —Lo encontraron en medio de ese charco de sangre.


  —Lamento oír eso —dijo mirando a Kennedy— odiaría pensar que estos tipos hayan robado a otro sacerdote como lo hicieron con el padre Kennedy.


  —Padre Ryan, ¿Existe alguna posibilidad de identificar al dueño original de este crucifijo?


  —Si es muy antiguo supongo que no, de unos veinte años para acá llevan una especie de código por detrás, tres números y una letra, la curia lleva un detalle de a quien corresponde cada uno de esos crucifijos.


  —Pues el que tenemos no parece llevar código alguno.


  —Entonces tendrá más de veinte años de haber sido ordenado sacerdote.


  —Eso limita muy poco la búsqueda.


  —Yo diría que buscan a un hombre entre los cuarenta y cinco y los sesenta y cinco años.


  —En el registro de que me habla, podríamos tener una lista de los sacerdotes con esas características que residen en Nueva Orleans.


  —Es muy posible que sí, aunque no será algo rápido, los registros no se encuentran automatizados y el padre que lleva los registros ya está muy mayor, en todo caso le consultaré.


  —Le agradeceré mucho cualquier ayuda —dijo Bronson despidiéndose del padre Ryan y luego se dirigió a Adam.


  —Padre. —¿Desea que lo llevemos de vuelta a su apartamento?


  —Le agradezco, pero creo que aprovecharé para hablar un poco con el padre Ryan.


  —¿Alguna confesión?


  —Ninguna que pueda resultarle de interés, detective.


  Capítulo VII


  Puerto Príncipe, Haití 1971


  —Hemos llegado, padre —dijo Nomoko señalando una casa muy diferente a lo que Kennedy esperaba. Era un lugar agradable, quizá la mejor de las casas que había visto en la isla, construida de cemento y varilla, lucía amplia y fresca. Su techo de tejas y las plantas en los jardines la hacían parecer la residencia de algún maestro o incluso de algún político y no de un hombre oscuro como esperaba Adam que fuera la Mano de los Muertos. Caminaron por un piso adoquinado que serpenteaba sobre un jardín bien cuidado, repleto de palmas y aves del paraíso y otras plantas tropicales, parecía que aquel lugar hubiese sido arrancado de algún sitio más próspero que aquella isla de pobreza y sufrimiento y luego colocado en medio de toda aquella miseria para contrastar el paisaje.


  —Parece que a la Mano de los Muertos no le va nada mal —dijo Adam al pequeño Nomoko que caminaba un paso por delante.


  —Todo aquí es diferente.


  —Quizá ni siquiera era necesario que me trajeras, con que me hubieras dicho que el sitio es una mansión, habría sido fácil llegar aún sin preguntar por el camino.


  —Todos en la isla conocen a Doc. Por cierto padre Kennedy, no debe llamarlo usted la Mano de los Muertos, no mientras estemos aquí y sea con Doc que hablamos.


  —No te entiendo.


  —Cuando está aquí es Doc, no le gusta que lo llamen la Mano…


  —¿Y cuándo se le llama la Mano?


  —Cuando el espíritu se posesiona de él.


  —No me agrada oírte hablando de posesiones.


  —Entonces no debió venir a Haití, padre Kennedy. Todos en la isla hablan de lo mismo y cuando se trata de la Mano, aún más.


  —¿Crees que se encuentre aquí?


  —Supongo que sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mire —dijo señalando hacia un jardín lateral— allí está su más fiel compañero, no va a ningún sitio sin él. —Al fondo del jardín había un perro de enorme pecho blanco sobre el marrón del resto de la pelambre. Lucía tranquilo pero expectante, los seguía con la mirada a cada paso que daban como tratando de adivinar sus intenciones.


  —¿Está amarrado? —preguntó Adam con una voz temerosa que habría preferido evitar ahora que debía hablar con Doc.


  —No es necesario, Doc lo controla, hace justo lo que Doc quiere, cuando él quiere. Si le dice que se quede quieto no moverá un músculo, pero si le ordena atacar, es capaz de matar un buey a dentelladas.


  —¿Y es el guardián de esta mansión?


  —La mansión no necesita guardián, nadie se atrevería a robar a Doc, creo que el animal se encarga de que las personas no salgan, más que de evitar que entren.


  —Suena desalentador.


  —No tenga usted miedo padre, no le ha hecho nada a Doc como para que él desee hacerle daño.


  —Espero que esté enterado de eso.


  —Doc lo sabe todo, no necesita preguntar, lee la mente de las personas. Antes de que cualquiera le diga sus intenciones, ya él sabe exactamente qué desean los que lo visitan.


  —Supongo que es un adivinador y que las personas que lo consultan se van contentas de saber su porvenir y Doc, feliz de acrecentar su riqueza a expensas de las creencias de este pueblo.


  —Se equivoca si piensa que cobro por leer el porvenir —dijo una voz con un marcado acento francés a su espalda. Parecía como si aquel hombre hubiese salido de la nada para situarse justo detrás del sacerdote. La Mano de los Muertos era un hombre afroamericano, de color marrón, con largas trenzas del mismo color de su piel. No tenía un físico atlético, más bien, lucía descuidado en su persona, con una panza que le hacía resaltar su ombligo. Llevaba un pantalón gris a la altura de las rodillas y una camisa multicolor desabotonada. No llevaba zapatos, sus pies estaban en contacto con la tierra ya que tampoco pisaba los adoquines. Adam lo miró de arriba abajo y el hombre le sonrió mostrándole un diente de oro que resaltaba en aquella sonrisa amplia que le dejaba ver las encías amoratadas como berenjenas.


  —Bonswa, padre Kennedy —dijo sin esperar a presentaciones.


  —Buenos días —dijo Kennedy intentando no parecer sorprendido por aquel encuentro.


  —Sé de usted padre, he oído hablar de la llegada de un hombre blanco de fe a la isla y que se hospeda con mama Candau.


  —También he oído hablar de usted, aunque no sé de su verdadero nombre.


  —Puede llamarme Doc, todos en la isla lo hacen.


  —Si usted lo prefiere así…


  —Es bueno seguir las tradiciones padre Kennedy y en Haití lo es mucho más.


  —Sobre todo las buenas tradiciones.


  —Todas lo son, han superado el paso del tiempo y eso las convierte en vencedoras.


  —Supongo que usted mismo se ha encargado de perpetuarlas.


  —No más que usted las suyas. Es bueno que la gente siga el camino de sus antepasados —dijo mientras le solicitaba con un ademán que siguiera caminando hacia la casa.


  —¿No cree que un cambio le vendría bien a este país?


  —Eso dependerá del cambio que se sugiera —dijo abriendo la puerta de la casa y ofreciendo al padre entrar. Nomoko se quedó afuera sin decir una sola palabra desde que vio a Doc.


  Por dentro la casa era de dimensiones acogedoras, pero muy cargada para el gusto de Kennedy, muchos adornos en las paredes y colgantes del techo que dificultaban la vista.


  —¿Le gustan las máscaras rituales padre? Como podrá ver tengo bastantes.


  —Es un hombre dado a coleccionar.


  —Realmente no, todas ellas las he usado al menos en una ocasión.


  Kennedy recorrió la pared con la vista y muchas máscaras multicolores daban cuenta de la creación, algunas eran de aves con grandes garras y otras de fieras de dientes afilados. No eran precisamente obras de arte, pero como suvenires estarían bien, pensó en algunos amigos en América a los que les encantaría tener alguna réplica. Luego Adam fijó su mirada en unos colgantes que caían desde el techo.


  —Son atrapa sueños —dijo Doc al ver a Adam interesado en los colgantes.


  —He oído hablar de ellos, se dice que sirven para que los buenos sueños no nos abandonen al despertar.


  —O que los malos se queden atrapados antes de llegar a nosotros —dijo Doc tomando uno de los colgantes con sus manos. Hasta ese momento Adam no se había dado cuenta de que tenía un anillo de oro en cada dedo de su mano derecha. Buscó con la mirada la otra mano, para descubrir que ésta estaba desnuda de anillos.


  —¿Qué lo trae por aquí, padre Kennedy? —dijo Doc sentándose e invitando al padre a hacer lo mismo.


  El sillón de Doc era un trono tejido con una especie de mimbre, con un amplio respaldar y repleto de cojines, la silla de Kennedy era bastante más baja, lo que hacía ver al hombre más pequeño.


  —Una posición privilegiada —pensó Kennedy— muy útil para sus propósitos. Es una visita de cortesía, he oído hablar tanto de usted como usted de mí.


  —Espero no crea todas las cosas que dicen los aldeanos.


  —No soy alguien influenciable.


  —Todos lo somos, padre, en mayor o en menor medida pero todos somos dados a creer en aquello que nos dicen que creamos. Eso es muy conveniente para nosotros ¿No cree? ¿Qué sería de los cristianos si su pueblo no creyera?


  —Solo que alimentar las creencias en cosas irreales…


  —¿Irreales?


  —Usted sabe, todo eso de la magia negra, la hechicería…


  —¿Qué hace real a su religión por encima de las demás?


  —La verdad.


  —¿Qué es la verdad, padre Kennedy? —dijo mientras se reclinaba acercando su cara a la del sacerdote que en un principio sintió el deseo de apartarse, pero que prefirió no mostrar temor ni aversión.


  —Jesucristo es la verdad.


  —Hecho que usted ha comprobado, ¿no es verdad, padre?


  —Soy un hombre de fe.


  —Lo mismo que yo, solo que mi fe está alimentada por la constatación del poder que tiene aquello en lo que creo y además, me puedo servir de eso.


  —¿Entonces admite que obtiene beneficios?


  —Como le dije en un principio, padre, no cobro a las personas que acuden a mí.


  —Sin embargo vive usted entre lujos.


  —¿Es la riqueza un pecado?


  —Si, si se obtiene de mala manera.


  —¿Algo así como cobrar el diezmo o exigir ofrendas? Puedo asegurarle padre que nada de lo que usted ve aquí ha sido comprado con dinero que ha donado mi pueblo.


  —No estoy aquí para hablar de sus riquezas materiales.


  —Entonces dígame, ¿qué lo trae a mi casa?


  —Me dijo Nomoko que usted no precisa que se le digan los motivos de la visita.


  —Fantasías del niño.


  —En el pueblo muchos opinan como él.


  —Es un pueblo analfabeto, salvo dos o tres personas inteligentes, los demás son borregos que esperan ser guiados.


  —¿Y hacia dónde?


  —Eso es una decisión personal, no todos querrán ser guiados al mismo lugar.


  —Señor Doc, ¿Hacia donde guía usted a las personas?


  —Hacia la libertad.


  —No veo que dé resultado, Haití está más preso que nunca.


  —Eso se lo debe a los que se han servido de ella, entre otros la iglesia que usted representa.


  —Puede que usted tenga razón en eso, Doc, pero dígame, ¿ese es su verdadero nombre?


  —El nombre es aquel por el que a uno lo conocen.


  —He oído que lo conocen de diferentes formas.


  —Lo mismo que a usted —dijo con un nuevo gesto de acercarse a la cara de Kennedy que no pudo evitar fijar la mirada en aquellos ojos pardos que parecían querer arrancarle sus secretos— algunos lo llaman Kennedy y otros padre o sacerdote.


  —¿Eso es la Mano de los Muertos para usted? ¿Una especie de oficio?


  —Yo no soy la Mano de los Muertos, simplemente ella se manifiesta a través mío.


  —¿Y eso lo hace obtener poderes?


  —¿Sabe realmente de mis poderes?


  —Sé lo que se habla en el pueblo, que es usted capaz de hacer volver a los muertos, entre otras cosas.


  —¿Le atemoriza eso, padre?


  —No tengo miedo a las supersticiones.


  —Todo es una superstición dependiendo de quien lo mire. Nuestro Dios, resucitado y resucitando muertos es tomado por muchos como un charlatán.


  —¿Ha dicho nuestro Dios?


  —Así es, padre Kennedy, también soy cristiano.


  —Eso es algo que no me esperaba.


  —¿Porque no me parezco al resto de sus feligreses?


  —Creo que las cosas que hace no tienen sustento en la fe cristiana.


  —¿Eso lo dice de corazón o es lo que le han hecho creer sus profesores?


  —Doc, soy psiquiatra además de sacerdote y créame, difícilmente soy influenciable en las cosas que decido creer.


  —Un médico que dejó su profesión para ejercer el sacerdocio.


  —Alguien que combina ambas cosas.


  —¿Su fe termina donde empieza la ciencia o es al revés?


  —¿A qué se refiere?


  —Sabe perfectamente de qué hablo, padre Kennedy, aborda usted los fenómenos que ve desde un punto de vista científico y si este es insuficiente lo enfrenta como sacerdote y la fe, o por el contrario cuando su fe le falla acude a la ciencia.


  —Ciencia y religión no están divorciadas.


  —Padre Kennedy, usted viene de otro mundo, Haití no es como América, aquí verá cosas a las que no encontrará explicación ni con su ciencia ni con fe.


  —¿Cosas a las que usted si le encontraría explicación?


  —¡Sekonsa!


  —Disculpe, no hablo creole.


  —Ya lo entenderá, sekonsa significa es correcto.


  —Sekonsa —repitió Kennedy. —Quizá podría explicarme cuál es su fe, señor Doc.


  —Mi fe —dijo abriendo los brazos— es abrazar todas las fes de este planeta.


  —¿Sin importar de donde provengan?


  —Si Dios creo todo lo visible y todo lo invisible, entonces todas las fes provienen de Él, ¿no le parece?


  —También existe el mal.


  —¿Y quién creo el mal, padre Kennedy?


  —Satanás y toda la horda de ángeles caídos que le acompañan.


  —Ahora me habla como sacerdote, pero ¿Qué me diría como psiquiatra?


  —Temo no comprenderle.


  Una sonrisa dejó brillar el diente de oro de aquel hombre que era muy distinto a como Kennedy lo esperaba, tenía que admitir que quizá, le habría producido menos temor encontrarse con alguien rodeado de gatos y animales de sacrificio en una choza oscura, que a aquel hombre que como decía Nomoko parecía saberlo todo.


  —¿Desea tomarse un té? Tengo las mejores hojas que se puedan encontrar en la isla —dijo y sin esperar respuesta se levantó para poner la tetera.


  —Como psiquiatra —siguió Kennedy— tendría que decirle que el mal está dentro de los hombres por un mal funcionamiento de sus cerebros.


  —Wi —dijo Doc que sacaba dos tazas de una alacena— pero como sacerdote me dice una cosa y como psiquiatra otra, es usted una persona falsa, padre Kennedy.


  —No, tan solo abordo las cosas de diferente manera dependiendo de con quien hablo.


  —Con personas inteligentes habla como psiquiatra y con mi pueblo viene a hablar como sacerdote.


  —Está usted confundiéndolo.


  —Kisa ou ap fe Ia?


  —Disculpe…


  —¿Qué está usted haciendo allá en el pueblo?


  —Trato de ayudar a toda esta gente necesitada.


  —¿Ha traído usted dinero?


  —No tengo lo que se necesitaría.


  —¿Comida tal vez?


  —No. Por supuesto…


  —Entonces padre Kennedy, ha venido usted a Haití sin las cosas que mi gente necesita.


  —Vine a traer un poco de esperanza.


  Doc rio a carcajadas.


  —¿Esperanza ha dicho?


  —Así es.


  —Padre, la esperanza y la fe rebosan en esta isla, ¿acaso no los ve levantándose cada día para vivir su vida miserable? ¿Cree usted que en su querida América se levantarían después de sufrir lo que aquí se sufre? Lleve la esperanza consigo a su tierra, aquí no requerimos de ella.


  —Supongo que a una persona como usted no le interesa que alguien venga a sacar a esta gente de su dolor.


  —Usted tiene tan solo unos días aquí, padre Kennedy, yo llevo toda mi vida, no me dirá que siente que hace más usted por mi gente que yo.


  —Usted alimenta sus miedos y los lleva a creer que con magia negra pueden superar su dolor.


  —Usted desea que ellos se traguen ese dolor esperanzados en una vida futura. ¿Acaso no les dice que el reino de Dios no es de este mundo y que en la nueva vida les irá mejor? ¿No es acaso eso engañarlos? Se burla de las creencias de esos torpes e ignorantes ofreciéndoles algo de lo que usted no está seguro. Puedo sentir sus dudas, padre Kennedy.


  —No tengo dudas.


  —Claro que las tiene, ver a esta gente muriendo mientras Dios no hace nada debe mortificarlo.


  —Solo trato de darles lo que necesitan.


  —Kisa pi nou fe? —y tradujo de inmediato mientras volvía acercarse a Kennedy con dos humeantes tazas de té. —¿Qué debemos hacer, padre Kennedy? ¿Acaso espera usted cambiar a Haití?


  —Espero ser un agente de cambio.


  —¿Por eso ha venido a mi? ¿Para intentar cambiar a la isla? ¿Acaso siente que mi magia, como usted la llama, es más poderosa que la suya?


  —No practico la hechicería.


  —Tampoco yo.


  —Usted es un babalao ¿no es así?


  —Fíjese usted en mi casa, padre Kennedy, ¿Diría que es la casa de un brujo?


  —No ha respondido a mi pregunta.


  —Usted no sabe bien lo que es un babalao y lo que eso representa en este lugar.


  —Solo sé que es una especie de brujo que alimenta las supersticiones.


  —Si lo piensa bien, esas mismas palabras se le pueden aplicar a usted, padre Kennedy. ¿Acaso no viene a hablarnos de vino que se transforma en sangre? ¿No habla de comer la carne y beber la sangre de su Dios? Y sí de volver a los muertos de la tumba, ¿No es acaso uno de los milagros del babalao a que llaman Jesús?


  —No le permito que hable así del Hijo de Dios.


  —¿Utiliza usted más respeto al hablar de los nuestros?


  —No es lo mismo.


  —Por supuesto que no —dijo sorbiendo un poco del té que parecía estar hirviendo— sus creencias son una verdadera fe, las nuestras son simples muestras de la ignorancia de un pueblo que jamás se compararía con el suyo, ¿no es verdad?


  —No lo es. Si de verdad creyera usted en todas esas cosas de los babalaos lo respetaría, pero sé que tan solo es una farsa para lograr conseguir algunos dólares.


  —Creía que era usted más educado, padre Kennedy, ha venido a mi casa y lo he tratado con hospitalidad, ha bebido de mi té y aun así se da la libertad de tomarme por un estafador.


  —Es usted un dos caras, Doc —dijo levantándose a la espera de un posible ataque de aquel hombre.


  —Puede ser —se limitó a decir— pero ¿y cuántas tiene usted, doctor Kennedy?


  —Quise venir a visitarlo para hacerle saber que esta gente no esta sola, que tengo la intención de hacerlos abrir los ojos.


  —¿Lo ha intentado con Nomoko?


  —¿Qué dice?


  —¿Qué si al menos ha logrado que el niño abra el ojo muerto?


  —No soy el tipo de doctor que necesita.


  —Tampoco el que necesita mi pueblo.


  —Eso ya lo veremos.


  —¿No va a terminar su té?


  —Creo que me he cansado de la visita.


  —Tout bagay anfom?


  —¿Qué dice?


  —Que si está todo bien, lo veo algo indispuesto.


  —Me siento bien.


  —Debe usted tener cuidado, padre Kennedy, el clima de Haití es muy insalubre para alguien como usted que no está acostumbrado.


  —Gracias por la advertencia.


  —Nunca está de más tomar previsiones.


  —Es hora de que me marche.


  —Lamento que tenga que irse tan aprisa, de verdad disfrutaba de la conversación.


  —Ya tendremos oportunidad de vernos en otra ocasión.


  —Será un placer devolverle la visita, aunque no sé si mama Candau estará de acuerdo.


  —¿Tiene usted problemas con la anciana?


  —Por supuesto que no, aunque la mama tiene un grave problema.


  —¿Ah si y cuál es?


  —Le gusta meterse donde no la llaman y eso puede ser peligroso.


  —¿Es eso una amenaza?


  —Por supuesto que no, padre Kennedy.


  —Debo visitar al jefe político y creo que estaría interesado en saber si algo me amenaza en la isla.


  —De hecho sé que hablará usted con el mismo Baby Doc.


  —Así es.


  —Eso debe hacerlo sentirse poderoso ¿No es verdad?


  —Mi curia se encargó del contacto, Baby Doc ni siquiera me conoce.


  —Puede decirle usted que va de parte de Doc, de seguro lo recibirá con mayor placer.


  —Haré lo que me dice.


  —Nomoko —gritó Doc— ya puedes salir de donde te escondes sabandija, parece que tu experiencia no te quitó lo curioso.


  Nomoko se acercó y buscó protección detrás del padre Kennedy.


  —Estos chicos —dijo Doc mientras estiraba la mano para acariciarle el cabello— no crea usted todo lo que le dice, hará cualquier cosa por unos centavos.


  —¿Acaso los culpa usted por buscar como ganarse el sustento?


  Doc rió nuevamente de buena gana, su risa explosiva retumbó en las paredes de aquella casa y horadó los oídos del padre Kennedy.


  —Nomoko busca más que comida, ¿No es así chiquillo?


  —¿A qué se refiere?


  —Pregúntele qué hará con el dinero que gane a sus expensas.


  Adam miró a Nomoko y el niño no pudo sostenerle la mirada.


  —Lo que haga con su dinero no es de mi incumbencia.


  —Como no lo es nada de lo que sucede en la isla.


  —Eso ya lo veremos.


  Kennedy partió de la casa de Doc con un regusto amargo, nunca pensó que visitar a aquella especie de brujo lo pudiera dejar tan contrariado. Sin duda Doc era más inteligente de lo que hubiera querido, no era ningún espiritista torpe que se valiera de sandeces, era más bien alguien instruido, quizá en Francia o en la misma América, enfrentarlo no sería para nada fácil. Miró a Nomoko y el niño lucía avergonzado.


  —¿Qué te pasa?


  —Mwen pa two byen.


  —No te entiendo cuando hablas en creole.


  —Mwen malad.


  —Nomoko —dijo tomándolo por los hombros. Adam pudo ver que el niño estaba en una especie de trance hipnótico y lo recostó en una orilla del camino. Desde allí volteó la cara hacia la casa de Doc y el hombre estaba en la puerta, de sentadillas jugando con una especie de vara de caña que movía sobre la tierra al lado de los adoquines, podría jurar que estaba escribiendo algo.


  —Nomoko —repitió sacudiendo al chico que parecía no reaccionar. —¿Puede alguien ayudarme?


  —Ya se le pasará padre —dijo una mujer negra que pasaba por el camino hacia la casa de la Mano.


  —¿Lo conoce usted?


  —Es Nomoko, el nieto de mama Candau.


  —Así es, ¿sabe usted qué le pasa?


  —El chico está poseído.


  —No diga tal cosa.


  —¿Es que usted no cree en esas cosas, padre?


  —No si puedo explicarlo con la medicina.


  —La medicina blanca no le servirá de nada al chico. El babalao se hizo de su cuerpo.


  —¿Se refiere a la Mano?


  —Está usted en peligro, padre, debería marcharse ahora que aún es tiempo.


  Nomoko comenzó a convulsionar y una baba espumosa le salía por la boca, mientras su ojo giraba y quedaba en blanco, aun más que su ojo muerto.


  —Pronto todo pasará —dijo la mujer.


  —¿Qué dice? Debo llevarlo a un hospital.


  —Pronto estará bien, los espíritus lo están dejando y su alma puede volver a su cuerpo.


  —¿Para que querrían los espíritus tomar el cuerpo de Nomoko?


  —Quizá no es a Nomoko a quien buscan. Quizá es de usted de quien desean saber.


  Kennedy miró a la mujer, debía tener al menos sesenta años. Su rostro estaba curtido por el sol, tanto que parecía una máscara de cuero que llevara cubriéndole su verdadero rostro.


  —Mire padre —dijo con voz jubilosa— ya comienza a despertar.


  El ojo de Nomoko volvió a la normalidad y el niño parecía agotado, tanto que no protestó cuando el padre lo alzó en brazos y emprendió el camino de regreso a donde mama Candau ya los esperaba de mal humor por el atrevimiento del sacerdote.


  Capítulo VIII


  Los detectives se marcharon dejando a ambos sacerdotes en la iglesia donde todo parecía volver a la normalidad y los pocos curiosos que aun se mantenían en los alrededores comenzaban a cambiar de tema. El padre Ryan lucía inquieto, con un sinsabor que necesitaba quitarse de la boca cuanto antes.


  —Adam —dijo en tono solemne. —¿Qué sabes de todo esto?


  —No se a qué te refieres, Peter.


  —Me refiero a la imagen y lo sabes bien. Sabes tan bien como yo que de esas no se hicieron más de cien y que en Nueva Orleans somos tan solo tres quienes tenemos una: tú, yo y el nieto del padre Jackson.


  —No reparé bien en la imagen.


  —Es el cristo bajando de la cruz.


  —Cuando me la mostraron estaba llena de sangre, no reparé en detalles.


  —¿Podrías mostrarme la tuya?


  —Lo siento, Peter, —dijo sin poder dejar de sentirse apenado por haberle mentido a su amigo— estos tipos me la robaron cuando me asaltaron ayer, no me di cuenta hasta que los detectives me la enseñaron.


  —¿Y por qué no les has dicho?


  —No lo se, como te digo, no pensé que fuera la mía y luego me pareció peligroso cambiar de versión. Tú sabes, no quiero parecer sospechoso.


  —Más sospechoso les parecerá cuando se enteren de que les has mentido.


  —Tampoco tú les dijiste nada.


  —Es verdad, no se bien porque no les dije todo, creo que pensé que querías contarme algo al respecto y no me pareció prudente que los detectives escucharan.


  —Solo espero que no me creas capaz de hacer lo que les hicieron a esos tipos.


  —Por supuesto que no, eres un sacerdote no un asesino, pero creo que aun no me dices toda la verdad.


  —¿Quedará entre nosotros?


  —Como secreto de confesión.


  —Tengo dudas respecto a cómo llegó el cristo hasta esta iglesia…


  —Continúa.


  —¿Conoces a los McIntire?


  —Por supuesto, lo de su hijo Jeremy…


  —Tengo mis dudas respecto a si están involucrados en todo esto.


  —¿Por qué dudas?


  —Ayer fui a visitarlos y camino a su casa me asaltaron, cuando por fin logré llegar la señora McIntire estaba algo confusa con la idea de que Jeremy había vuelto de la tumba.


  —No le habrás metido esas ideas en la cabeza.


  —No conscientemente…


  —Todo eso del vudú es una tontería Adam, no deberías siquiera sacarlo en una conversación y menos con una mujer en ese estado.


  —Lo sé, quisiera poder echar atrás y callarme por una vez en la vida.


  —¿Crees que los McIntire estén relacionados?


  —Su hijo murió por una sobredosis y estos hombres eran, además de ladrones, vendedores de drogas.


  —No creo que eso sea suficiente…


  —Pero cuando fui a visitarlos, la madre de Jeremy tuvo un ataque de ira contra su esposo y forcejeamos un poco, creo que allí pudo desprendérseme el cristo, si no es que esos hombres lo robaron —dijo mostrándole el aruñazo en el cuello.


  —Entiendo, con lo cual el cristo llegó allí ya sea porque los ladrones lo llevaban o porque la señora McIntire lo dejó caer mientras subía a esos dos tipos a pura fuerza.


  —¿No la crees capaz?


  —Por supuesto que no, esos hombres pesan cuatro veces lo que puede pesar esa mujer.


  —Pero en un estado de ánimo…


  —Ya conozco esas teorías de la fuerza descomunal, luego me dirás que quizá un estado de posesión y todas esas cosas, y no estoy dispuesto a aceptar nada sobrenatural hasta agotar todas las posibilidades naturales.


  —Siempre has sido un escéptico, lo mismo que yo.


  —Solo que tú desde que fuiste a Haití pareces ser capaz de creer cualquier cosa.


  —Sabes bien lo que viví en la isla.


  —Aun así, Adam, creo que das rienda suelta a tu imaginación. Te recomiendo que hables con los detectives y les cuentes todo lo que sabes, esto es un asunto de la policía y no de un caza vampiros. La señora McIntire no es una asesina, solo una madre desolada.


  —Quizá su esposo…


  —Adam, deja de pensar en eso y vete a casa a descansar, luces terrible.


  —Ahora recuerdo que el uniformado me dijo que el señor McIntire vino a buscarme.


  —¿A la iglesia?


  —Así es, estaba preocupado de que uno de los cuerpos encontrados fuera el mio.


  —Bueno, si ayer los visitaste y te asaltaron de camino, es lógico que se preocupara.


  —Lo cierto del caso es que también estuvo por aquí.


  —No pensarás que rondaba la escena porque fue él quien…


  —Son solo tonterías, quizá tengas razón y deba irme a descansar. No te preocupes, hablaré con los detectives y les contaré todo cuanto sé.


  —Haces bien.


  —Ahora me marcho, creo que este lugar solo me pondrá peor.


  Adam abrazó a Ryan y sintió un calor agradable, un sentimiento de paz pareció serenarlo. Luego, se marchó caminando despacio hasta desaparecer de la vista del sacerdote que se había quedado mirándolo desde la entrada de la casa cural. Sabía que era imposible descansar sin antes visitar a los McIntire y saber como había evolucionado Jenny desde la noche anterior. Devolverle la visita a Alexander sería la excusa perfecta. Tardó media hora en llegar hasta la residencia de los McIntire. Apenas llegó la casa le alegró la vista con su apariencia victoriana, con hermosos jardines en su alrededor y maceteros que bordeaban las ventanas luciendo geranios en flor. No pudo evitar un escalofrío cuando vio unas tablas cubriendo la ventana de una de las alcobas. Sin siquiera tocar a la puerta, Alexander McIntire salió a recibirlo.


  —Gracias a Dios que está usted bien, padre Kennedy. Supongo que le han dicho que fui a buscarlo apenas supe de…


  —Me lo ha dicho un oficial y decidí venir a visitarlos. ¿Se encuentra bien Jenny?


  —Eso es algo que un psiquiatra como usted me puede decir con mayor propiedad.


  —¿Tuvo otra crisis?


  —Así es, luego de que usted se fue, subí a la habitación para llevarle un poco de té que la tranquilizara, pero no fue muy atinado. No más entrar comenzó a lanzarme objetos y gritarme como una poseída. Ya habrá visto la ventana…


  —¿La quebró al lanzarle un objeto?


  —La quebró con sus propios puños, se ha hecho daño, y he tenido que vendarle las manos, luego de sacarle los vidrios que se le incrustaron.


  —Lamento oír eso.


  —Gracias padre, ¿quisiera hablar con ella?


  —Si está descansando no quisiera importunarla.


  —Acaba de dormirse, debió pasar toda la noche en vela rondando la habitación como un tigre enjaulado. La encerré por fuera para que no se hiciera daño rompiendo objetos por toda la casa.


  —¿Y que hay de usted? ¿Ha podido dormir?


  —Unas pocas horas, pero me siento descansado.


  —Las ventajas de ser un hombre fuerte.


  —No más que usted, padre, se ve que ha seguido golpeando el saco con vigor.


  —Hago lo posible por mantenerme en forma.


  —Lo mismo yo.


  —Solo que usted levanta pesas ¿No es así?


  —Así es y he progresado mucho desde la última vez que hablamos de esto.


  —¿Supera ya los doscientos kilos?


  —Los doscientos cincuenta —dijo mostrando sus bíceps hiperdesarrollados.


  —Se ve que está usted en muy buena forma. Lamento no poder decir lo mismo de Jenny.


  —Es una mujer fuerte, aunque no en el sentido físico.


  —¿No levanta mucho peso?


  —Por supuesto que no, apenas si puede con las bolsas del mandado.


  —Señor McIntire…


  —Dígame padre.


  —¿Pasó usted la noche en casa?


  —Que pregunta, padre, por supuesto que sí, no dejaría sola a Jenny luego de la escena de ayer, la verdad es que temí que se fuera a hacer daño, así que me apresuré a recoger los vidrios que quedaron dentro de la casa y luego de dejarla encerrada me fui a tomar un té y luego me puse a leer en el salón hasta que me venció el sueño.


  —Supongo que antes de dormirse subió usted con la señora McIntire.


  —No, dormí aquí en el salón. Tengo un sofá cama, desde que murió Jeremy no hemos dormido juntos.


  —Entiendo…


  —Es difícil enfrentar esta situación, pero tengo la fe de que pronto Jenny encontrará el consuelo que necesita y dejará descansar en paz al chico.


  —Puedo ayudarle como psiquiatra, sabe que no tiene más que decírmelo y le buscaré alguna prescripción.


  —Creo que le puede ayudar más como sacerdote. Claro, siempre y cuando no le meta esas ideas revolucionarias que trajo usted de Haití.


  —Lamento que sin desearlo le haya hecho creer en esas tonterías, no era mi intención que creyera que Jeremy puede volver de la tumba.


  —Padre, muy en confianza, ¿cree usted que sea posible…


  —Por supuesto que no.


  —Pero en Haití…


  —Volver de la muerte no es posible más que con una resucitación médica, nunca por artes mágicas ni nada parecido.


  —Me alegra saber que ha cambiado su forma de pensar.


  —Es algo que su esposa debe entender si es que quiere salir del estado en que se encuentra.


  —Estoy muy preocupado por su salud, se despierta por las mañanas con mucho cansancio y luego pasa durmiendo todo el día. Se le ha hecho costumbre vagar por las noches por la ciudad y ya usted sabe que eso no es seguro, ni siquiera para un hombre fuerte como lo es usted.


  —Está en depresión, quizá algunas píldoras la ayuden a conciliar el sueño como se debe.


  —No es de las que le gusta medicarse.


  —Pues le guste o no, creo que tendrá que hacerlo.


  —No conoce bien a Jenny, cuando algo no le parece bien, no hay fuerza en el mundo que la haga pensar de otra manera. Aún ahora que apenas si tiene fuerzas, no se doblega, al menos no ante mí.


  —Tendrá que buscar la manera. Señor McIntire —dijo después de un silencio incómodo en que el hombre meditaba— ¿para qué me fue a buscar a la iglesia?


  —Me enteré de lo que había sucedido y perdóneme, pero lo primero que me vino a la mente fue el que lo habían asaltado de nuevo y esta vez…


  —Señor McIntire, los hombres que fueron asesinados —dijo intentando escudriñar la mirada de Alexander— son los mismos que me asaltaron ayer.


  —¿Está usted seguro?


  —Por supuesto, jamás olvidaría sus caras.


  —No creerá que los hechos están relacionados…


  —Espero que la policía no lo crea así.


  —¿Lo han interrogado?


  —Yo no diría interrogado, pero si, me han hecho algunas preguntas.


  —Estoy seguro de que no pensarán que usted…


  —La policía aun no sabe qué pensar.


  —Eso me pareció cuando fui a intentar saber de quién se trataba el muerto, en un principio pensé que se trataba de solo una persona, pero algunos curiosos me dijeron que había dos hombres.


  —Así es.


  —¿Tiene usted detalles?


  —No muchos, aunque si me dejaron ver la escena. Ya habían bajado los cuerpos, pero la sangre aún estaba allí.


  —¿Dice usted que bajaron los cuerpos?


  —Quien los asesinó los colgó por los pies de una viga de la iglesia, les han cortado la yugular y los han dejado desangrarse.


  —Es atroz.


  —Es lo peor que he visto en América.


  —Supongo que en Haití vio cosas peores.


  Adam Kennedy recordó con pesar lo que había vivido en Haití a las pocas semanas de haber conocido a la Mano de los Muertos. Fue en una festividad en que el padre Kennedy había decidido realizar una misa especial que compitiera con las actividades paganas que celebraban una especie halloween americano aderezado con sacrificios de animales en una verdadera bacanal donde la sangre era ingerida mientras la vida del animal se escapaba a chorros por su arteria abierta.


  La iglesia se había vestido con sus mejores galas, que, dada la pobreza del lugar no era más que adornos florales y unos manteles nuevos en el altar. La pequeña iglesia de la Santísima Trinidad podía dar acogida a unas ciento cincuenta personas sentadas en unas bancas largas de madera sin curar y que hacía muchos años habían visto la última capa de barniz. Sin embargo, rara vez se contaba con más de la mitad de los espacios ocupados, lo que hacía a Kennedy pensar que todo el fervor religioso que había visto a su llegada no era más que una apariencia que no coincidía realmente con la necesidad de asistir a oficios religiosos. No había monaguillo, ni sacristán. El padre debía vestirse solo y con las prendas que él mismo había traído de Nueva Orleans que una chica de unos diecisiete años llamada María, se encargaba de lavarle y plancharle a cambio de unos centavos. María no asistía a misa, sus padres a pesar de los ruegos del sacerdote nunca permitieron que la niña se acercara a la iglesia hasta aquella trágica noche. Kennedy ofició fustigando a los adoradores de demonios y encantadores de serpientes, con lo más fuerte de su oratoria. Entre su concurrencia abundaban las mujeres ancianas y los niños, no así los hombres y las mujeres jóvenes que consistentemente se negaban a acudir a los servicios religiosos. En el acto de la consagración apareció Doc, o cómo sabría más tarde, La Mano de los Muertos. Su sola presencia intimidó a toda la concurrencia. Parecía estar dominado por los efectos de una droga, sus gestos y porte no eran los mismos que Adam había visto apenas unas semanas atrás, parecía transformado. Entró a la iglesia sin mostrar ningún respeto, se situó en medio del pasillo y elevando sus ojos al cielo dijo a gran voz: Tout ko mwen cho. Las mujeres que estaban en la iglesia salieron despavoridas atropellándose entre sí en medio del llanto de los niños que no entendían qué estaba sucediendo. Adam dudó por un momento en seguir con la consagración del pan y el vino pero finalmente dejó el cáliz y la hostia de lado y encaró a La Mano de los Muertos. El hombre escupió en sus manos y frotándolas se las mostró al sacerdote que no pudo evitar un gesto de repugnancia. La Mano continuó hablando en creole mientras Adam intentaba sacarlo por la fuerza de la iglesia. A pesar de que el babalao pesaba casi el doble de Kennedy, la fuerza del sacerdote parecía imponerse, hasta que de repente, La Mano pareció transformarse en plomo, sus pies desnudos aferrados al cemento del piso de aquella iglesia no se movían ni un centímetro a pesar de que Kennedy ejercía toda su fuerza por sacarlo del lugar consagrado. La Mano tomó las mejillas del sacerdote con sus manos aun húmedas por la saliva y lo obligó a hincarse, luego, terminó una especie de oración en la lengua de los brujos y fue allí cuando apareció María. Parecía estar en medio de un trance hipnótico. Caminó despacio hasta donde se encontraban los hombres y al llegar frente al sacerdote se despojó de sus vestidos dejando su piel morena completamente al descubierto. Kennedy no pudo dejar de admirar su cuerpo de senos turgentes que remataban en unas aureolas color cereza que contrastaba con el canela de la piel allí donde le daba el sol del caribe y sus muslos eróticamente redondeados, luego cerró sus ojos con fuerza intentando impedir el paso de la tentación. María recitaba algunas palabras en la lengua de los brujos y luego, sin más, abandonó la iglesia de la misma forma abrupta en que había ingresado, dejando al padre de rodillas sin saber qué hacer. Luego, la Mano de los Muertos también abandonó la iglesia, no sin antes apuntar con el dedo al sacerdote y decirle algunas palabras que no logró comprender. Adam si comprendió que había iniciado una batalla con aquel tipo y que el primer asalto lo había ganado el brujo, toda la iglesia se dispersó apenas ingresó Doc y como testigo de su victoria solo quedó el sacerdote hincado en medio del pasillo. Aquella misma noche Adam se enteraría que la derrota había sido aún más aplastante, una mujer que había estado en los oficios, apareció colgada por los pies en el patio trasero de la iglesia, su garganta fue cortada y su sangre se mezcló con el lodo de aquel lugar. Nunca fue posible hallar al culpable, aunque el padre Kennedy estaba convencido de que había sido obra de la Mano de los Muertos.


  —En Haití se puede ver lo mejor y lo peor del ser humano —dijo luego de recomponerse de sus pensamientos.


  —Debe haber sido dura su estadía en ese sitio.


  —Lo fue.


  —La gente dice que usted ya no es el mismo. ¿Está consciente de eso, padre?


  —Lo estoy, difícilmente somos los mismos luego de cuarenta años de sacerdocio. Muchas cosas pasan por nuestras mentes y dejamos de ser aquellos muchachos ilusionados que pensábamos que podíamos cambiar al mundo con solo desearlo.


  —Sé de lo que habla. Supongo que conforme nos vamos envejeciendo vamos comprendiendo que este mundo no cambiará por más que lo intentemos.


  —¿Es usted un hombre de fe, señor McIntire?


  —A mi manera.


  —Entonces no es católico.


  —Mi familia lo fue, supongo que fui la decepción de mi madre.


  —No me dirá que ella quería que fuera usted sacerdote.


  —No llegó a tanto, pero le hubiese encantado que al menos asistiera a misa frecuentemente.


  —¿Algún motivo en especial para no asistir?


  —Supongo que el de todos, no encontré respuestas en la fe para los problemas que enfrentaba.


  —Son legión los que se descorazonan por pensar que en la iglesia encontrarán la paz y luego darse cuenta que entre más nos acercamos a Dios, más cerca parece estar el demonio.


  —Padre Kennedy, ¿cree usted en el demonio? Digo, ¿Lo ve como una figura, una especie de aparición con cuerpo o solo lo ve como la maldad en los hombres?


  —Mi condición de psiquiatra no me permite verlo como algo más que una manifestación.


  —Una muy poderosa si tomamos como ejemplo lo que les ha sucedido a estos hombres.


  —Así es, aunque estoy seguro de que no es algo sobrenatural lo que está detrás de todo esto.


  —A veces me cuesta entender su posición, padre Kennedy. Cree en el demonio, pero lo intenta explicar con su ciencia, habla de volver de los muertos y a la vez se reprende usted mismo por abrigar tales pensamientos.


  —Supongo que soy algo confuso.


  —Lo es y mucho.


  —¿Y que hay de usted?


  —¿Qué si creo en el demonio?


  —Si, en el demonio, en Dios…


  —Lo siento padre, pero creo que ambos están inmersos en los hombres e incluso sus manifestaciones pueden confundirse.


  —¿Habla de Dios haciendo el mal o un demonio haciendo un bien?


  —Hablo de que las obras de las hombres pueden venir de Dios o del demonio según nos convenga.


  —Temo no entenderlo.


  —Tomemos como ejemplo lo que sucedió con estos hombres. Eran un par de malvivientes, vendedores de droga, ladrones y quien sabe que cosas más. ¿Se ha puesto a pensar que quizá el ajusticiarlos después de que intentaron matarlo puede haber sido no una obra de un demonio, sino una gracia de Dios?


  —Dios no actuaría con tal violencia.


  —¿Qué hay de usted padre? Sabiendo que estos hombres son la perdición de muchos jóvenes como Jeremy y que estuvieron cerca de asesinarlo, de ser posible ¿No los ejecutaría?


  —No me corresponde castigar a los hombres.


  —Quizá, pero así como estoy seguro de que admitirá que Dios guía la mano de los médicos en alguna cirugía que parecía más que imposible, igual tendría que admitir que ese mismo Dios puede guiar la mano de alguien para escarmentar a estos tipos que osaron asaltar a uno de sus hijos.


  —Le repito que Dios no actúa de esa manera.


  —Quizá Dios no, pero ¿qué tal uno de sus seguidores?


  —¿Se refiere a que este crimen puede haber sido realizado por alguien cristiano para escarmentar…?


  —Si lo piensa usted bien, padre, no han asesinado a seguidores de Dios, sino, si se quiere, a seguidores del demonio y por tanto, en lo que a mí respecta, creo que sería lógico buscar al asesino entre quienes podrían sentirse mal con esos tipos.


  —Eso me incriminaría directamente.


  —Puede ser, padre, —dijo Alexander divertido. —¿Qué hizo usted ayer por la noche?


  —Pues, luego de salir de aquí, me fui a mi apartamento.


  —¿Nadie lo vio?


  —A decir verdad si, una chica que vive en el mismo edificio.


  —Con credibilidad supongo.


  —Pues es una chica que se vende por dinero, pero…


  —No creo que sea una buena testigo. Y ahora que lo pienso, tampoco sería conveniente que diga usted que se ve con una prostituta.


  —No he dicho tal cosa —dijo Kennedy malhumorado— solo dije que vive en el mismo edificio y que la vi al llegar y creo que prostituta es algo muy severo para lo que ella hace.


  —No se ofusque usted, padre, tan solo jugaba un poco.


  —Pues en ese caso, podemos jugar los dos.


  —No tengo ningún reparo, ya le he dicho que me quedé dormido.


  —Entonces ¿nadie lo vio durante la noche?


  —Supongo que no. Pero no olvide algo importante…


  —Y eso sería…


  —Que yo no tengo un motivo.


  —Eso es discutible.


  —¿Ah si? ¿Por qué habría de querer muertos a esos hombres?


  —Quizá por robarle la paz de su hogar, por haber sido culpables de la muerte de Jeremy.


  —En ese caso tendría que estar seguro de que eran ellos quienes le vendían la droga, cosa que no está probada.


  —Quizá Jenny ha investigado más de la cuenta y usted…


  —Eso haría algo así como una confabulación y siempre es mejor atender a una causa individual.


  —¿Y eso por qué?


  —Por que entiendo que es más fácil que un tipo se vuelva loco y haga estas cosas a que una pareja sea la que sufre un trastorno.


  —Supongo que no querrá darme clases de psiquiatría.


  —Por supuesto que no, es usted el experto.


  —Aunque no deja de tener razón, me parece que tan solo elucubramos sobre un tema que es mejor dejarlo en manos de la policía.


  —También creo que es lo mejor, aunque a decir verdad, no me parecieron muy capaces cuando me acerqué por ahí esta mañana.


  —He hablado con dos agentes y parecen ser bastante listos.


  —Esperemos que sí, no me gustaría estar en un barrio donde comiencen a darse estas cosas.


  —Padre Kennedy, me pareció escuchar su voz —dijo Jenny desde las escaleras. —En sus manos se veían las vendas que Alexander decía haberle puesto.


  —Hola señora McIntire, pasé a saludarla y me dijeron que descansaba, no quise despertarla.


  —No se preocupe, padre, siempre será bien recibido en esta casa, además, deseaba disculparme por lo que pasó hace un rato, no debí…


  —Debe usted tener cuidado, señora McIntire —dijo señalando las manos vendadas.


  —No sé que me ha pasado, solo recuerdo que me enfadé con ustedes y subí a mi cuarto, debo haberme quedado dormida unos minutos.


  El sacerdote miró a Alexander McIntire y éste entendió que no debía decirle que no habían pasado unos minutos desde su anterior encuentro, sino horas, unas horas durante las cuales habían asesinado a aquellos dos hombres.


  Capítulo IX


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Mama Candau tomó a Nomoko entre sus brazos y luego de dirigir una mirada de reproche al sacerdote lo llevó dentro de la choza cerrando tras de sí la puerta con violencia. Kennedy se quedó fuera con un dolor en la conciencia por haber expuesto al chico a la presencia de aquel hombre que sin duda le causaba pavor. Jean se acercó con una mirada inquisidora:


  —No tienes que decírmelo Jean, lamento todo esto que he provocado.


  —Le he dicho que Doc es un hombre peligroso.


  —Aun así, no creo que sea el responsable directo del ataque de epilepsia de Nomoko.


  —¿Epilepsia?


  —Es claro que el chico tiene un desorden en el cerebro que lo llevó a este estado.


  —Usted no comprende padre Kennedy, Nomoko no está enfermo, todo esto es obra de ese hombre.


  —No me dirás que le hizo algún tipo de conjuro…


  —Hay fuerzas poderosas que se mueven en esta isla que van mucho más allá de su comprensión.


  —No hay tales cosas.


  —Es usted muy obcecado, quizá si conociera a Aqueda…


  —Conozco a la niña, es un encanto.


  —Es mucho más que eso.


  —¿A qué te refieres?


  —Aqueda es una especie de virtuosa. Conoce la biblia al revés y al derecho.


  —Es una niña inteligente.


  —Sin duda, pero su conocimiento no viene de su inteligencia, simplemente un día despertó sabiéndolo todo.


  —Eso es imposible, no hay nadie que pueda tener conocimiento espontáneo.


  —¿Imposible? No hay nada imposible para la magia. Aqueda es testigo de que las cosas en Haití son diferentes a la realidad que pueda usted vivir en América.


  —Cuéntame de ella.


  —¿Para qué padre? No quisiera que usted la visitara y dudo que en su casa quieran recibirlo.


  —No me digas eso.


  —Ya ha visto usted lo que sucedió con Nomoko, su abuela lo ha recibido a usted con…


  —No tienes que repetírmelo, ahora sé que llevarme a Nomoko estuvo mal, pero no era mi intención.


  —Nunca lo es, padre. No creo que sea usted una mala persona, pero su desconocimiento de la forma de vivir en esta isla es peligroso.


  —Por eso deseo aprender.


  —Será mejor que vaya usted a una biblioteca. Nadie querrá que usted se acerque a sus hijos.


  —Eso es injusto, no he hecho nada para merecer esa desconfianza.


  —Ha enfrentado usted a la Mano y…


  —Apenas si hablé con él…


  —Pero eso ha sido suficiente para que Nomoko pagara las consecuencias.


  —Sobreestimas a ese hombre, Doc no tiene mayores poderes que no le sean dados por la credulidad de esta gente.


  —¿Se siente usted más inteligente que todos ellos?


  —Más inteligente no, más instruido seguro que sí y todas esas cosas de posesiones demoniacas y conocimientos sin explicación son solo supercherías.


  —¿Y cómo explica lo de Aqueda?


  —La niña debió estar expuesta a ese conocimiento, quizá, sus padres leían la biblia y la dejaban a expensas de la niña.


  —Aqueda no sabe leer, ni escribir.


  —Entonces debe haber escuchado…


  —¿A sus padres? Ninguno de ellos era católico, si se quiere todo lo contrario.


  —¿A qué te refieres?


  —A que ambos eran profesadores de cultos que usted consideraría paganos.


  —Aun así, puede que le hayan hablado de la biblia.


  —Si algo de la biblia podría haberles interesado es que Dios los haría arder en una pira eterna.


  —¿Por qué dices eso?


  —Vivían en pecado.


  —Eso es común en la isla.


  —Ellos eran familia, primos hermanos y eso está castigado por las leyes de Dios. Muchos del pueblo los odiaban por romper las leyes y algunos pretendieron sacar a Aqueda de su tutelaje.


  —Pero al final no lo hicieron…


  —En Haití las cosas son muy diferentes, algunos deseaban apedrearlos y otros los defendían.


  —¿Tú que hiciste?


  —No tomé partido, Aqueda es mi sobrina.


  —¿Tu sobrina?


  —Su madre era mi hermana.


  —Entiendo, entonces, puede que el conocimiento de la biblia le venga por ti.


  —Por supuesto que no. Déjeme contarle la historia.


  Aqueda nació en circunstancias muy extrañas, su madre, mi hermana, prácticamente comenzó a dar a luz en medio del pueblo. Rompió fuente cuando estaba en el mercado intentando comprar algunas cosas, usted sabe, frutos que se ponen malos o verduras que no sobrevivirán un nuevo día. Cuando comenzó la labor de parto, todos se apartaron, como si llevara consigo la peste. Por ese entonces yo me encontraba en Cuba buscando trabajo. Su esposo, estaba en la cárcel por robar algunas cosas de la iglesia. El embarazo de mi hermana fue muy particular, la Mano, Doc, la visitaba frecuentemente, aun en contra de la voluntad de su marido. La gente en el pueblo rumoreaba que quizá el mismo Doc era el padre de aquella criatura que estaba por nacer, el hombre le prodigaba cariños y cuidados que su propio marido no se molestaba en intentar. Cuando llegó el último mes del embarazo, la Mano de los Muertos le preparó varios cocimientos que la ayudarían a tener las fuerzas suficientes. Se trataba de unas hojas secas de un color amarillo verdoso que daban al agua un sabor amargo. Mi hermana las bebía con asco al principio pero pasados unos días, les tomó el gusto y comenzó incluso a desesperarse por beber de aquella especie de té que la Mano en persona le preparada. Intenté hacerle saber por medio de mis cartas que no debía intimar con aquel hombre, pero todo fue en vano, la Mano de los Muertos se había encargado de meterse dentro de su vida con aquellas yerbas y nada en este mundo era capaz de apartarla de su lado. Cuando llegó el día del alumbramiento, la Mano la recogió en el mercado y la llevó al hospital, pasó con ella toda la noche ante la admiración de los doctores y enfermeras que lo conocían bien a pesar de que era la primera vez que acudía al hospital. Aún hoy, nadie se explica por qué la Mano no llevó a mi hermana a la partera si ya otras veces él mismo había atendido partos de las mujeres del pueblo. El caso es que Aqueda, nació enferma, con unos sangrados digestivos que ameritaban atención médica inmediata, quizá eso le salvó la vida. De haber nacido en la casa de la partera o de Doc, de seguro habría muerto. Luego de su estancia en el hospital, la Mano se encargó de darle de sus brebajes, tanto a la niña como a su madre.


  —Supongo que te refieres a medicina natural y esas cosas.


  —No, padre Kennedy, este hombre lo que le daba a mi sobrina eran cosas inmundas, mezclas de hojas y savias de árboles revueltos con su propia saliva.


  Kennedy recordó la especie de imposición de manos de que había sido objeto y aun pudo sentir lo viscoso de la saliva de aquel hombre.


  —Espero no haya tomado usted nada donde el babalao.


  —Una especie de té hirviendo, debo haber probado apenas algunos sorbos.


  —No debió tomar nada, los brebajes de ese hombre nunca son nada bueno.


  —Sígueme contando de Aqueda y su madre —dijo Kennedy tras sentir algo amargo como la hiel que regurgitaba de su estómago.


  —La niña pronto se puso mejor, mi hermana y su esposo apenas si podían despegarla de Doc, quien la veía como una especie de padrino.


  —¿Qué ha sido de ellos? No les he llegado a ver en el pueblo.


  —Ambos murieron.


  —Lamento oír eso.


  —Su muerte fue una tragedia y ya debe haberla oído en el pueblo.


  —No me parece haber escuchado algo como lo que dices.


  —Quizá ha oído hablar de la pareja que ardió en llamas.


  —¿Murieron en el incendio?


  —No hubo tal incendio.


  —Me han dicho que una choza de las afueras se quemó completamente luego de que unas velas tomaron las cortinas, que fue algo…


  —Del demonio.


  —Iba a decir que pavoroso.


  —Fue mi hermana la que ardió como si se tratara de una bruja y no fue ningún accidente.


  —¿A que te refieres?


  A que la responsable de su muerte fue mi sobrina.


  —¿Cómo puedes decir eso? Es tan solo una niña.


  —Una niña que no actúa como las demás, esa niña es el engendro del demonio, hija de la Mano.


  —Estás diciendo disparates.


  —Aqueda se encargó de prender fuego a aquellas cortinas cuando mi hermana se fue a dormir. Esperó que estuviera profundamente dormida, lo mismo que su esposo y luego hizo que todo ardiera.


  —No puedo creer lo que me dices.


  —¿Cómo explica entonces que una niña de tan solo siete años pudiera escapar del fuego?


  —Estaría despierta cuando todo inició…


  —No padre Kennedy, nunca estuvo dormida, ella misma contó cómo habían sucedido las cosas.


  —Alguna fantasía o complejo de culpa por no haberlos podido despertar.


  —Dijo haberles dado fuego por orden de Dios.


  —¡Maldición Jean, no creerás esa tontería!


  —Luego de vivir en Haití por algún tiempo se dará cuenta de que no son tonterías, son simplemente realidades a las que no encontrará explicación.


  —¿Tenía Aqueda algún problema con sus padres?


  —Solían discutir porque no le permitían visitar a Doc y siempre lo hacía a escondidas. Mi hermana llegó incluso a atarla para que no se escapara pero la niña siempre encontraba la forma de escapar, las cuerdas aparecían intactas, sin roces ni cortes…


  —Alguien debe haberla liberado.


  —El demonio, padre Kennedy.


  —Basta Jean, tu sobrina es una niña como cualquier otra…


  —¿Cómo explica entonces que muchos en el pueblo la han visto profanar cementerios?


  —Eso es algo que es digno de compadecer, no de temer. La influencia de ese hombre debe estar causando estragos en su percepción de las cosas.


  —Padre, esa niña está poseída.


  —Supongo que lo mismo que Nomoko.


  —Puede que el niño lo esté, pero Aqueda es hija del mismo demonio.


  —No hables así de tu sobrina.


  —¿Cómo no hacerlo? Mató a mi hermana y luego se fue a vivir con la Mano.


  —¿Vive con la Mano de los Muertos?


  —Así es.


  —No he visto a la niña cuando fui a visitarlo.


  —Quizá dormía o simplemente estaba escondida.


  —No había con Doc nadie más que un perro…


  —El can cerbero.


  —¿Es su nombre?


  —Es lo que es, el perro que cuida las puertas del averno.


  —Me ha dicho Nomoko que es un perro de cuidado.


  —La Mano lo controla, podría decir que incluso habita en el cuerpo de ese animal.


  —No existe tal cosa.


  —Muchas veces lo hemos visto deambular solo por el pueblo, en sus ojos se adivina la maldad, casi puedo decir que la Mano de los Muertos mira a través de ese perro, solo así se explica que esté enterado de todo cuanto sucede en el pueblo.


  —Tendrá esbirros.


  —Muchos, los más personas que le temen y que por nada del mundo se enfrentarían a alguien con tales poderes.


  —Sé bien que ese hombre controla a todos en el pueblo, pero pienso luchar contra eso, Haití debe saber que al único que deben temer es a Dios.


  —Eso hacen, para todos la Mano es Dios.


  —Blasfemias.


  —Sea como sea padre, es un Dios que responde a las peticiones de su pueblo.


  —Pareces ser uno de sus seguidores.


  —Por supuesto que no, asesinó a mi hermana, eso es suficiente para que lo odie con todo mi corazón.


  —¿Hace cuanto de eso?


  —No mucho.


  —Aun está fresca la herida.


  —Nunca sanará padre. No mientras ese hombre esté con vida.


  —Quizá juntos podamos sacarlo de Haití.


  —Eso es imposible.


  —Quizá Baby Doc…


  —Ya le he dicho que la mano tiene influencias en el gobierno, las tenía en tiempos de Papa Doc y las sigue teniendo ahora.


  —Pero Duvalier no es alguien que se deje amedrentar por un sujeto como este.


  —Baby Doc necesita que el pueblo le tema y qué mejor manera que mostrando que los espíritus están de su lado.


  —Será algo que intentaré que me explique cuando hable con él.


  Un ligero mareo hizo que Kennedy se doblara apoyando sus manos en las rodillas.


  —¿Se siente usted bien?


  —Solo estoy mareado.


  —Luce usted muy mal, déjeme llevarlo a su casa.


  —Gracias Jean, descansar un poco me hará bien.


  Jean casi tuvo que cargar a Kennedy hasta su casa, pero el padre se negó a que lo metiera a la cama y se despidió de aquel hombre en la puerta. Al entrar sintió un frío intenso que le corría por la columna y la frente se le perló de sudor. Se miró en el espejo y lucía completamente descompuesto, con dos grandes ojeras color violáceo y una palidez en el resto de la cara que las hacía resaltar. De pronto, en el fondo del espejo, justo a sus espaldas pudo observar como una especie de niebla se formaba y comenzaba a cubrir toda la superficie dejando tan solo su reflejo envuelto en aquel marco grisáceo. Sintió nauseas y vomitó sin siquiera tener tiempo de llegar hasta el cuarto de baño. Acuclillado primero y sentado con las piernas abiertas después, vio como la habitación giraba en torno a él con cada vez mayor vertiginosidad, los muebles, los cuadros de santos que colgaban de las paredes, todo en aquella habitación parecía sumergirse dentro del remolino del cual parecía ser el centro. Se sintió aturdido y movió la cabeza con fuerza intentando despejarse, pero solo logró que un dolor agudo en las sienes lo obligara a cerrar los ojos con fuerza. Con los ojos cerrados el vértigo era aún peor, se sentía como en medio de un pequeño bote en una tempestad. Cuando volvió a abrir los ojos una bestia similar a un dragón se había apoderado de la habitación, tenía gruesas escamas verde azuladas y los ojos de un rojo encendido, como dos tizones ardiendo. La cola del animal era poderosa y la batía de un lado a otro despedazando todo cuanto golpeaba. La bestia parecía fijar su mirada en el sacerdote, en un mudo reto a probar fuerzas. Apenas logró balbucear el nombre del babalao y una baba espumosa le salió por la boca cayendo en un hilo sobre la pierna de pantalón. El dragón avanzaba, mas no volaba, solo agitaba sus enormes alas provocando un viento que revolvía el cabello del sacerdote, parecía estar atrapado en aquella casa que era demasiado estrecha. Súbitamente rompió el techo y echó a volar hacia el cielo llevando tras de sí el mobiliario de la casa. No bien se había marchado el dragón cuando un alacrán multicolor salió del hueco que había quedado en el suelo, luego otro y otro más. Pronto eran cientos de alacranes con sus tenazas prestas a cerrarse sobre su presa las que danzaban camino al sacerdote que no reaccionaba, tan solo se quedaba maravillado viendo aquel desfile aterrador. Los alacranes comenzaron a pasar, primero sobre sus piernas, luego ascendieron hasta el cuello y descendieron por la espalda del sacerdote para seguir su camino hacia un agujero en una de las paredes. Pasaron unos segundos hasta que el último alacrán hizo el recorrido. Kennedy estaba hipnotizado, sus ojos clavados en el agujero de la pared donde parecía fijar su vista, pero no alcanzaba a mirar. Del agujero de la pared comenzó a salir algo, no lograba distinguir en aquella oscuridad, hasta que el agujero pareció ensancharse en una dilatación. Alguien se escurría por aquel hoyo como queriendo escapar del infierno que debía vivirse detrás de aquella pared. La cabeza salió como en un parto de aquella vagina negra en la pared. Era la cabeza de Nomoko. El niño que había cargado desde la casa de Doc. Su cabeza giraba en trescientos sesenta grados. Sin duda era Nomoko, pero ahora, ambos ojos lucían blancos, una capa lechosa se había apoderado de ellos y parecían querer salirse de las órbitas. El resto del cuerpo salió del agujero, vestía exactamente igual a como lo había visto hace apenas unos minutos, su pantalón corto, su camisa a rayas horizontales, sus pies descalzos rebozando barro seco. Sus labios estaban amoratados y parecía decir algo que el padre no alcanzaba a escuchar. Apenas su cuerpo salió por completo del agujero, el cuerpo del niño se volvió ingrávido, flotaba por la habitación a unos cuarenta centímetros del suelo. Sus brazos ahora estaban en cruz y sus piernas estiradas una al lado de la otra. Kennedy intentó una oración pero su boca parecía torpe, no lograba hilvanar dos frases seguidas, mientras Nomoko comenzaba una especie de canto en una lengua que Kennedy no conocía. Tenía la cadencia de un idioma, pero no era algo que hubiese escuchado en la vida, quizá algún dialecto africano o una simple jerigonza de aquel chico que parecía estar en trance. Kennedy aún aturdido y con un dolor punzante en las sienes intentó escuchar la especie de cántico que Nomoko entonaba. No había música en aquella especie de sueño solo la voz de Nomoko y los intentos del padre por pronunciar una oración. El cuerpo de Nomoko suspendido en el aire en posición de cruz seguía flotando sin un destino conocido, pronto estuvo a un par de metros de altura y súbitamente, giró en 180 grados quedando boca abajo con los ojos clavados en el sacerdote que seguía en aquel aturdimiento. Nomoko oraba, podía haberlo jurado. Utilizaba un lenguaje que el sacerdote desconocía por completo, pero tenía la impresión de que era una canción, una especie de himno que entonaba aquel chico víctima de la epilepsia. Kennedy se sobrecogió al recordar que todo aquello era su culpa por haber enfrentado al niño a sus temores. La Mano ejercía sobre él una influencia perniciosa que quizá le había costado un ojo en el pasado, pero que ahora parecía pagar con aquel estado tan similar a la posesión.


  —Nomoko, escúchame —dijo sin reconocer su propia voz. —Tenemos que despertar —dijo convencido de estar en un sueño, en una pesadilla inducida por aquel brebaje que no debió tomar. Pero no había querido demostrarle miedo al babalao y no halló mejor prueba de no tenerle el más mínimo temor que utilizar aquellas estampas que sin permiso había tomado de la casa de aquel hombre y que llevaba en los bolsillos traseros del pantalón. Metió su mano en el bolsillo y sacó las estampas, San Pedro, San Juan y San Pablo además de otras dos que no lograba identificar, detrás de ellas una especie de quemadura en forma de letra C, como si las estampas fueran algún tipo de ganado al que debía marcarse para identificar a quién pertenecía. Intentó recordar sellos locales, pero ninguno coincidía con el que veía. Una nueva mirada a Nomoko y el niño ahora tenía marcada en su frente la enorme letra C, que parecía haber sido tatuada con fuego. Nomoko seguía entonando aquel himno infernal, mientras la piel de sus piernas se ulceraba. Kennedy vio horrorizado que una gusanera se apoderaba de aquellas heridas que espontáneamente salían de las piernas del chico. Un gusano comenzaba a ingerir a los demás y conforme lo hacía su cuerpo aumentaba de tamaño hasta convertirse en un gigante que miraba con un solo ojo al sacerdote. La bestia se fue acercando más y más a la cara de Kennedy que seguía balbuceando sin sentido. Una enorme boca, negra como la noche se abría para devorar al padre cuando del agujero por el que había salido Nomoko comenzó a salir un sujeto de mayor tamaño, no lograba ver su rostro pero estaba seguro que se trataba de Doc. La Mano de los Muertos surgía de aquel hueco oscuro en un parto sin igual, venía desnudo como una enorme oruga envuelta en un líquido viscoso. Terminó de escurrirse y cayó al suelo mientras los latidos del corazón de Kennedy se aceleraban sin control. El hombre rasgó una especie de velo en el que venía envuelto y se levantó victorioso. Miró al gusano que estaba por engullir a Kennedy y con gran voz le ordenó retirarse. El animal se volvió hacia él protestando por impedirle acabar con su almuerzo, pero ante un nuevo mandato de la Mano, el gusano se arrastró por la pared y atravesó por el hueco del que había salido la Mano instantes antes. Kennedy seguía aturdido y sentía que el corazón le latía en las sienes. La Mano se acercó a él, completamente desnudo y escupió en sus manos, luego, buscó la cabeza del sacerdote y la rodeo con ellas. Un calor húmedo se apoderó del sacerdote antes de que se desmayara. Al despertar, todo en aquel cuarto parecía estar normal. Al despertar, Nomoko lo miraba con su ojo marrón.


  Capítulo X


  Kennedy salió de la casa de los McIntire con una extraña sensación. No lo agradaba saber que Jenny había perdido la noción del tiempo y que parecía estar ausente. Tampoco le agradaba la conversación que había tenido con Alexander, el hombre prácticamente había sugerido que él podría ser el asesino de aquellos hombres que habían intentado asaltarlo y que tan solo horas después aparecieron muertos, colgando por sus pies al igual que la anciana en Haití en la noche de todos los santos. Tenía que admitir que él mismo a su vez, tenía dudas de que Alexander McIntire pudiera estar involucrado en aquellos crímenes o incluso la débil señora McIntire. Al recordarla con sus manos vendadas casi sintió vergüenza de sospechar de una mujer tan frágil como aquella. Para dominar a aquellos dos hombres había sido necesaria mucha fuerza bruta, quizá alguien de su contextura o mejor aún, alguien con la fuerza de un toro como lo era Alexander. Tenía la fuerza y el motivo, aquellos hombres representaban a los maleantes que indujeron a Jeremy a las drogas y el vicio, quizá hasta eran los responsables de los ritos que el chico practicaba. Sin embargo, no podía engañarse, si se trataba de móvil y oportunidades el principal sospechoso era él, los tipos habían salido en su camino y él los había castigado con rudeza, los mismos agentes de la policía lo consideraban un sospechoso, al menos Johnson lo veía con esa condición, quizá Bronson era más precavido, pero tarde o temprano intentaría indagar si el padre oloroso a licor que encontró en aquella pocilga estaba involucrado en el crimen. Pensó en Ryan y en su mirada inquisidora, quizá también lo consideraba culpable y por eso le había sugerido hablar sinceramente con los policías. Estaba dispuesto a hacerlo, aunque, no sabía bien qué decirles, quizá la verdad sobre el crucifijo que hallaron, era lo único en lo que les había mentido, no tenía por qué sentir aquella culpa como si estuviera ocultando algo o a alguien. Quizá debía aprovechar para hablarles de Alexander McIntire y su mujer, decirles las sospechas que albergaba. Pero, todo eran tonterías, simples circunstancias, de no haber salido la noche anterior a visitar a la mujer ofuscada por las supuestas apariciones de su hijo, ni siquiera estaría relacionado con aquel maldito caso del que todo Nueva Orleans debía estar hablando.


  El aire estaba cargado, la ciudad, que era atravesada por el Mississippi, gozaba de un día despejado donde los rayos del sol la bañaban con gran intensidad. Kennedy se hizo una visera con la mano y recorrió con la vista el largo camino de regreso a su apartamento. Se lo pensó por un momento y decidió no llegar tan pronto a casa donde solo lo esperaba la soledad. Antes de la enfermedad de Jean, el hombre lo acompañaba frecuentemente en sus interminables recuerdos de su vida en Haití, pero desde hacía cinco meses su amigo había enfermado, al punto que casi no salía de su casa. Fueron interminables días de oraciones frustradas donde pedía clemencia a un Dios que desde hacía mucho parecía no querer escucharlo.


  Jean había decidido marcharse de Haití y acompañar al sacerdote en su regreso a Nueva Orleans, ya nada los detenía en aquella isla que una vez más fuera devastada, esta vez por un terremoto que se ensañó con los más pobres. Recordaba perfectamente aquel día, los edificios cayendo como si se tratara de castillos de arena que se desmoronaban, la gente gritando tratando de escapar de la muerte que blandía su hoz a diestra y siniestra sin ninguna compasión por aquella gente que aun viviendo en la más cruel de las pobrezas sentía que sus posesiones se perdían para siempre. Ese día Jean lloró amargamente, como no lo había visto llorar desde hacía muchos años, lloró por su tierra que se estremecía sin piedad, lloró por la impotencia de no poder hacer nada, lloró porque vio que todo el trabajo realizado por años se había venido abajo y quedaba sepultado bajo el cemento. Reconstruir Haití tendría que ser trabajo de otros, a ellos dos ya no les quedaban fuerzas para volver a empezar una labor titánica, quizá más que la que juntos habían emprendido más de treinta años atrás cuando el sacerdote llegó a la isla, lleno de vitalidad y buenos deseos.


  Kennedy miró el cauce del Mississippi, posó su vista en el enorme caudal de agua que serpenteaba por aquel país poderoso y se sintió aun más pequeño. Las aguas del caudaloso río reflejaban un sol amarillo que se pavoneaba en las aguas. Una pareja de turistas jóvenes pasaban por el sitio con sus mochilas al hombro en dirección a Bourbon Street, de seguro atraídos por las bacanales por las que era famosa la festividad del Mardi Grass, Adam los miró y reconoció en ellos al Adam y Jean de sus mejores tiempos, llenos de vida, de deseos de luchar, él contra la ignorancia de aquella isla que los acercaba a lo pagano y Jean, en contra de la pobreza que flagelaba a su gente sin piedad. Los chicos desaparecieron por una esquina y Kennedy se sintió una vez más en aquella soledad en que la Iglesia se empeñaba en que vivieran los sacerdotes en su vejez, sin una mujer que ayudara a compartir aquella tristeza, sin hijos a quienes contar las historias de sus muchos años vividos. Recordó a María con ternura, no como la prostituta en que se convirtió en pocos años sino como la niña extraña que ingresó a su iglesia la noche en que asesinaron a la madre de Sebastian Daniels. Fue la primera, mas no la última vez que la vio desnuda o semidesnuda, aquella primera vez en la inocencia de apenas una niña que lo hizo sentir pena y no como la mujer que vio años más tarde cuando lo visitaba en prisión para confesarse de los pecados más ruines, no de ella, sino de los hombres que compraban su amor aprovechándose de su pobreza extrema. María era una especie de símbolo de su lucha, lo mismo que Nomoko y Aqueda, aunque todos ellos en circunstancias muy diferentes.


  A Nomoko lo veía como el chico que dentro de su lucidez e inteligencia seguía siendo un ignorante que perpetuaría las creencias de aquel pueblo. La influencia de Doc sobre aquel niño lo hacía retroceder en el camino de la fe que le deseaba trazar. Días y días de lecturas, de narrarle la vida de los santos, de contarle lo diferente que era el mundo lejos de aquella isla, eran destruidos en un solo instante cuando Doc aparecía con sus serpientes encantadas y sus trucos baratos en medio de la plaza. Todos corrían a verlo hacer sus espectáculos como si se tratara de un circo que llegaba al pueblo con sus escupe fuego, malabaristas y payasos, con sus bestias enjauladas y los magos y adivinadores. Era triste saber que la miseria los arrastraba a ver en todo aquello que hacía Doc un milagro y que el hombre se aprovechaba de ello para infundir en aquel que llamaba su pueblo, un temor que lo convertía en un Dios. Nomoko caía en sus encantamientos, su ojo fijo en aquellos trucos, su piel erizada y siempre, sus ataques epilépticos que le agregaban morbo a las actuaciones de la Mano de los Muertos. Las mujeres lloraban y los niños gritaban al ver al chico convulsionando como si de verdad estuviera poseso. Luego, todo caía como el epílogo de un espectáculo que cerraba sus puertas a las muchedumbres que quedaban a la espera de una nueva función. Nomoko tendido en el suelo de la plaza, sus pantalones manchados de mierda y orines era el único testigo de la función de la Mano de los Muertos.


  Con Aqueda las cosas eran diferentes, la niña que se iba convirtiendo en mujer con el paso de los años era una fiel servidora de la Mano, su amante decían en corrillos o su hija para aquellos que sabían que la Mano la había tomado bajo su cuidado cuando ambos padres murieron en las llamas provocadas por el infortunio o por aquella infeliz que se paseaba tomada de la mano de aquel hombre. Aqueda era una jovencita atractiva, con curvas juveniles en su cuerpo que mal disfrazaba una bata larga de algodón que llevaba siempre. Aqueda sostenía que dentro de su cuerpo habitaban espíritus poderosos que la Mano era capaz de invocar a placer y hacerlos cumplir con sus órdenes. En más de una ocasión se enfrentó al padre en media calle de aquel pueblo, su garganta hinchada, su jerigonza, su conocimiento de las escrituras que las acomodaba a su antojo para hacer pasar verdaderos aprietos al sacerdote, pero sobre todo, sus cambios repentinos de personalidad que dejaban perplejo al psiquiatra. Adam era un experto en el Síndrome de Identidad Disociativa o como le llamaban antes: el trastorno de personalidad múltiple. La presencia de dos o más identidades o estados de personalidad, cada una con un patrón propio y relativamente persistente de percepción, interacción y concepción del entorno y de sí mismo eran cosas a las que enfrentaba frecuentemente tanto como estudiante en los casos que analizaba, como en su corta atención a sacerdotes con problemas que eran enviados a entrevistarse con él para evitar un daño a la iglesia. Kennedy sabía que en los casos clínicamente comprobados, al menos dos de estas identidades o estados de personalidad controlaban de forma recurrente el comportamiento del individuo, pero en Aqueda parecía que eran cientos los individuos o personalidades que habitaban en ella. Era triste ver la disociación y saber que era un estado en el que Aqueda se separaba de la realidad, quizá para evitar vivir a diario con el cargo de conciencia de haber asesinado a sus padres. Cuando estaba en aquel estado era incapaz de recordar información personal importante, como si otra persona hubiese vivido aquellos instantes y no aquella que hablaba con el padre. Como psiquiatra, Kennedy sabía que si el trastorno aparecía en la infancia, persistiría durante la edad adulta. Muchas veces intentó conocer el origen que aquel trastorno de identidad disociativa, encontrar a qué se debía que apareciera un mecanismo de defensa, cuál era la causa para que necesitara separarse de su personalidad para poder sobrellevar el dolor y el miedo provocado presumiblemente por un abuso repetido durante la infancia, casi siempre en forma de abuso sexual, perpetrado de un modo impredecible por uno de los padres u otro miembro de la familia, o quizá por la misma Mano de los Muertos que ahora hacía las veces de su padrino. Adam intentó en muchas ocasiones llegar a Aqueda de una manera que se abriera con él y le dijera quién fue el adulto que la marcó de aquella forma realizando actos sexuales con la niña. Por desgracia, estaba consciente de que en estos casos la persona que abusó de esa niña pudo ser también la persona que la cuidaba y le mostraba afecto en otras ocasiones, de manera que la pobre Aqueda se encontrara en una situación totalmente impredecible de expresión de amor alternando con abuso sexual y, posiblemente, otros tipos de maltrato. Cuando este estado resultó abrumador, se alzaron las defensas psíquicas en forma de disociación.


  Fue difícil explicarle a Jean que su sobrina era una víctima y no una asesina, que posiblemente el hacer arder a sus padres fue un acto de defensa ante los abusos y que no todas las personas son capaces de disociar, pero aquellas que nacen con un capacidad innata para hacerlo, suelen responder de este modo ante el abuso continuado, como un modo de escapar de él. Quizá, lo mejor que pudo haberle pasado a aquella niña abusada fue la disociación considerando que aquellos que no tienen capacidad para disociar y son víctima de abuso severo y repetido pueden desarrollar un trastorno de estrés postraumático, depresiones repetidas, con ideación suicida o psicosis. El caso de Aqueda debió ser terrible puesto que requirió de muchas personalidades diferentes para poder enfrentar su existencia sin quebrarse o sin quitarse la vida. De eso se había aprovechado la Mano de los Muertos y eso hacía que Adam lo odiara más, porque nunca le permitió tratarla como la niña merecía, quizá por temor de que lo denunciase como el autor de los abusos que la habían llevado a ese estado que los habitantes de la isla veían como una posesión demoniaca.


  María era un caso especial para Kennedy, la chica se le había alojado en el corazón con algo más que el interés por ayudar a aquella gente. María era alta y delgada, con los cabellos lacios y negros como plumas de cuervo. Siempre vestía con un faldón de algodón que le cubría por completo las piernas pero que a través de una abertura le permitía al sacerdote admirar sus bien torneados muslos. En su cabello, las más de las veces, llevaba flores vistosas que perfumaban su cabeza y en su cara, un maquillaje sencillo que resaltaba su natural belleza. Desde el día que la vio ingresando a la iglesia en una especie de trance, no logró apartarla de sus pensamientos. Era mortificador no saber que era lo que sentía por aquella jovencita a la que le llevaría tres lustros de edad. Cuando pensaba en ella intentaba apartar a los demonios del deseo, pero acababa fantaseando más allá de los límites del decoro. Afortunadamente nadie podía leerle los pensamientos, de haberse sabido lo que sentía cuando la jovencita le contaba sus múltiples encuentros amorosos por una paga, de seguro lo habrían expulsado del pueblo. María nunca supo explicarle qué le había sucedido aquella noche cuando ingresó a la iglesia y se desnudó. Tampoco pudo el padre saber si el asesinato de aquella anciana devota había estado relacionado con aquella profanación que hiciera María a la iglesia. No luchó mucho por saberlo, prefirió pensar que todo había sido una coincidencia y no avivar los pensamientos de que, al igual que Nomoko y Aqueda, el comportamiento de María se debía a una influencia maligna de la Mano de los Muertos. A diferencia de Aqueda, María sentía temor por aquel babalao, no soportaba su presencia y constantemente se quejaba de la influencia de aquel hombre en la isla. Muchas veces pidió a Adam que la liberara de aquel tormento que le significaba estar en la misma isla que aquel hombre. Le pedía en medio de llantos que la llevase lejos con él, que viajaran a América y se olvidaran de todo cuanto había pasado en aquella especie de infierno que era Haití a finales de los setenta.


  Adam sacó un cigarrillo de su chaqueta y lo encendió con manos temblorosas, los efectos de la resaca le estaban cobrando factura, sentía la urgente necesidad de tomar, de embriagarse hasta perder el sentido. Ahora que Jean había muerto, no había a quien contarle la desesperación que le causaba el haber salido de Haití dejando allí, abandonado, todo aquello por lo que había luchado con denuedo. Nomoko, Aqueda, María, sus líos con la Mano de los Muertos, todo había quedado en la isla luego del terremoto, solo había tenido tiempo de recoger en sus alforjas la desesperación de un pueblo que agonizaba en medio de temblores y supersticiones.


  Una aspiración profunda de aquel tabaco que acababa con sus pulmones y sobrevino la tos que lo ahogaba, aprisionaba su tráquea impidiendo que el aire circulara. Escupió y la saliva tenía restos de sangre. Sacó su pañuelo de inmediato y se limpió la boca. El pañuelo quedó con restos de aquel líquido ralo entintado de escarlata.


  —Debe cuidar su salud —gritó un hombre que lo miraba desde la esquina— fumar no le hará nada bien, padre.


  Adam enfocó mejor para tratar de distinguir a aquel hombre que sin duda lo reconocía a pesar de no llevar su ropa de sacerdote, sin embargo, la figura estaba de espaldas al sol y solo se distinguía una sombra con el sol en forma de halo sobre su cabeza.


  —Disculpe —dijo lanzando el cigarro al suelo y apagándolo con el zapato— no logro distinguirlo.


  —No se preocupe padre, tan solo soy un feligrés más. Por cierto, ¿ha sabido lo que sucedió en la iglesia?


  —Me enteré esta mañana.


  —Es atroz lo que le han hecho a esos hombres, pero de alguna forma creo que se lo merecían.


  —Ningún cristiano merece morir de esa manera.


  —Dudo que fueran cristianos, padre, un cristiano no lo habría atacado como lo hicieron esos hombres.


  Kennedy sintió un escalofrío que no logró explicar.


  —¿Puedo acercarme?


  —Déjeme, ya lo hago yo —dijo el hombre solícito mientras se acercaba ceremonioso.


  —¿Cómo es que sabe de todas esas cosas?


  —Nueva Orleans no es una gran ciudad como parece, aquí todo llega a saberse, es por así decirlo como una isla ¿No le parece?


  Adam sintió de nuevo esa sensación extraña, mezcla de curiosidad y miedo.


  —¿Nos conocemos? —preguntó Adam mientras se acercaba a aquel hombre.


  —Conocer a alguien no es tan sencillo, requiere de tiempo y esfuerzo. Hay quienes después de años de convivencia se dan cuenta de que no llegaron a conocerse.


  —Sin embargo en otras ocasiones conoces a alguien por unos segundos y piensas que lo conoces de toda la vida —dijo intentando que aquella persona hablara más para poder ubicar su voz que se le hacía conocida pero que no lograba identificar con una imagen.


  —¡Sekonsá! —dijo en una especie de graznido.


  —¿Habla usted el creole?


  —Wi.


  —Lo conozco entonces, quizá de Haití…


  —Kisa ou bezouen?


  —No necesito nada, al menos por el momento, solo deseo saber quién es usted.


  —Pa kounye-a.


  —¿Por qué no ahora? Me siento en desventaja, usted sabe quien soy, pero yo no tengo idea de quien pueda ser usted.


  —Eso lo solucionaremos pronto, padre Kennedy —dijo el hombre que se daba la vuelta y caminaba ahora más deprisa en la dirección contraria.


  —¿Cómo sabré de usted?


  —Estaré en contacto, padre.


  —¿Cuándo? ¿Cómo?


  —Hoy mismo lo estaré llamando a su apartamento.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Salvar su alma, padre Kennedy —volvió a decir con un graznido que de seguro le raspaba las cuerdas vocales.


  —¿Mi alma? ¿De qué demonios habla?


  —De los que habitan en usted, padre Kennedy.


  —No sé a qué se refiere —dijo gritando ante la distancia que ya había entre ambos.


  —Ya lo sabrá, padre. Espere noticias mías.


  —No tengo tiempo para tonterías…


  —Tiene usted todo el tiempo que le queda, padre Kennedy y ahora sin su amigo Jean, ¿en qué piensa ocupar sus horas de hastío?


  Kennedy ya no logró oírlo más, el sujeto se perdió entre los árboles del bosque cercano. Adam jadeaba después de una carrera de pocos metros, sentía que había perdido su vitalidad. Nunca se había sentido así de cansado y menos ante un esfuerzo tan insignificante como aquel. Lo achacó a la reseca que ahora le martillaba la cabeza.


  Camino a su apartamento no pudo dejar de pensar en aquel hombre extraño que no había querido identificarse, pero que sin duda lo conocía bien. Muchos en Nueva Orleans hablaban creole, pero nunca lo había escuchado con ese acento tan cargado, quizá solo a Jean cuando se esforzaba porque él comprendiera la lengua y le pronunciaba con mucho énfasis.


  Volvió a mirar el Mississippi en su lento correr hacia el mar y se sintió cansado, su respiración aún no se recuperaba por completo, lo que lo hacía abrir la boca para aspirar grandes bocanadas de aire que parecían diluirse camino a sus pulmones. Tosió un par de veces más y escupió sin detenerse a mirar si seguía teniendo sangre en el esputo. Se abrigó el cuello con su chaqueta y emprendió el viaje a casa con paso moderado.


  De camino trató de repasar la conversación con aquel hombre que decía estar interesado en salvar su alma, aquella especie de misionero que creía que su alma necesitaba salvación, como si no hubiese sido suficiente la purificación que recibió en sus largos años de estancia en aquel infierno al que llamaban Haití. ¿De quién podría tratarse? ¿Por qué casi huyó de él? ¿Por qué se aparecía ahora que Jean había muerto y que las cosas comenzaban a ponerse más negras que las noches de invierno? Kennedy no era un ermitaño, pero tampoco sería ganador de un concurso de simpatía, muchas personas lo conocían por haber oficiado unos pocos meses después de su regreso a pedido del padre Ryan. La gente de Nueva Orleans era agradable, cálida y con un gran sentido de la hospitalidad, pero él mismo se había encargado de lavar cualquier buena voluntad de los vecinos, fue él quien se apartó para evitar el tener que contar una y otra vez su estancia en Haití. Por eso ahora no tenía amigos, no había nadie que se preocupara por si había comido, si había dormido o por su depresión al perder a Jean. De no ser por la visita de los policías nadie después de Jean habría pisado su apartamento. Cruzó la calle distraído en sus pensamientos y el timbre ronco de una motocicleta lo hizo pegar un salto.


  —¡Maldito viejo, tenga cuidado! —gritó un chico repartidor de pizzas que estuvo a punto de arrollarlo.


  Adam no hizo más que mirarlo, lo vio hacerle gesticulaciones obscenas mientras conducía su vespa por la calle desierta.


  Capítulo XI


  Bronson se negaba a pensar que Adam Kennedy pudiera estar implicado en aquel crimen perpetrado en la iglesia. ¿Por qué habría el sacerdote de profanar un lugar que consideraba un santuario? Había indagado sobre la vida de aquel hombre y no era diferente a muchos tipos que se dedicaban toda la vida a ayudar al prójimo, si bien luego de su regreso de Haití se había convertido en una especie de ermitaño, eso no era motivo para pensar que perseguiría a aquellos tipos que habían intentado robarle para asesinarlos de aquella manera, sobre todo porque no habría actuado al calor del momento, sino que entre el primer enfrentamiento y el segundo debía estar la conversación que tuvo con la familia McIntire. Johnson por su parte quería detener al sacerdote para someterlo a un interrogatorio. Johnson era de un carácter más explosivo que Bronson, quizá por su juventud, pero algo le decía a Bronson que en su compañero existía alguna razón para odiar a la iglesia, ya que constantemente se refería a ella como la red de pederastas o cosas similares. Bronson no deseaba exponer a Kennedy a un interrogatorio infame como al que de seguro lo sometería su compañero, pero si no hallaban pronto alguna pista, no le quedaría más remedio, al fin y al cabo era el único sospechoso hasta ese momento y si bien el asesinato había sucedido apenas hacía unas horas, sabía que la cobertura de los medios pronto lo harían demasiado popular para evitar dar declaraciones.


  Debían entrevistarse con el padre Ryan y con la familia McIntire y a pesar de que no le agradaba la idea, dejó que Johnson visitara al sacerdote y se dejó para sí la visita obligada a los McIntire. Mientras conducía a la casa iba repasando la historia del crimen, los dos hombres colgando de sus talones en media iglesia le revolvía el estómago, el charco de sangre en el que resbaló la mujer, el crucifijo, la pelea que Kennedy había tenido con aquellos dos antisociales, tenía que admitirlo, Adam Kennedy no las llevaba todas consigo, pero esperaba que los McIntire pudieran ofrecer una buena coartada. En media hora estuvo frente a la casa de los McIntire, reparó en la ventana del segundo piso quebrada, pero no le dio mayor importancia. Alexander salió a recibirlo al jardín.


  —Buenas tardes, agente.


  —Buenas tardes señor McIntire, soy el detective Bronson, hablé con usted hace un par de horas.


  —Lo estaba esperando, pero antes de hacerlo pasar quisiera pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  —Se trata de mi esposa, usted sabe, perdió un hijo hace muy poco y está algo… yo diría que confusa —dijo después de una pausa para buscar las palabras adecuadas.


  —Lamento lo de su hijo.


  —Hijastro en verdad, pero era un chico por el que sentía gran aprecio a pesar de los problemas que daba.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Usted sabe, era un adolescente, tenía malas juntas y algunos vicios que no pude arrancarle.


  —Somos padres, no ángeles.


  —Es verdad, a veces el demonio nos gana la partida.


  —¿Es usted religioso señor McIntire?


  —No señor. Mi esposa si lo es, Jenny es la religiosa de la familia.


  —¿Lo era su hijastro?


  —Jeremy era algo extraño, se podría decir que era religioso a su manera, pero no de una religión profesada abiertamente.


  —¿Se refiere a que acudía a alguna especie de culto…?


  —¿Satánico?


  —Algo por el estilo.


  —Tonterías de muchacho, creo que la juventud de hoy en día busca llamar la atención con sus trajes, sus aretes en cada parte del cuerpo, sus tatuajes y todas esas cosas.


  —No tiene ni que decírmelo, sé bien de que habla.


  —Pues Jeremy era algo por el estilo, un gótico decía él.


  —Algo con lo que usted no comulgaba.


  —Fui marine detective, serví en la marina y eso me dio una disciplina férrea que intenté inculcar en el muchacho, pero creo que solo conseguí que se hiciera más rebelde.


  —Supongo que su esposa sufrió mucho por ello.


  —Como lo haría toda madre, solo que ahora… se lo ha tomado un poco mal.


  —Supongo que estará en duelo.


  —Así es, pero algo le ha trastornado la mente y cree de alguna forma que su hijo ronda por aquí.


  —Creo no entenderle.


  —Dice que Jeremy se comunica con ella, que mantienen conversaciones.


  —Lamento escuchar eso. Ha intentado llevarla a un médico.


  —De hecho, allí es donde aparece el padre Kennedy, el hombre es un excelente psiquiatra, aunque no deja de mezclar su profesión con su papel de curita y eso hace que se sesgue un poco, según mi opinión claro.


  —¿A qué se refiere?


  —A que Kennedy de alguna manera alentó en Jenny esas ideas de muertos que regresan de sus tumbas.


  —¿Cómo Lázaro?


  —No, no es algo como eso, más bien yo diría que todo lo contrario, Kennedy se dejó decir que en su estancia en Haití fue testigo de apariciones provocadas por el vudú o la Santería.


  —Parece imprudente decirle eso a una madre que acaba de sufrir una pérdida.


  —Eso mismo pensé yo y se lo dejé saber. Estaba muy molesto cuando lo enfrenté para decirle que no me gustaba que inculcara en mi esposa ideas tan descabelladas.


  —¿Y cómo reaccionó?


  —Yo diría que avergonzado, me pidió disculpas y prometió quitarle de la cabeza esas ideas equivocadas a mi esposa.


  —¿Y habló con ella?


  —En varias ocasiones, pero en cada una de ellas Jenny decía tener nuevos contactos con Jeremy y terminaban discutiendo de muy mala manera.


  —¿Diría que Kennedy tiene poca paciencia?


  —Diría que es un hombre, ninguno de nosotros la tiene para lidiar con una mujer histérica.


  —¿En estas discusiones vio a Kennedy ponerse violento?


  —No es fácil tratar con mi esposa, es obcecada y saca de sus casillas a cualquiera, pero entiendo que Kennedy fue boxeador o algo por el estilo y que a manera de terapia, cuando le suceden estas cosas, suele golpear una bolsa de arena hasta hacerse sangrar las manos.


  —Es un hombre fuerte a pesar de su edad.


  —No es alguien con quien me gustaría liarme a golpes, menos después de lo que les hizo a esos hombres.


  —Se refiere usted a que…


  —Les dio una buena lección cuando intentaron robarle, creo que no era un día de suerte para esos infelices, primero Kennedy los golpea y luego aparecen colgando de la iglesia.


  —Debe haberse sorprendido mucho al enterarse.


  —No mentiré diciendo que me dio pena, esos tipos eran peligrosos y aunque no avalo a un justiciero que ande por ahí haciendo justicia por su propia mano, tampoco creo que Nueva Orleans estará peor sin esa lacra en las calles.


  —¿Conocía usted a esos fulanos?


  —Tanto como conocerlos no, ahora que he visto las imágenes en la televisión me parece que los había visto antes de cuando buscaba a Jeremy en los barrios bajos.


  —¿Cree que Jeremy los conocía?


  —Eso es algo que no sabremos nunca.


  —Supongo que no. Dígame señor McIntire, su mujer ¿está enterada de lo que sucedió?


  —Se lo he contado, preferí anticiparle yo la noticia a que la viera en los noticieros. Creo que está muy influenciable últimamente.


  —¿Y cómo reaccionó?


  —Yo diría que de manera normal. Odia a ese tipo de personas por lo de Jeremy, así que no esperaba que dijera una oración en su memoria.


  —¿Cree que su mujer los conociera?


  —Es posible que los haya visto recientemente, le ha dado por frecuentar los sitios por donde andaba Jeremy en busca de respuestas o quizá incluso en busca de verlo en alguna callejuela.


  —Lamento que se exponga de esa manera y sé bien que estará en una época difícil, pero me gustaría hablar con ella.


  —Por supuesto, pase usted agente Bronson.


  Jenny estaba en la segunda planta y se asomó por las escaleras cuando oyó el ruido de los hombres al entrar a la casa.


  —Jenny, este hombre es el agente Bronson y está indagando sobre el asesinato de que te hablé, quiere hacernos algunas preguntas.


  —Buenas tardes agente Bronson —dijo Jenny sosteniéndose de la baranda de la escalera.


  —No me tomará mucho tiempo.


  —Con gusto agente —dijo Jenny bajando las escaleras con algo de temor.


  —Veo que se ha lastimado usted —dijo Bronson al estrechar su mano.


  —Soy una torpe, me corté con unos vidrios en el piso de arriba.


  —La ventana que vi, entonces…


  —Así es, no se cómo se quebró pero de seguro al intentar levantar los vidrios del suelo me he cortado.


  Alexander miró a Bronson intentando decirle con la mirada que aquello era fruto de un desvarío más de aquella atormentada mujer.


  —Lamento su accidente —dijo soltándole la mano que sujetaba desde que la mujer lo saludó.


  —No se preocupe usted, agente Bronson. Pero dígame, ¿En que puedo servirle?


  —Como ya le ha dicho su esposo, estoy investigando el asesinato de esos dos hombres que aparecieron en la iglesia…


  —Es algo que atemoriza, que sucedan estas cosas en Nueva Orleans, pero a decir verdad agente, creo que el mundo estará mejor sin esos hombres.


  —¿Los conocía usted?


  —Eran basura, de la que vende drogas a los jóvenes y entiendo que son los mismos que intentaron asaltar al padre Kennedy.


  —¿Y eso lo sabe porque…?


  —Yo se lo he dicho —se adelantó a decir Alexander, hablé con el sacerdote y él mismo me lo confirmó.


  —Entiendo. ¿Dónde vio usted a Kennedy?


  —Vino a visitarnos hace unas horas.


  —¿Para algo en especial?


  —Quería saber como estaba Jenny, la otra vez que vino mi esposa estaba algo alterada.


  —Me comporté como una idiota, parece que tuve una discusión con Alexander en presencia del sacerdote y debió marcharse preocupado.


  —También vino porque lo fui a buscar a la iglesia, cuando escuché la noticia pensé que podía tratarse del cura…


  —Es verdad, recuerdo que un uniformado así se lo hizo saber.


  —El padre fue muy gentil al visitarnos, después de todo debe tener muchas cosas en qué pensar y aun así se preocupa por nosotros.


  —El padre Kennedy es una maravilla —dijo Jenny frotándose las manos nerviosamente— me ha ayudado mucho luego de la desaparición de mi hijo.


  —Supongo que la consuela saber que está en un lugar mejor.


  —¿Mejor? ¿Qué puede ser mejor que estar con su madre?


  —Me refiero a que…


  —Mi Jeremy no está muerto.


  —Jenny por favor… —dijo Alexander ante el cambio de humor de su esposa que empezaba a ponerse violenta.


  —Alexander cree que estoy loca, pero no es así, el mismo padre Kennedy se lo puede decir, él vivió muchos casos en Haití donde aquellos que creían muertos…


  —Kennedy ya se ha disculpado por alentarte en esas tonterías.


  —No son tonterías —dijo mirándolo con rabia y apretando tanto los puños que sus vendajes comenzaron a sangrar.


  —Está bien, como tú digas.


  —Señora McIntire, se ha vuelto a hacer daño.


  —No es nada agente, luego me cambiaré los vendajes.


  —¿Puedo ayudarla? Sé algo de primeros auxilios.


  —No es necesario, ya la curaré yo —dijo Alexander tomándola por el hombro mientras su esposa se revolvía para evitar el contacto.


  —Señora McIntire —dijo Bronson intentando evitar la desagradable situación— ¿desde hace cuanto conoce usted al padre Kennedy?


  —Yo diría que hace un par de años.


  —¿Lo conoció en la iglesia?


  —Lo conocí cuando me lo recomendaron para intentar ayudar a Jeremy con un problema de adicción, recién volvía de su misión en Haití y se comportó muy amable conmigo.


  —Le tiene usted cariño.


  —Es un hombre de Dios, un verdadero ángel que solo desea ayudar.


  —¿Diría usted que es violento a veces?


  —Es un padre vigoroso, si es a lo que se refiere, un tipo fuerte que tal vez no encaja con la imagen de cura que nos hacemos.


  —¿Alguna vez lo ha visto fuera de sus casillas?


  —En varias, sobre todo tratándose de mal vivientes.


  —Entiendo.


  —¿El padre no tolera a esos hombres?


  —Y hace bien en no hacerlo, estos tipos solo saben hacer daño, son como el que había en Haití, creo que se llamaba la Mano de los Muertos.


  —Un nombre aterrador.


  —El tipo era un médico brujo una especie de hechicero a quien el padre Kennedy combatía.


  —Un santero y un sacerdote en lucha, eso debe ser todo un espectáculo.


  —No es nada de lo que usted deba burlarse —dijo con la mirada fija en el agente.


  —Lo siento, no era mi intención molestarla.


  —Es solo que usted no conoce de lo que es capaz esa gentuza, quizá debería conversar con el padre Kennedy para que le hable de las incontables porquerías que hacía este hombre con los de la isla.


  —Supongo que se me erizará la piel.


  —Más que eso, la Mano de los Muertos era un tipo poderoso, con el poder del maligno.


  —¿Se refiere a Satanás?


  —Por supuesto, a quién más. El demonio que habitaba en chicos y grandes y a quien el padre Kennedy debió de expulsar.


  —¿Me habla de exorcismos?


  —Así es, y no debería decirlo usted con sorna, como si se tratara de algo que no existe.


  —Es solo que me viene a la mente la imagen de la chica de la película lanzando vómito…


  —¿Es usted un hombre de fe, señor Bronson?


  —A mi manera…


  —No hay maneras, se es o no se es.


  —En ese caso debo ser de los que usted excluiría.


  —No lo excluyo yo, lo hará el Cordero cuando regrese para reinar.


  —Querida —dijo Alexander que no le gustaba la forma en que su mujer miraba al agente Bronson— el agente es solo un hombre más, al igual que yo y que miles…


  —No necesitas disculparlo, aunque en algo tienes razón, ustedes dos son iguales.


  —Lo dice usted como si fuera algo malo, señora McIntire.


  —Creo que será mejor que suba a cambiarme las vendas —dijo con un aire infantil que desconcertó al policía.


  —Vaya usted señora.


  Una vez que Jenny había subido las escaleras, Alexander tomó a Bronson por los hombros quien pudo sentir la enorme fuerza que debía tener aquel hombre.


  —Lo siento mucho agente, mi esposa no se encuentra bien y todo esto ha sido solo un lamentable encuentro, estoy seguro de que en otras circunstancias no actuaría como lo ha hecho.


  —No se preocupe señor McIntire, comprendo bien a su mujer, perder un hijo debe ser algo desastroso.


  —Pero no todos lo enfrentan de esta manera tan particular. Estoy seguro de que ha podido notar que mi esposa sufre cambios bruscos de estado de ánimo.


  —Lo he notado. Debe ser muy duro para usted…


  —Pues en algunas ocasiones se comporta como la mujer que he conocido toda la vida, la Jenny tierna y gentil, incapaz de romper un plato.


  —Y en otras parece ser enérgica.


  —Así es. Llega a asustarme con las cosas que dice, pero sé bien que no es lo que verdaderamente siente.


  —¿Kennedy le ha ayudado en algo?


  —No quiere verla como psiquiatra, de hecho me ha recomendado que la lleve donde un colega suyo, quiere evitar que mi esposa lo siga viendo como sacerdote y malinterprete las cosas que le sugiera.


  —Señor McIntire, respecto al padre Kennedy…


  —Es verdad, ha venido usted a preguntarme algo al respecto y casi no le hemos dado oportunidad.


  —Quería preguntarle sobre la primera vez que vino a hablar con usted, cuando lo habían asaltado. ¿Diría usted que venía temeroso?


  —¿Kennedy? Por supuesto que no, es un hombre de temperamento fuerte y venía de darle una paliza a esos hombres.


  —¿Cómo describiría su estado de ánimo?


  —Tendría que decir que venía sobre excitado, usted sabe, con una buena dosis de adrenalina corriendo por sus venas.


  —Supongo que al marcharse ya se habría calmado.


  —Creo que no ayudamos en eso, como le indiqué hace un rato, Jenny se puso algo insolente y reñimos en presencia del sacerdote, incluso Jenny intentó atacarme y creo que de alguna forma hizo daño al sacerdote.


  —¿Se refiere a que lo golpeó?


  —No ha llegado a tanto, pero si recuerdo que lo insultó sin razón.


  —Eso no habrá ayudado sin duda a que el padre se calmara.


  —Supongo que no, pero conociendo al sacerdote, de seguro golpeó la bolsa de arena hasta el cansancio y con eso alivió su estado de ánimo.


  —Es probable.


  —Teniente, ¿El que indague a Kennedy significa que puede estar involucrado de alguna forma con la muerte de esos hombres?


  —Fue uno de los últimos que los vio con vida, así que debemos indagar cualquier relación.


  —Sinceramente no me parece que Kennedy sea un guardián que por las noches se escapa a ajusticiar a los malhechores.


  —Tampoco yo lo creo, pero no puedo dejar cabos sueltos. ¿Sabe usted si el padre ingiere con regularidad alcohol?


  —Es una lástima, pero hace poco murió su amigo, un viejo compañero de Haití y sé que el hombre lo ha pasado mal. No me extrañaría que recurriera al licor. ¿Por qué lo pregunta?


  —Cuando fuimos a visitarlo había una botella…


  —Será de los que se embriaga en casa.


  —Supongo que sí, no estaría bien visto a un sacerdote que ande de carnaval.


  —Como no sería bien visto a un agente de policía. ¿Va usted a los carnavales?


  —No tengo mucho tiempo y los carnavales solo significan más trabajo.


  —A mi tampoco me gustan, demasiado tipo ebrio.


  —¿No bebe usted?


  —Como se habrá dado cuenta, cultivo mi cuerpo agente, nunca lo dañaría con alcohol o drogas.


  —Un buen marine.


  —Lo intento, aunque ya hace muchos años de eso.


  —Bien señor McIntire, agradezco su gentileza de atenderme.


  —Ha sido un placer.


  —¡Ah, lo olvidaba! La segunda visita del padre. La que le hizo hace unas horas, ¿diría usted que estaba preocupado o nervioso?


  —No, no lo diría, quizá un poco cansado.


  —¿Cansado físicamente?


  —Si se refiere al cansancio de alguien que mató a dos tipos y luego los subió para dejarlos colgando por los pies, pues no, tendría que decir que no.


  —Lamento que la pregunta le resultara tan obvia.


  —Supongo que es solo su trabajo, no podía dejar de preguntarlo si es que ha venido a mi casa para saber de Kennedy.


  —Bueno señor McIntire, no lo molestaré más por ahora y hágame caso, busque ayuda para su mujer.


  —Así lo haré.


  Bronson salió de la casa de los McIntire e instintivamente miró hacia la ventana quebrada. Le pareció ver a Jenny asomándose por la ventana contigua pero el reflejo del sol en el vidrio le impidió fijar la mirada lo suficiente, cuando se acostumbró al destello, ya no había nada en la ventana.


  Johnson refunfuñaba por tener que ir a la iglesia de nuevo, pero quería hablar con el padre Ryan sin que estuviera presente Kennedy. No sabía bien por qué, pero el sacerdote le daba mala espina, sentía que le estaba ocultando algo importante para su investigación y debía confrontarlo cuanto antes, sobre todo ahora que no estaba Bronson con él, de seguro a su compañero no le gustaría que acosara a un hombre de Dios.


  Al llegar a la iglesia ya todo parecía estar en completa normalidad. Se veía que luego de recogidas las evidencias y apenas fue separado el cordón de no traspasar, se habían apurado a quitar aquellas manchas del piso y las huellas que dejara la vieja al caerse. No los podía culpar por eso, nada alejaría más a la gente de una iglesia que saber de aquel atroz crimen que se había cometido allí. Sintió que quizá habían liberado la escena del crimen muy pronto y que detrás de eso debía estar el arzobispo y sus contactos políticos.


  —Buenas tardes agente —salió Ryan a recibirlo extendiéndole la mano.


  Johnson no pudo evitar sentir un sentimiento de rechazo al estrechar aquellas manos femeninas, libres de callosidades y que parecía que habían visitado a la manicura ese mismo día.


  —Buenas tardes padre Ryan, le agradezco que me reciba de nuevo.


  —Estoy para servirles hijo, y entre más pronto aclaren esta monstruosidad tanto mejor.


  —Veo que se han esmerado en limpiar.


  —Estamos cerca de la cuaresma y la iglesia tendrá miles de visitantes, Monseñor se ha empeñado en que todo se hiciera cuanto antes.


  —Además a la iglesia no le agradará un escándalo como éste supongo.


  —Supone usted bien, a ningún negocio le viene bien la mala publicidad y aunque no nos anime el dinero…


  —Tampoco desea que su competencia se valga de eso.


  —Lo dice usted bien, joven, estamos compitiendo por el alma de los fieles y es una lucha encarnizada.


  —Espero que esos dos tipos hayan tenido tiempo de arrepentirse y entregarle su alma a Dios.


  —No puedo evitar oír que lo dice usted como algo divertido.


  —Discúlpeme padre, no fue mi intención molestarlo.


  —No lo ha hecho, supongo que su falta de fe es comprensible en alguien que ve tantas cosas como esta a diario.


  —Tampoco exagere, los más de los casos no son tan macabros.


  —Me alegra saber eso, aunque no se si debería, siendo que nos han elegido para dejar a estos hombres.


  —Padre Ryan, ¿Conoce bien al padre Kennedy?


  —Yo diría que bastante bien, a pesar de que no nos vimos por muchísimo tiempo. Ambos estudiamos juntos, aunque después tomamos caminos diferentes, él se hizo misionero en Haití y yo tomé el camino de oficiar y hacer caridad en mi propia tierra, algo que es menos loable pero igualmente importante.


  —Ser misionero en Haití debe requerir un alto grado de sacrificio.


  —No tiene usted idea de las penalidades que puede significar ir a ese lugar o a cualquier otro donde los misioneros van a llevar la fe.


  —Eso habla bien de Kennedy.


  —Es un buen sacerdote.


  —Padre Ryan, ¿notó usted cambiado a su amigo cuando volvió de Haití?


  —¿Cómo no cambiar luego de vivir lo que él vivió?


  —Puede ser más explicito.


  —No creo necesitarlo, usted debe saber que la vida en esa isla, lleno de privaciones, enfrentando a brujos y santeros, es algo espantoso.


  —Aun así me gustaría que me hablara de los cambios que mostró.


  —Pues Adam nunca fue muy comunicativo, pero luego de volver de Haití se hizo casi un ermitaño, éramos pocos los que conversábamos con él.


  —¿Algunos nombres que pueda decirme?


  —Pues los McIntire, alguno que otro sacerdote y por supuesto su amigo, el hombre que murió.


  —¿Se refiere al chico Jeremy Sanders?


  —No, me refería a Jean, se me escapa su apellido, el hombre que vivió con él en Haití, fue lamentable su deceso. Pero es verdad, también estaba el chico McIntire, no sabía que Sanders era su apellido.


  —No han sido buenos días para Kennedy.


  —Creo que no.


  —¿Lo ha notado usted alterado últimamente, antes de la muerte de Jean?


  —Lo normal, Adam es un hombre con mucho coraje.


  —¿Violento?


  —Podría decir que sí, pero es una violencia muy controlada, casi siempre enfocada hacia el bien.


  —¿Casi siempre?


  —Somos seres humanos joven, y el ser sacerdotes no nos priva de sentir enojo al igual que lo puede sentir usted o su compañero.


  —¿Riñeron ustedes alguna vez?


  —Muchas.


  —Algún golpe.


  —Válgame Dios, por supuesto que no, no aguantaría un solo puñetazo de ese hombre.


  —Es como un toro ¿no?


  —Es alguien que practicaba el boxeo en sus ratos libres, muchos decían que habría tenido un futuro como boxeador, hasta decían que tenía cierto parecido con Rocky Marciano.


  —Pero nunca peleó profesionalmente…


  —Ni siquiera como aficionado, solo hacía sombras y golpeaba la bolsa y pera, pero lo hacía con gran maestría.


  —Padre, ¿ha hablado Kennedy con usted después de que encontraron estos cuerpos?


  —Pues solo en presencia de ustedes y un poco más que se quedó hablando conmigo una vez ustedes se fueron.


  —¿Algo en particular?


  —Pues lo lógico, hablar de lo que había ocurrido en nuestra iglesia, era un tema obligado ¿No cree?


  —Por supuesto. ¿Algo que pueda parecernos de interés, quizá algo que haya recordado?


  —Eso es algo que debería preguntárselo a Adam.


  —Si claro. Padre… —dijo luego de una pausa— ¿le pareció el padre Kennedy excesivamente preocupado o tal vez…?


  —Adam es un hombre de bien, agente Johnson, no diré nada que pueda hacerlo pensar que Adam oculta algo.


  —No era mi intención.


  —Creo que si lo era y no lo culpo, es su trabajo…


  —En fin, supongo que no hay mucho que pueda decirme.


  —Creo que Adam buscará hablar con ustedes muy pronto.


  —¿Qué lo hace pensar eso?


  —No se, es solo un presentimiento —dijo Ryan sin poder evitar jugar con el crucifijo que colgaba de su cuello.


  —Padre, el crucifijo…


  —¿Qué hay con el? —dijo soltándolo y metiéndolo por dentro de su camisa.


  —¿Tiene el padre Kennedy uno igual?


  —No lo sé, han pasado muchos años desde que nos lo dieron y puede que lo haya perdido en Haití o que incluso lo haya vendido para hacer la caridad.


  —Entiendo.


  —¿Tiene usted alguna otra pregunta que hacerme? No quiero ser descortes, debo terminar de alistarme, no oficiaré hoy en esta iglesia y debo recorrer varias cuadras.


  —Ha sido muy amable al atenderme.


  —Para servirle agente Johnson y está invitado a venir a nuestra congregación cuando guste.


  Johnson sonrió forzadamente, sabía perfectamente que ir a la iglesia no sería un acto que haría con gusto. Vio al sacerdote alejarse dentro de la iglesia y decidió aprovechar la cercanía para visitar de nuevo a Kennedy.


  Capítulo XII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  —El padre ha vuelto —dijo Nomoko a los gritos. Mama Candau salió de la cocina mientras se secaba las manos en un viejo delantal, parecía molesta aún y Kennedy prefirió no decir una sola palabra mientras la vieja se acercaba con unas compresas frías. Mirándolo muy fijo a los ojos, como si quisiera escrutarle el alma, le dijo:


  —Ha tenido usted suerte.


  —¿Qué me pasó? —dijo Kennedy finalmente con un hilo de voz.


  —Es usted un hombre testarudo.


  —Mama Candau, deseo pedirle que me disculpe, no debí…


  —No se ocupe usted padre, Nomoko está bien, es usted quien me preocupaba.


  —No sé qué me pasó, debí comer algo descompuesto o quizá haya sido otra vez un mosquito como cuando llegué a la isla…


  —Piense lo que quiera, pero no vuelva usted a visitar a ese hombre.


  —¿También usted piensa que la Mano me hechizó o algo por el estilo?


  —Ese hombre tiene una magia poderosa, apenas si he podido volverlo al mundo de los vivos.


  —A decir verdad, si me siento como debió sentirse Lázaro cuando el Señor lo resucitó de entre los muertos.


  —Otros no han tenido tanta suerte como usted.


  —¿A qué se refiere?


  —A que todo esto que le ha pasado desde su llegada a la isla ya antes había sucedido. Diez años antes de que usted llegara, un hombre de Europa, un doctor, había venido a la isla a practicar su profesión, a su modo era una especie de misionero, creo que trabajaba para Médicos sin Fronteras. No bien vino a la isla empezó como usted a tener problemas con la Mano de los Muertos, se atrevió a desafiarlo, a enfrentarse a su forma de hacer medicina. El hombre montó una especie de hospital de campaña donde atendía a quienes se atrevían a desafiar a Doc. Muy pronto comenzó a correr por el pueblo el rumor de que Doc mataría al médico y a todos aquellos que osaran enfrentársele yendo a consulta donde el joven. Con el médico venía una chica guapa, creo que se trataba de su prometida, una mujer de pelo rubio y ensortijado, con grandes ojos verdes como esmeraldas. Pasados unos cuantos días, la mujer enfermó tal como lo ha hecho usted ahora, comenzó a vomitar y a tener convulsiones que espantaban a todos cuantos aun acudían al hospital. Una semana después la mujer moría sin despertar de una pesadilla atroz.


  —Sé de lo que habla —dijo el sacerdote que no pudo dejar de recordar a la Mano saliendo de aquel agujero como si se tratase de un macabro parto.


  —Eso no es todo. El mismo doctor se encargó de revisar a su novia y no había duda alguna de que aquella mujer había muerto, las autoridades lo certificaron y se iniciaron los trámites de sus funerales. El hombre sin embargo no estaba dispuesto a perder a su prometida y al parecer, acudió a la Mano para rogarle por su vida. Nadie sabe como, pero la Mano se quedó a solas con ella una noche y a la mañana siguiente la mujer despertaba de su sueño como si nada hubiese sucedido. Todos en la isla lo tomaron por un milagro, incluido el doctor europeo.


  —Debe haber estado en un estado cataléptico, ese estado tan parecido a la muerte que ha llevado a muchos a despertar cuando ya han sido enterrados o bien narcotizada, en estas tierras abundan las plantas alucinógenas como la coca, la marihuana o el peyote, quizá alguna de las tantas otras que hay provoca un efecto parecido a la muerte. No dudo que el babalao conozca de todas las propiedades que pueden tener y que los haya usado en su favor. Sin duda volver a alguien de la muerte provee lo que este hombre busca con tanto afán, que lo vean como alguien con poderes sobrenaturales o como un dios, pero no es más que un médico brujo.


  —De nada vale que le busque explicación a las cosas que suceden en la isla. Simplemente Haití está en las manos de ese babalao y no hay nada que usted ni nadie más pueda hacer al respecto.


  —¿Le teme usted también?


  —Es un tipo de temer, pero no, ya estoy vieja, no le temo a la muerte, por esa razón la Mano obra sobre Nomoko, para poder atacarme en el único punto donde soy vulnerable.


  —¿Entonces no ha intentado hechizarla?


  —Estoy protegida contra su magia. De niña, mis padres que eran santeros, me bañaron en cocimientos de ajenjo, incienso y mirto.


  Adam pensó que todo aquello era una tontería pero no quiso aumentar la molestia de mama Candau y prefirió guardar silencio mientras la mujer le hablaba de las múltiples yerbas usadas en la Santería. Kennedy sabía de los poderes que muchas plantas tenían como narcóticos y alucinantes y que fueron usadas desde tiempos inmemoriales. Era perfectamente lógico que alguien después de ingerir o a veces oler estas plantas, viera demonios o ángeles tal como le había pasado a él. Estaba seguro de que había sido envenenado por aquel hombre con su cocimiento, pero había preferido culpar a algún mosquito de la zona que darle el placer a aquel hombre de saber que lo había mantenido enfermo durante toda la noche. Más tarde se enteraría de que no había sido una noche como pensó, sino toda una semana de su vida la que había pasado en cama con aquella inconciencia.


  —¿Si es tan fácil, por qué no inmuniza usted a Nomoko? —dijo sin poder evitar reflejar en sus palabras su escepticismo.


  —Porque no todos pueden lograr el efecto, mis padres eran especiales, eran babalaos poderosos, más que la Mano incluso. Proteger a Nomoko no es algo que pueda hacer.


  —Sus padres eran brujos, entonces.


  —Hay muchos tipos de magia, la de mis padres era curativa, magia blanca. Con ella curaban a los vecinos al igual que lo hace un doctor con sus drogas.


  —Al menos admite que eran las plantas y sus propiedades las que sanaban y no una especie de conjuro mágico.


  —Como le he dicho, si se tratara solo del cocimiento, podría hacerlo para Nomoko y de paso para Jean y para usted, aunque tuviera que dárselo a la fuerza, pero al cocimiento había que agregarle una oración especial que mis padres nunca quisieron que yo conociera.


  —Por algo habrán querido dejarla fuera de ese mundo. ¿Qué fue de sus padres?


  —Murieron algún tiempo después. Fueron envenenados. La policía dice que ellos mismos se mataron al confundir algunas plantas e ingerir un veneno.


  —Pero usted no cree eso.


  —Mis padres fueron envenenados si, pero es imposible que alguien con los conocimientos de mi padre sobre botánica pudiera cometer un error que pudiera envenenarlo y envenenar a su esposa.


  —Sugiere que alguien más lo hizo, ¿Pero quién?


  —Antes de la Mano hubo otros babalaos igual de poderosos y quizá más malos aún. Haití siempre ha tenido gente como esta, siempre hemos vivido inmersos en un mundo de brujería y santería que en parte sirve para aliviar la gran carga que supone la pobreza.


  —No estoy muy seguro de qué lleva a qué cosa, quizá más bien la pobreza se la deban a ser tan dados a pensar que con unas yerbas y algunos conjuros pueden atraer el amor, la riqueza…


  —O el mal para alguien como usted que no cree en estas cosas.


  —Mama Candau, el que me enfermara no obedeció a un hechizo, en todo caso lo debo a las yerbas que tomé o quizá algo que ese tipo me hizo inhalar cuando estuve en su casa —dijo cansado de las explicaciones que la mujer intentaba dar al hecho de que hubiese enfermado luego de visitar a Doc.


  —La madre de todas sus desgracias es ser tan obstinado, quizá a usted le falta lo que sobra en esta isla y es creer en que el diablo existe y que ahora está personificado en Doc.


  Adam se incorporó un poco en la cama y al quitarse las mantas que lo cubrían pudo ver hasta que punto le había afectado la enfermedad, estaba flaco y demacrado y la piel lucía reseca y acartonada. Sintió lástima de sí mismo y no pudo evitar una especie de gemido.


  —Ya ve usted en la condición en la que está, como le dije, apenas si lo pude rescatar de las garras de la muerte.


  —Mama Candau, dijo usted que la mujer del médico había vuelto de la tumba, pero también creo haberle escuchado decir que otras personas habían sufrido del embrujo que dice me lanzó ese tipo…


  —El doctor no esperó a segundas oportunidades y cuando su mujer se recuperó, se la llevó de aquí. Creo que fue la Mano quien le ordenó marcharse y llevarse a la rubia con él, de todos modos, ya en Haití nadie le tendría respeto al tener que acudir a la Mano para atender a la mujer que amaba.


  —Entiendo.


  —Pero no fue el único médico que enviaron. Un par de meses después de la partida de aquel hombre, dos médicos belgas llegaron a la isla, a ellos no les fue tan bien como a la rubia.


  —¿Me habla de que murieron?


  —En medio de terribles dolores de cabeza.


  —¿Y usted cree que la Mano se los provocó?


  —Por supuesto, esos hombres habían venido a interferir en sus planes de ser el único médico al que la población pudiera acudir y no dudó en hacerles pagar el error de haber venido.


  —¿Ambos tuvieron los mismos síntomas?


  —Así es. Los partes médicos hablaron de aneurismas, pero ¿dónde se ha visto que un aneurisma sea contagioso?


  —Sin duda no lo es.


  —¿Y cual es la probabilidad de que ambos médicos la vinieran a sufrir a esta isla?


  —Ciertamente pocas, pero tampoco eso exime a los médicos de la isla de cometer un error en el diagnóstico.


  —¿Sugiere que los médicos haitianos se equivocaron?


  —Al menos con uno de ellos, quizá les resultó más fácil emitir el mismo dictamen para ambos y ahorrarse el practicar una autopsia. Es muy posible que lo que tuvieran fuera una meningitis viral. El gobierno belga debe haber solicitado los cuerpos.


  —Ambos fueron enterrados en Haití, aparte del problema del dolor de cabeza, los dos hombres parecían estar descomponiéndose aún en vida.


  —¿Qué dice?


  —Que los dos adelantaron el festín a los gusanos. Se dice que cuando enfermaron, algunos pacientes que aun acudían a ellos vieron como un gusano salía de la oreja del doctor Valembois.


  —Macabro.


  —Y tanto, el pobre hombre debe haber sido devorado en vida por esos bichos.


  —Y eso les provocaba el dolor de cabeza, los gusanos horadando su cerebro —dijo Kennedy con gesto cansado.


  —Así es, padre.


  —¿Usted fue testigo de tal cosa?


  —Padre Kennedy, le doy un consejo, no se involucre más en este asunto, vuelva cuanto antes a América, de seguro allá logrará encontrar la paz en su corazón.


  —¿Y dejarme intimidar por la Mano?


  —Todos en el país le temen, no sería nada vergonzoso que se fuera.


  —Pero ¿Y mi ministerio? ¿Qué haré con lo que me trajo a esta tierra a ayudar a…?


  —Padre, siempre habrá sitios donde pueda ayudar y donde sea mejor recibido.


  —Aun no he hecho nada en contra de la Mano, ¿Por qué querría hacerme daño?


  —Por que usted representa todo aquello con lo que él quiere acabar. Usted es en cierta forma la esperanza de este pueblo de que la Mano no es todopoderoso.


  —¿Y aun así usted quiere que me marche?


  —Es por su bien, padre. Si usted muere, igual la Mano gana. Todos dirán que su magia es más poderosa que la suya.


  —Si me voy pierdo, si me quedo también, parece que no hay posibilidad de elegir.


  —Si se marcha puede salvar su alma, aún es tiempo.


  —No pienso marcharme, mama Candau. Doc no se saldrá con la suya así porque así. Antes de marcharme de esta isla dejaré una huella en este pueblo que ni el mismo demonio podrá borrar.


  —No diga esas cosas, el diablo es puerco si usted lo provoca —dijo la vieja santiguándose.


  —Lo que necesito es recuperar la salud y las fuerzas cuanto antes, si he de enfrentar a este hombre debo estar en la mejor forma posible y créame, ese tipo no querrá ponerse los guantes conmigo.


  —Las armas de Doc no son de este mundo, usted podría ganarle una pelea cuerpo a cuerpo, pero él se quedaría con su alma.


  —El alma de un sacerdote —dijo riéndose— poco premio se lleva el infeliz que la posea.


  Mama Candau, disculpe que me ría, no es mi intención ofenderla, pero todo esto de la santería, de los embrujos y hechizos es algo que en la Edad Media se explicaba por lo ignorante que podía ser el pueblo de entonces, pero en pleno Siglo XX es risible que alguien instruido pueda creer en que este hombre tiene poderes más allá de los que le proporciona la misma ignorancia de la gente y el uso de algunas drogas alucinógenas. Esto que me pasó ayer, no es obra de un conjuro, sino de lo que me dio de beber en aquella maldita infusión que apenas llegue a probar.


  —¿Ayer? Siento decirle padre, que lleva usted una semana en la inconciencia.


  —No puede ser…


  —Mire su estado. ¿Ha visto lo delgado que está? ¿Cree usted que una droga puede secarlo de esa manera en tan solo unas cuantas horas?


  —Debió ser algo muy poderoso, o quizá mi falta de costumbre de drogar mi cuerpo…


  —No hay peyote tan fuerte para provocarle ese efecto con tan solo inhalar o sorber un poco. Sea lo que sea lo que le dio de beber ese hombre, debió venir acompañado de una especie de maleficio al que usted no desea dar crédito.


  —No dudo que tenga usted más experiencia en eso de los cocimientos y brebajes, Mama Candau, pero puedo asegurarle que el poder de ese hombre no es sobrenatural ni algo provisto por un demonio.


  —Para ser alguien que profesa la devoción a un Dios todopoderoso, me parece que es usted poco creyente de que así como existe el bien, también existe el mal. ¿O acaso no está en la Biblia la existencia de demonios que interfieren en nuestras vidas?


  —Eso es algo difícil de explicar…


  —¿A alguien como yo? ¿Una simple anciana que apenas si terminó la primaria no debería, a su criterio, discutir con alguien tan instruido como usted?


  —No ha sido mi intención ofenderla, creo que es usted una mujer inteligente y el que no haya estudiado es solo producto de la falta de oportunidades en que nació.


  —Se de pocas cosas, padre, pero conozco Haití y a su gente, conozco de los poderes sobrenaturales que algunos tienen y no me avergüenza decir que son gente a la que hay que temer cuando se encuentra en el bando contrario. Usted es aun muy joven para entender que lo que estudió es solamente una pequeña parte de un inmenso universo de sabiduría que puede ser obtenido como un regalo de Dios o por la maldición de un demonio.


  Ya le he advertido, padre. Márchese usted de la isla, no mire hacia atrás mientras lo hace, no es cobardía evitar combatir contra aquello que no se conoce y ante quien no existe posibilidad alguna de ganar.


  —¿Y que pasaría con todos ustedes?


  —Estábamos aquí antes de que usted viniera, y seguiremos aquí cuando usted se haya ido. Usted no es el salvador de Haití, ni siquiera estoy segura de que pueda ser el salvador de su propia alma.


  —No me dejaré vencer tan fácilmente. Si este hombre cree que puede hacerme temblar y marcharme como un perro con el rabo entre las piernas, está muy equivocado. Recuperaré mis fuerzas y me andaré con más cuidado, pero por nada del mundo dejaré que Doc o cualquier otro brujo hereje me digan lo que tengo que hacer.


  —Entonces será mejor que recupere usted sus fuerzas porque le esperan días mucho más difíciles de los que ha vivido esta semana. Se enfrentará usted a un enemigo poderoso y despiadado, a un servidor de satanás que no dudará en matarlo si cree que debe, o bien, que conquistará su alma para atarla a las tinieblas.


  —Pamplinas, ya antes me he enfrentado a enemigos que me creían un blanco fácil por mi condición de sacerdote y por mi obligación de poner siempre la otra mejilla.


  —Como usted diga padre, solo no diga luego que no lo advertí del peligro en que se encuentra.


  —Puede estar tranquila, sé cuidarme y de ahora en más no expondré a Nomoko o a Jean a ningún peligro, incluso si cree usted necesario que me marche de esta casa lo haré con gusto si eso la tranquiliza.


  —Esta casa es un santuario, mis padres la sellaron lo mismo que a mí. Es tierra santificada y ni siquiera la Mano es capaz de actuar con brujería dentro de sus paredes.


  —Entonces, coincidirá conmigo en que mientras viva en esta casa podré enfrentar a la Mano sin riesgos.


  —Usted no lo entiende. Le he dicho que dentro de esta casa no podrá hacer brujería, pero la Mano es también un hombre malo y ese tipo de demonio puede hacer daño donde quiera, incluso en la casa de Dios.


  —Es usted una mujer buena…


  —Pero no me hará caso.


  —Entienda que no puedo huir al primer problema que encuentre. Aún ni siquiera he hablado con Duvalier y ya usted desea que me marche de aquí y no vuelva, solo para salvar mi pellejo de las amenazas de este hombre.


  —Baby Doc no es mejor persona que la Mano, ni tampoco lo fue su padre. Sin embargo —dijo con un tono de desconsuelo— no puedo obligarlo, padre. Usted puede quedarse en esta casa el tiempo que quiera o pueda. Oraré por usted todos los días.


  —Le agradezco su gentileza y todos sus cuidados, créame, de alguna manera le pagaré todo lo que ha hecho por mi.


  —Jean estará feliz de ver que ha vuelto de las sombras. Nomoko ha ido a avisarle. El pobre hombre casi no duerme por velar su sueño, ha pasado noches enteras orando para que su alma encontrara el regreso a casa.


  —¿Adónde cree que marchó mi alma?


  —Al valle de los muertos. No es bueno para un vivo estar allí, pasan cosas espantosas —dijo Jean que entraba deprisa al cuarto donde estaba el sacerdote.


  —Es bueno volver a verte, Jean —dijo el padre estirando su mano para que su amigo la estrechara, pero Jean, al igual que el primer dia, la tomó entre las suyas y la besó con devoción.


  Me dice la mama que has perdido el sueño por cuidar de mí. No tengo como agradecerte.


  —Era mi obligación, fue mi culpa que usted fuera donde ese hombre.


  —¿Qué dices? Tú te negaste a acompañarme.


  —Por esa misma razón, debí haberlo obligado a quedarse en casa en lugar de dejarlo marchar.


  —Ya mama Candau lo dijo, soy obcecado, de nada habría valido que trataras de detenerme.


  Así que ninguno de ustedes es culpable de nada y menos de algo que produjo una picadura de mosquito o a la sumo algún brebaje que ese tipo me dio de beber.


  —El polvo de los zombis —dijo Nomoko con la voz en un hilo.


  —¿Qué dices?


  —No haga caso del niño —dijo mama Candau haciendo un gesto al muchacho para que se retirara a jugar afuera.


  —¿Qué ha querido decir con eso del polvo de los zombis?


  —Son tonterías del muchacho —dijo la anciana retirándose.


  —Es la verdad —dijo Jean una vez la mujer se había ido, déjeme que le cuente:


  Los «Bokor» son la mano maléfica de la magia Haitíana, según cuentan tienen el poder de crear zombis. Por medio de la ingestión de un determinado polvo que suelen mezclar con la bebida, el afectado pierde sus signos vitales, la muerte parece perfecta pues su estado de catalepsia es absoluto. En un país en el que los servicios médicos son insuficientes, una muerte inexplicada no es asunto de médicos forenses, simplemente al que se muere se le entierra y esto unido al hecho de las altas temperaturas que hay en esta isla, hace que por norma general un cadáver sea enterrado en las veinticuatro horas siguientes a su fallecimiento.


  —Esto aumenta mucho las posibilidades de enterrar a alguien «vivo» —dijo el sacerdote recordando a la mujer del médico que había resucitado.


  —Pasadas cuarenta y ocho horas el efecto de las drogas que el supuesto fallecido ingirió dejan de tener efecto, por lo cual el zombifícado recupera sus signos vitales, es en ese momento cuando el brujo «Bokor» le desentierra. Una vez desenterrado el zombi es alimentado con una pasta de atropina y escopolamina.


  —Son disociadores alucinógenos que impactan sobre los neurotransmisores y las endomorfinas del cerebro.


  —De este modo se aseguran que aunque su cuerpo sigue vivo su mente nunca vuelva a una conciencia absoluta.


  —Eso es atroz, ¿las autoridades de Haití permiten tales cosas?


  —En Haití priva la ley de la selva.


  —Es algo de lo que hablaré con Baby Doc.


  —¿Cree que Duvalier no lo sabe?


  —Odio pensar que se vale de esas cosas.


  —De verdad me alegra que haya podido encontrar el camino de regreso.


  —Ahora entiendo porque mama Candau me miraba extraño cuando vino a verme.


  —Seguro esperaba ver algún comportamiento extraño.


  —Y eso sería…


  —Se podría decir que se resucita el cuerpo pero no su alma, cuando los zombis salen del estado de catalepsia, los daños cerebrales son tan fuertes que el afectado no tendrá voluntad propia, se limitará a seguir las órdenes que le dé su Bokor, en su caso la Mano de los Muertos. Si le hubiesen dado de ese polvo, su función a partir de ahora sería la de servir como esclavo y su destino casi seguro sería alguna plantación de caña de azúcar.


  —Afortunadamente no me ha pasado nada entonces. Aunque así como lo dices, pareciera que no estás muy seguro de que el peligro haya pasado.


  —El estado de zombi resulta evidente, sobre todo en la mirada: La cara es inexpresiva y la mirada fija. Los párpados se ponen blancos, como si los hubieran quemado con un ácido. Lo más horrible es la mirada, o mejor dicho, la ausencia de mirada —dijo como recordando.


  —Jean, no me dirás que has visto a un zombi tu mismo.


  —Hace mucho.


  —¿Hablas de la novia del doctor, la chica rubia?


  —Veo que la mama le contó la historia.


  —Así es, y me parece algo muy folklórico, pero nada más, otra de las particularidades de Haití que la hacen tan especial. Pero déjame decirte algo, el antropólogo Roland Littlewood y el doctor Chavannes Douyon de la Policlínica en Puerto Príncipe han concluido que muchos de los denominados zombis son individuos con desordenes psiquiátricos o con daño cerebral.


  —Por supuesto que lo son. Conozco esa investigación, pero ¿alguien les provocó ese daño? ¿o acaso piensa que nacieron con ese daño?


  —Según esa investigación, este tipo de daño pudo ser producido por epilepsia, falta de oxigenación en el cerebro o trastornos causados por alcohol durante la etapa fetal.


  —Existen muchas causas que van más allá de la ciencia. También sé que hay otro investigador llamado Wade Davis quien vino a Haití y logró conseguir muestras del polvo utilizado por los Bokores para realizar la zombificación. Este polvo fue posteriormente analizado y se encontraron varios tipos de neurotóxicos como tetradotoxina, datura metel, datura stramonium y ducuna pruriens.


  —La tetradotoxina, es encontrada en el hígado de algunas especies de pez globo. Este químico es un potente bloqueador de la actividad nerviosa y administrado en muy pequeñas dosis puede provocar un estado de catalepsia: una muerte simulada. Por desgracia, el efecto solo es sobre los estímulos nerviosos, y la víctima está en todo momento consciente de lo que sucede a su alrededor. Y sí, sé lo que piensas, la persona ve como es enterrada viva. Los otros dos componentes de que me hablas son plantas que tienen un efecto alucinógeno además de provocar amnesia en el individuo. Como ves, hay una explicación científica para todas estas cosas.


  —Puede que sea así, padre, además una vez desenterrado el prospecto de zombi, como ya le dije, éste es alimentado con una pasta de atropina y escopolamina.


  —Como puedes ver, este polvo se encuentra muy bien diseñado para causar un daño no solo en el cerebro sino también psicológico.


  —Sea como sea, padre, le ruego tenga usted más cuidado con aquellas cosas que come en la isla y sobre todo, no se meta usted con la Mano de los Muertos.


  Capítulo XIII


  Kennedy volvió a su apartamento después de vagar un poco por los alrededores, regresar a su reclusorio de inmediato solo lo haría volver a la bebida y de solo pensarlo sintió nauseas. Después de un par de horas por las inmediaciones sintió que el cansancio se apoderaba de él y que podría conciliar el sueño con solo poner la cabeza sobre la almohada. Al subir las escaleras pudo ver a los dos ancianos comentando sobre él en voz baja, de seguro no serían cosas buenas puesto que al verlos bajaron la cabeza y fingieron estar interesados en otras cosas. Subió de prisa hasta su departamento, tanteó la cerradura con la llave y le costó trabajo abrir el oxidado cerrojo. Ya dentro pudo sentir de nuevo la bofetada del olor a descuido de aquel cuartucho, seguía oliendo a moho y el aire dentro era tan pesado que le resultaba difícil respirarlo. Resopló cansado y se tendió en el viejo sofá. La máquina contestadora del teléfono le avisaba que tenía tres mensajes sin escuchar. Recordó que aquel tipo extraño le había dicho que lo llamaría y activó la mensajera.


  «Padre Kennedy, soy Alexander McIntire, quería decirle que el detective Bronson ha venido a preguntar sobre usted, lo noté muy interesado en saber si era usted una persona violenta, en fin, supongo que se trata de una investigación de rutina, pero quise advertirle. No tiene nada de que preocuparse, no le he dicho nada que pueda perjudicarlo, si puede devolverme la llamada estaré despierto hasta tarde, Jenny ha tenido otro de sus episodios.»


  Kennedy se frotó la cara, su barba de varios días hizo que la sintiera áspera, prefirió no mirarse en el espejo. Pensó en la visita del detective Bronson, no podía culparlo por hacer investigaciones, al fin y al cabo, su condición de sacerdote no lo eximía de ser sospechoso, y quizá el único en este macabro caso. Casi sin pensarlo pasó al siguiente mensaje y se dispuso a escucharlo.


  «Adam, —sonó la voz del padre Ryan— un detective de apellido Johnson ha venido a hablar conmigo, creo que está muy interesado en saber si eres un tipo violento. Me ha preguntado por tu crucifijo y no le he dicho nada al respecto. Creo que es preciso que aclares las cosas cuanto antes. Por favor llámame cuando vuelvas a casa.»


  Sin duda ambos detectives estaban perdiendo su tiempo indagándolo a él en lugar de buscar al verdadero asesino de esos hombres —dijo Kennedy en voz alta— a quién podría ocurrírsele que los llevaría a la iglesia para matarlos, quizá, cuando mucho, llevarlos a una carretera desierta y lanzarlos a un precipicio, así no quedarían muchas huellas y los animales se encargarían de… Qué dices Adam, estás empezando a perder el juicio —se recriminó y hasta se avergonzó de poder pensar en algo como eso.


  Luego de escuchar los mensajes y a pesar de su gran cansancio sabía que no podría dormir si no golpeaba la bolsa de arena. Era lo único que lo relajaba, lo hacía con rabia, muchas veces imaginando el rostro de la Mano de los Muertos, su cuerpo regordete y su vestir lleno de colores para ocultar el alma negra que se escondía en sus adentros. Se quitó la camisa dejando al descubierto unos vellos largos y blancos en su ancho pecho que hacía unos años había empezado a doblegarse ante el paso de los años. Se miró los nudillos, blancos y prominentes sobre unas manos nervudas. Asestó el primer golpe con la mano derecha y luego otro más con la mano izquierda, se acercaba a la bolsa como si buscara una pelea en el cuerpo a cuerpo, un par de golpes más y el saco se sacudió haciendo gemir la viga donde estaba sujeto. Nuevas combinaciones de izquierda y derecha, cada vez más potentes y rápidas, los nudillos se le enrojecieron y la cadena donde colgaba la bolsa rechinó insistentemente. Ahora eran los dientes del sacerdote los que chirriaban con cada golpe demoledor que le daba a aquel saco relleno de sus frustraciones, temores y sueños fallidos. Dos golpes más y el sacerdote comenzó a jadear. En la camiseta a la altura de las axilas se comenzaba a dibujar el sudor mezcla de agua y licor y por la espalda corrían las gotas recorriéndole la espina. Ahora era una andanada de puñetazos, cada uno con más fuerza que el anterior, no se detenía a medir el impacto sobre la bolsa y sobre sus nudillos. La lona comenzó a teñirse de rojo, primero en pequeñas manchas amorfas y luego en perfectos dibujos de la sangre de aquel hombre que parecía no sentir el dolor. Un gemido se escapaba de su boca con cada golpe, pero no eran de dolor, era algo más que la satisfacción de hacer un poco de deporte, era el desahogo. Deseó que fuera la Mano, deseó que fuera el agente Johnson con sus insinuaciones, deseó que fuera Jean por dejarlo solo en este mundo, las manos le sangraban con insistencia y por fin el hombre detuvo el ataque, se abrazó a la bolsa y pudo sentir el latir de su corazón que se replicaba en su cuello, sus sienes, incluso lo sentía palpitar en sus pies. No paraba de manar sudor, su rostro cubierto y las gotas que corrían por su cuello empapaban la camiseta que ya había dejado de ser blanca, ahora se mostraba con motas rojas y marrones. El intercomunicador lo sorprendió.


  —¿Está usted allí padre Kennedy?


  Era la voz del detective Johnson, Suspiró y se vio hecho un desastre. Recordó las llamada de McIntire y del padre Ryan y que no las había alcanzado a borrar, pensó en que debería hacerlo luego, cuando oyera todos los mensajes. Ya lo haría luego de que se marchara aquel detective.


  Caminó de prisa al intercomunicador y contestó.


  —Soy Kennedy ¿Qué desea?


  —Soy el detective Johnson padre, quisiera hablar con usted. Espero no sea un mal momento.


  Todos lo son —pensó Kennedy —Enseguida le abro —dijo con voz cansada.


  Un par de minutos después el agente Johnson estaba tocando a la puerta.


  —Gracias por recibirme —dijo al salir el sacerdote y luego de mirarle las manos: —Se ha hecho daño…


  —No es nada, solo hacia un poco de ejercicio.


  —Me parece que ha hecho usted mucho más que eso.


  —Quizá me he excedido un poco.


  —¿Un poco? Se ha hecho usted trizas las manos. ¿En que estaba pensando?


  —Creo que el problema fue que no pensé que tendría visitas.


  —Lamento molestarlo —mintió Johnson que no sentía ninguna empatía con aquel hombre— pero mis preguntas pueden esperar, vaya usted a lavarse al menos.


  —Lo haré cuando lo haya atendido agente, no quiero que pierda su tiempo cuando se trae entre manos algo tan importante como atrapar al responsable de ese crimen.


  —Como guste —dijo entrando al apartamento sin que se lo ofrecieran. —Veo que la bolsa no salió ilesa.


  —Suele ser la que pierde en nuestros combates.


  —Eso le garantiza una foja de al menos cien a cero ¿No es verdad? Debe ser usted un auténtico Rocky Marciano retirándose invicto del ring después de ganar algunas peleas.


  —Mucho más, aunque no puedo presumir de estar invicto en las luchas que he dado en esta vida.


  —El demonio debe ser un rival de cuidado.


  —Y tanto, suele pelear muy sucio.


  —El mismo problema de los policías, peleamos apegados a la ley contra tipos que se especializan en romperla y no respetar las reglas del juego.


  —Buena analogía, aunque no sé si hablaremos del mismo enemigo.


  —¿Se refiere a si los tipos que perseguimos son el demonio en persona?


  —Al menos personas que actúan en sus filas.


  —Puede ser, lo que haría que quien quiera que peleé contra ellos esté con nosotros ¿No es verdad?


  —Es una forma de verlo, aunque no creo que el fuego se pueda apagar con gasolina.


  —En eso tiene razón. Además es lo que pregona Jesús. No devolver los golpes, sino poner la otra mejilla.


  —Créame agente, es algo duro de cumplir.


  —Supongo que lo es, sobre todo teniendo todo ese furor que parece invadirlo cuando golpea la bolsa.


  —Espero que el saco no haya puesto una denuncia en mi contra.


  Johnson sonrió por primera vez desde que lo conocía.


  —No, los objetos y las personas sin vida no pueden poner denuncias contra nadie, normalmente lo hacen las personas que se sienten ligadas a ellos, pero en este caso, tampoco hay familiares, parece que estos dos hombres no tenían raíces en Nueva Orleans. ¿Los había visto usted antes?


  —Si se refiere antes de que los aporreara, pues no, no recuerdo haberlos visto, no son del tipo de personas que va a la iglesia o a otros sitios que frecuenten los sacerdotes. Al menos no a rezar. Generalmente van a robar o a hacer daños sin razón.


  —¿Ha sido víctima de robos?


  Kennedy se remontó a sus primeras semanas en Haití. Luego de haberse recuperado de la picadura de insecto que mama Candau y Jean se empeñaban en relacionar con un maleficio de la Mano, su vida comenzaba a volver a la normalidad. Aun estaba débil y de vez en cuando volvía a estar en una especie de estado febril donde las alucinaciones y pesadillas lo atormentaban. En todas ellas estaban presentes los mismos personajes, Aqueda, Nomoko, la Mano de los Muertos. Una tarde calurosa, después de quedarse dormido y soñar con aquellos espantos, decidió salir a caminar para aliviar la tensión que le dejaban esos sueños. Debió caminar por horas porque al volver a la casa ya estaba oscuro. No había nadie en los alrededores, ni siquiera Nomoko que solía esperarlo en las gradas para que lo invitara a tomar un chocolate caliente. Intentó abrir la puerta con la llave y de inmediato se dio cuenta de que alguien había entrado forzándola. Sin pensar siquiera si el ladrón podría seguir allí, entró con rabia y buscó en toda la casa. Todo parecía estar en su lugar, sus maletas y las pocas pertenencias que había traído consigo seguían allí. Repasó cada habitación sin encontrar nada fuera de lugar. Ingresó al cuarto de baño y fue cuando pudo ver el motivo de que hubiesen entrado a su casa. En el espejo sobre el lavado escrito con sangre estaba la palabra «RETE», detente en creole, vio unas gotas rojas que guiaban hacia la tina de baño, corrió la cortina con aprensión y pudo ver el animal sacrificado, una gallina negra yacía sin vida, con el cuello cortado, sobre la tina un delgado hilo de sangre había dejado de correr. Tomó al animal con furia y salió a la calle, levantó el cuerpo por sobre su cabeza y comenzó a retar a quienquiera que hubiera mandado ese mensaje. Los vecinos no quisieron salir ante el espectáculo que representaba el sacerdote con el animal sacrificado por encima de su cabeza y lanzando amenazas, de seguro les pareció una imagen más propia de la Mano de los Muertos que de aquel cristiano. Pasados unos minutos, Kennedy por fin se calmó y se sintió avergonzado. Desde lejos mama Candau lo miraba con una mezcla de reprobación y furia. Nomoko, asido a sus enaguas se escondía entre las piernas de la vieja y Jean completaba el trio de los que consideraban que el sacerdote se estaba volviendo loco.


  Kennedy caminó hacia los tres e intentó una disculpa. Luego de explicar que la puerta había sido violentada y que alguien deseaba amedrentarlo, escuchó paciente el regaño de la vieja y las suplicas de Jean, que ya no estaba tan convencido de que aquel hombre debiera seguir en la isla. Juntos fueron a revisar la casa y solo allí se dieron cuenta de que una maquinilla de afeitar que el padre tenía junto al lavado ya no estaba. En el suelo bajo una gota de sangre grande y espesa estaba la navajilla. Habían utilizado su rasuradora para matar al animal. Por más que buscaron la maquinilla no apareció. Al menos no esa noche. Pasadas un par de semanas y cuando ya Kennedy había olvidado el incidente, al regresar a casa tras visitar a algunas familias que deseaban escuchar sobre Jesucristo, encontró la puerta de su casa abierta. Esta vez no se habían molestado en cerrarla. Con los puños apretados el sacerdote corrió hasta la casa y de una patada terminó de abrir la puerta y buscó frenético, empezando por el cuarto de baño. Todo estaba bien, no había rastro de sangre, tampoco mensajes sobre el espejo, ni había desaparecido nada. Revisó cada rincón sin encontrar nada extraño, hasta que llegó a su habitación. Tendido sobre su cama, alguien dormía cobijado hasta la altura de la cabeza. Llamó un par de veces, pero no hubo respuesta, se acercó y de un tirón quitó la sábana que cubría aquel cuerpo. Estuvo a punto de gritar. Una mujer o más bien, lo que quedaba de ella, estaba descansando en su cama, el cuerpo estaba semidescompuesto y algunas larvas le salían de las cuencas de los ojos, fue hasta ese momento que sintió el hedor y no pudo evitar vomitar. El cadáver de la mujer estaba amortajado, con las manos entrecruzadas sobre su pecho. Era una mujer delgada en extremo. De pómulos salientes y dientes gruesos que salían de unos guindajos de piel que debieron ser sus labios. ¡Por Dios Santo!, gritó finalmente. Había reconocido a la vieja que estaba en su cama, apenas hacía unas cuantas semanas había oficiado sus funerales. Alguien había profanado su tumba y la había dejado en su cama.


  —Si teniente —dijo por fin— me han robado antes. En Haití es común que la gente intente obtener el sustento de cualquier manera.


  —¿Algo de valor, padre Kennedy?


  —Un crucifijo —mintió— entre otros objetos de poco valor comercial.


  —¿Un crucifijo dice? No me dirá que algo parecido al que le ha mostrado el agente Bronson.


  —Algo similar.


  —Pero usted dijo…


  —No recordé hasta ahora que me ha preguntado, fue hace mucho tiempo, lo había olvidado por completo.


  —¿Y no lo recordó cuando el agente Bronson se lo enseñó?


  —Supongo que la memoria es caprichosa.


  —Esperaría que alguien como usted recordara fácilmente un crucifijo, al fin y al cabo es una herramienta de su trabajo.


  —Como si usted perdiera una bala hace muchos años y le enseñaran una ahora, supongo que las ve con tanta frecuencia que no le parecerá nada extraño.


  —Puede ser. Claro, me sorprendería saber que esa bala que perdí estuvo presente en algún homicidio.


  —¿Sugiere que el crucifijo que apareció en la escena del crimen era mio y que quien me lo robó fue quien asesinó a estos dos hombres?


  —Esa es una opción.


  —No deseo ni pensar en cuales pueden ser sus otras opciones.


  —¿Le preocupa a usted algo, padre?


  —En realidad solo quisiera que me pregunte lo que desee saber para curarme las manos y descansar un poco.


  —Precisamente iba yo a preguntarle por el crucifijo. Quería que me mostrara el suyo, pero parece que eso va a ser imposible.


  —Me temo que si, a no ser que pueda volver al pasado y recuperarlo. Y ahora agente, si no tiene más preguntas.


  —No por el momento, padre, pero ya hablaremos luego si algo se me escapa.


  —Será un placer atenderle.


  Johnson salió del apartamento con la firme idea de que Adam Kennedy no le estaba diciendo la verdad. Podía sentirlo, aquel cura le ocultaba algo. Al salir a la calle se encontró con Bronson que venía de la iglesia donde había ido a buscarlo.


  —Así que decidiste interrogar al padre por tu cuenta.


  —Estaba cerca y decidí hacerle una visita.


  —Espero no te hayas sobrepasado.


  —¿Hay alguna razón por la que quieras defender a este hombre?


  —No hay ninguna prueba en su contra.


  —Acaba de decirme una mierda, respecto al crucifijo. Dice que el suyo se lo robaron cuando estuvo en Haití.


  —¿Y que demonios querías que te dijera? ¿Qué lo perdió cuando asesinó a esos dos tipos y que te agradecería el que se devolvieras? Quemaste un cartucho demasiado pronto.


  —Supongo que tú esperarías a que fuera por su cuenta a contarnos alguna historia.


  —Esperaba ligar el crucifijo con este hombre, pero no porque piense que es el asesino, pensé que aquellos ladrones se lo habían quedado y…


  —¿Y por qué habría de mentirnos?


  —Quizá porque le has mostrado el desprecio que sientes por él.


  —Ese hombre tenía las manos cubiertas de sangre, debe haber golpeado el saco con furia…


  —¿Y eso lo hace un asesino?


  —Eso da pie para pensar que el hombre está preocupado por algo.


  —¿Te parece poco el que hayan colgado a dos tipos que el conocía?


  —Me parece que va más allá de eso. El padre Ryan me dijo que Kennedy debía tener un crucifijo igual al suyo y al que apareció en la escena.


  —Como tantos otros curas.


  —Pero no todos se liaron a golpes con esos hombres unas horas antes de que los asesinaran.


  Bronson se quedó pensativo algunos segundos. No quería admitirlo pero tal vez su compañero tenía la razón esta vez y debía admitir que el comportamiento de Kennedy no era precisamente el de alguien libre de culpa.


  —¿Qué más pudiste sacarle a Ryan?


  —Nada, pero el tipo me parece un santurrón incapaz de matar a una mosca. ¿Qué hay de los McIntire?


  —La mujer está más loca que una cabra.


  —Eso ya lo sabíamos.


  —Pero rompió una ventana, se hizo pedazos las manos y apenas si logra acordarse de qué fue lo que sucedió.


  —¿Y su marido…?


  —Dice que está enferma y que deseaba que Kennedy la atendiera como psiquiatra, pero que el cura le recomendó a alguien más, alguien fuera de la iglesia que pueda ver las alucinaciones de la mujer como algo menos místico.


  —¿Tienes el nombre?


  —Se lo pedí cuando venía de camino. Se trata del doctor Canales.


  —¿Un latino?


  —Así es, un puertorriqueño. Tiene su consultorio en el centro. Ya he concertado una cita con él. Nos atenderá en media hora.


  —No lo hagamos esperar entonces.


  En veinte minutos estaban frente al consultorio del doctor. En la sala de espera estaban algunos de los que aguardaban para ser atendidos. Parecían sacados de una película de Michel Crichton. Con tics nerviosos capaces de desesperar en unos cuantos segundos de observarlos con detenimiento, una mujer de más de cien kilos de peso se frotaba las manos como si estuviera frente a un lavado, las restregaba y las restregaba como si quisiera quitarse de encima una mancha invisible. Con ella estaba su madre tal vez, una anciana que se entretenía rezando mientras hacía pasar las cuentas de un rosario entre sus dedos. Al otro extremo de la sala, un chico no paraba de hablar consigo mismo, murmurando algo que los policías no lograban entender, estaba con la cabeza metida entre sus piernas y se acomodaba en posición fetal con los pies sobre la silla de espera, una chica joven leía una revista al frente suyo.


  —Espero que Canales no nos haga esperar, no quisiera estar mucho tiempo en este ambiente —dijo Johnson.


  Una secretaria salió del consultorio, era una mujer madura, de vestir formal y con unos lentes gruesos que atestiguaban su profunda miopía.


  —Esta tipa debe ser genial como secretaria, porque por su físico… —murmuró Johnson quizá demasiado alto.


  —Señores —dijo la mujer— el doctor Canales los atenderá en unos segundos, sírvanse venir conmigo a su oficina para que esperen más a gusto.


  Luego de dejarlos instalados y ofrecerles un café, la mujer salió no sin antes lanzarle una mirada fiera a Johnson.


  —Si yo fuera tú no me tomaría ese café —dijo Bronson que se había levantado para leer algunos de los muchos títulos que lucía en las paredes del doctor.


  —Parece un tipo preparado, ¿no es verdad? —dijo Johnson.


  —Sin duda lo es. Además si Kennedy lo recomienda como psiquiatra debe ser porque estudiaron juntos o por que lo respeta como profesional.


  —A juzgar por su clientela, diría que este tipo debe ser mayorcito, gordo y con unas gafas que parecen culos de botella.


  —Y eso lo deduces porque…


  —Ya has visto a sus clientes y a su secretaria, todos parecen sacados de una revista de horror.


  —¿Esperabas una chica hermosa con los senos por fuera y una minifalda que le dejara todo al aire?


  —Es lo normal. ¿No?


  —No lo sé, es la primera vez que vengo a donde un psiquiatra y la verdad espero que sea la última.


  —Buenas tardes caballeros —dijo el hombre con apenas un poco de acento. Era un hombre maduro aunque no de la edad que esperaba Johnson, quizá unos cincuenta años bien disimulados, bien parecido, moreno y cabello ensortijado, unas espesas cejas le moldeaban sus ojos en un rostro quizá demasiado angulado.


  —Doctor Canales, le agradecemos mucho que nos haya atendido así, tan deprisa.


  —Es un placer caballeros, aunque no suele visitarme la policía. Me ha dicho mi secretaria que se trata del crimen de esos tipos en la iglesia, pero la verdad, creo que no podré aportarles mucho, apenas si conozco del caso lo poco que han hablado en los noticieros.


  —¿Es usted amigo del padre Kennedy?


  —Tendría que decir que Kennedy es más que un amigo, es mi mentor.


  —No sabía que el cura diera lecciones.


  —En realidad, me dio algunas, pero no como psiquiatra, sino como sacerdote.


  —¿Era usted un sacerdote?


  —No llegué a serlo, he de admitir que ese tipo de vida no era para mí, a pesar de que en mi juventud pensaba que lo era.


  —Comprendo —dijo Bronson— que ya notaba como su compañero se indisponía ante la idea de que Canales también estuviera relacionado con la iglesia a la que parecía detestar más cada día.


  —Pero díganme, ¿en qué puedo ayudarlos? ¿Está Adam relacionado?


  —Tangencialmente —se apresuró Bronson a responder dejando a Johnson con la palabra en la boca— déjeme explicarle, el padre Kennedy se había liado a golpes con los tipos que aparecieron muertos unas horas después.


  —Pobres sujetos, no sabían con quien se metían. Adam Kennedy es alguien con quien no quieres tener problemas.


  —Sabemos de su afición al boxeo.


  —Y a eso súmele su determinación. Adam en cuanto pone empeño en algo no lo suelta, es como uno de esos Pitbull, un verdadero perro de traba.


  —Sabemos de su mal genio.


  —No diría que tiene mal genio, pero si que tiene la mecha muy corta.


  —Vamos que es explosivo.


  —Así es, aunque casi siempre en perjuicio propio.


  —Creo no entenderle.


  —Adam es de los que se auto infringe heridas para soportar las cosas, golpea una pera de boxeo o un saco y si no hay a su disposición, pues una pared e incluso un cristal.


  —Ya veo. Un tipo descontrolado, poco creíble en un sacerdote.


  —Yo no llegaría a llamarlo descontrolado, Adam es de los mejores psiquiatras que conozco y su capacidad de análisis es ilimitada.


  —Parece que él también tiene un muy buen criterio respecto a usted.


  —Nos respetamos mutuamente.


  —Incluso sé que se recomiendan clientes uno a otro.


  —Eso es injusto decirlo, nunca le he pasado un cliente a Adam, no ejerce como psiquiatra, así que, en este pacto solo hay un ganador, aunque claro, intento pagarle su gentileza de alguna forma.


  —¿Alguna dádiva?


  —¿Para Adam? —dijo sonriendo— imposible, ese hombre parece desdeñar el dinero. Incluso sé que de joven heredó una pequeña fortuna, pero nadie sabe qué hizo con ella. Quizá la dio a la caridad en la isla donde pasó escondido todos esos años.


  —Dígame, doctor Canales, ¿No era muy chico usted cuando Kennedy se fue de América?


  —Así es.


  —Pero creí entender que era su mentor, digo, como sacerdote.


  —En realidad no tendría más de diez años para entonces, era apenas un monaguillo con aspiraciones, pero cuando Adam se marchó, mantuvimos contacto a través de la red y alguna que otra carta.


  —Me dicen que esa estancia en Haití fue una mala época para el padre.


  —Fue toda su vida y si, no la pasó muy bien. A los pocos días de estar allá comenzó a tener problemas de salud, algunos quebrantos físicos y yo diría que los mas complicados, los mentales.


  —¿Puede decirnos algo al respecto?


  —Me temo que no, es parte de lo que cabe dentro del secreto paciente-doctor.


  —Quizá tan solo algo anecdótico —insistió Bronson.


  —Creo haberles dicho más de que debería. Díganme, ¿Está Adam en problemas?


  —Como le hemos dicho doctor, tuvo contacto con esos hombres una horas antes de que aparecieran asesinados en la iglesia.


  —No estarán acusando a Adam de ser un asesino.


  —Por supuesto que no —dijo Bronson— es prematuro para tal cosa. Pero su ayuda sería muy valiosa, nos ayudaría a descartar a Kennedy de una vez por todas.


  —Quisiera ayudarles señores, pero no se me ocurre nada que pueda serles de utilidad.


  —Aquí está mi tarjeta, si llegara a recordar algo o a cambiar de opinión ¿Podría llamarnos?


  —Con mucho gusto agente Bronson —dijo mirando la tarjeta.


  Ambos agentes partieron sin haber logrado apenas nada.


  Kennedy esperó a que los policías estuviesen lejos para retomar su cita con la contestadora. Presionó el botón y escuchó un siseo que le erizó los vellos de las manos, hacía mucho tiempo no escuchaba algo parecido, hasta que lo oyó de nuevo unas horas antes en su caminata.


  La voz era algo pastosa:


  «Padre Kennedy, que gusto habernos encontrado esta tarde, ardía en deseos de verlo y hablar con usted. Si está allí levante la bocina… Bien, creo que no puede o quiere hablar, en todo caso quisiera prevenirlo, está usted en grave peligro, lamento no poder decirle mucho más, pero hágame caso, no se meta donde no lo llaman»


  Un clic dio por terminada la grabación y Adam Kennedy se quedó pensativo, intentando dar explicación a aquel siseo, tendría que estar volviéndose loco, pero podría jurar que se trataba del mismo que oía en la isla. Se limpió las manos con una toalla limpia y sintió el ardor en sus nudillos, no tenía ánimo para hacer curaciones, así que se recostó en la cama y no tardó en quedarse dormido.


  Capítulo XIV


  Con aquel siseo que escuchó en la grabación parecieron regresar las espantosas pesadillas que sufría en la isla. Luego de haber estado al borde de la muerte, continuamente sufría de desordenes del sueño, periodos de narcolepsia sin que hubiese consumido ningún medicamento para dormir y en otras ocasiones y también por periodos prolongados, un insomnio que lo devastaba. Todo empezó cuando volvió del valle de los muertos, estar una semana inconsciente parecía haberle dejado sin ánimo para dormir o al menos eso intentó creer en aquel entonces. Durante sus sueños con ronquidos profundos solía ver a la Mano de los Muertos, a veces torturándolo, otras veces sentía la saliva de aquel hombre pasando por sus sienes. Sus pesadillas eran inquietantes, siempre sangrientas, ni un solo buen sueño acudió a sus noches, por el contrario, una pesadilla que parecía repetirse noche con noche lo atormentaba al punto que odiaba las noches. En la pesadilla un ave negra revoloteaba por sobre su cabeza, sus plumas eran de un negro tan intenso que ante una luz mortecina de una bombilla parecía lanzar destellos azules. Se posaba en su cabeza y comenzaba a picotearle el cuero cabelludo, hilillos de sangre comenzaban a correr por su frente, como si se tratara de un Jesús tras ser coronado con espinas. Una especie de canto gregoriano se escuchaba al fondo y el ave detenía su picotear y prestaba atención al canto, luego, volaba asustada por la habitación, chocando con las paredes hasta encontrar una ventana abierta por donde escapar hacia la noche oscura.


  Adam se miraba en sus sueños arrodillado frente a una imagen de la Sagrada Familia, con su rostro cubierto de sangre, musitaba una oración, luego, una llama encendía en la imagen que veneraba y amarillas lenguas de fuego consumían la imagen lentamente, como si estuvieran hechas de parafina. Una vez que la imagen de la Sagrada Familia se consumía por completo, la Mano de los Muertos entraba a su casa, llevaba en sus manos un hierro candente de los que se usan para marcar a las reses, podía escucharlo hablar con un siseo muy similar al que produciría una serpiente. Podía ver el rojo intenso de la punta de aquel objeto que coronaba en una gran letra C, intentaba salir de aquel estado narcoléptico pero su cuerpo no le respondía. La Mano se acercaba y sin miramientos apretaba el sello sobre el pecho del sacerdote que podía oír el crepitar de su piel al contacto con el fuego y olía la carne quemada. El dolor que sentía por la quemadura era tan intenso que acababa despertando con la angustia de saber si todo aquello había sido tan solo un sueño o si realmente había sido visitado por aquel demonio.


  Aquella noche en la que el hombre del siseo volviera a su vida no logró dormir como necesitaba, la pesadilla de la imagen ardiendo y el pájaro picoteándole la cabeza volvió para atormentarlo. Luego de que Johnson se marchara no esperó más y volvió a la máquina contestadora que insistentemente le recordaba con la bombilla intermitente que tenía un mensaje sin escuchar. Se sentó en el sofá y lentamente llevó su mano hasta el interruptor, miró la sangre que las cubría, se había secado y ahora mostraba un color negruzco. No pudo evitar el pensar en cuanto le dolería arrancar aquella costra que cubría sus heridas. Apartó la mano de la contestadora como si se tratara de un madero ardiendo. Kennedy no era un cobarde ni mucho menos, pocos sacerdotes eran tan osados como él, sin embargo, rencontrarse con aquel hombre que pensó que formaba parte de un pasado al que no quería volver, le hizo sentir un escalofrío en la columna vertebral. Cerró sus ojos y reclinó la cabeza, pudo sentir cómo las manos le temblaban y lo atribuyó a las heridas que se había provocado al golpear el saco de arena. Se levantó y caminó hacia la alacena donde lo esperaba aquel néctar de valor que le permitía enfrentar el sufrimiento en que lo había sumido la muerte de Jean. Abrió la botella de whisky y le dio dos largos tragos que le hicieron sentir la garganta ardiendo y un calor abrasador en el estómago.


  —A tu salud —dijo al espejo que le devolvía su imagen cansada.


  Quizá debía hacer lo que le recomendara el padre Ryan, ir a la policía y contarles todo lo que sabía de aquel caso, decirles que ya otras veces había visto esa forma de asesinar y que el crucifijo que había aparecido en la escena, cubierto de sangre de aquellos hombres, era el suyo, debía decirles que el fantasma de su pasado había aparecido de nuevo y que sentía ahora más que nunca que aquellas muertes estaban relacionadas con él, mucho más allá de ser dos hombres que habían intentado asesinarlo. Quiso poder decirles que ahora temía que la muerte de Jean, ahogado en su propia tina, no había sido producto de un suicidio como tan rápidamente todos se apresuraron a certificar, sino, que Jean había sido alcanzado por una maldición de un demonio que había viajado con él desde la isla, lo mismo que sus maletas y sus recuerdos mortificadores de aquel lugar abandonado de la mano de Dios.


  Una vez más lloró amargamente, lloró de impotencia, lloró por Jean y su muerte trágica, lloró por los largos años en Haití que lo llevaron a perder el brío de su juventud sin que apenas pudiera cambiar nada en aquel sitio. Lloró al recordar a Baby Doc riéndose en su cara cuando le habló de las preocupaciones que sentía por Haití y su gente. Habría jurado que la Mano de los Muertos había estado en aquel despacho presidencial la tarde en que lo recibieron, que se escondía entre las múltiples cortinas color vino tinto que adornaban la oficina de aquel monstruo investido de la presidencia gracias a la sangre que derramó su padre, una herencia que posiblemente él pensaba continuar.


  Jean lo había acompañado, fue quien se encargó de hacer los contactos a nombre de la iglesia. Había pasado tan solo un par de semanas desde que volvió del valle de los muertos, se había empeñado en no dejar pasar más tiempo y visitar a aquel hombre que con un decreto podría cambiarlo todo. Aquel día, se sintió animado, se levantó con un mejor semblante y acompañó a Nomoko a desayunar. La misma mama Candau lo había sorprendido cantando y riendo como no lo había hecho desde que llegó a la isla. Toda la mañana la pasó apresurando las labores del día para tener toda la tarde dispuesta para encararse con Duvalier y hacerle ver el camino correcto. ¿Cómo podía aquel hombre negarse a salir con él a recorrer algunas calles de Puerto Príncipe? De seguro él sería capaz de abrirle, con la ayuda de Dios, los ojos a aquel hombre cegado por la ambición y luego, si él mismo se lo pedía, se encargaría de guiar espiritualmente a los ciudadanos de Haití hacia una total victoria de la religión de Dios sobre aquellos ritos paganos que la hundían en la miseria social y espiritual.


  Las horas se fueron sin pensar y fue sorprendido por el claxon, Jean lo esperaba afuera en el Jeep destartalado para llevarlo a Puerto Príncipe. Luego de los saludos de rigor, Jean se encargó de contarle durante todo el trayecto la historia del sitio donde sería recibido. Adam lo escuchó sin emitir una sola palabra, solo de cuando en cuando asentía o negaba con la cabeza para que Jean supiera que no estaba dormido con los ojos abiertos. No era sin embargo por falta de interés que guardaba silencio, sino porque lo que oía le corroía el alma.


  Jean inició contándole que el Palacio Nacional, sede del Gobierno haitiano, había sido construido sobre las ruinas de los que fueran destruidos durante una rebelión en 1869 y una vez más en 1912 por la explosión en la parte baja que había acabado matando al entonces presidente Cincinnatus Leconte, que había estado en su cargo por apenas un año y un día. La familia del presidente, sin embargo, escapó sin heridas. Todo esto, decía Jean es una especie de maldición que persigue a quienes gobiernan este país.


  El actual Palacio Nacional donde sería recibido el sacerdote, distaba mucho de la pobreza que asolaba la isla, fue construido en 1918 y diseñado por George Baussan, un famoso arquitecto haitiano, hijo de un exsenador haitiano que estudio en la Ecole d'Architecture en París y como otros edificios públicos de Haití, el Palacio Nacional de Baussan fue construido con la arquitectura del Renacimiento Francés que se asemejaba a la arquitectura en Francia y sus territorios coloniales durante el siglo XIX, incluyendo el Ayuntamiento de Puerto Príncipe, otra creación de Baussan. El palacio tenía tres niveles y el pabellón de entrada presentaba un frontón pórtico con cuatro columnas jónicas. El techo tenía tres cúpulas, así como algunas buhardillas y todo el edificio resaltaba por su color blanco.


  —No se puede negar el buen gusto de los Duvalier —decía Jean— el iniciador del linaje de los Duvalier, François Duvalier era un médico de profesión, fue conocido como ‘Papa Doc’ cuando empezó a interesarse en las cosas del vudú. Papa Doc venció en las urnas en 1957, luego de que el Ejército lo eligiera como el candidato más viable para mantener el estado de cosas prevaleciente. Pero apenas juró el cargo, Duvalier mostró su propio programa político. Depuró el Ejército, arrestó a sus adversarios, cuando no los mandó asesinar claro —sonrió Jean lastimeramente— e instauró un régimen de terror que se cobró miles de víctimas a manos de los tristemente célebres ‘tontons macoutes’.


  Kennedy le lanzó una mirada que dejaba ver a las claras que desconocía el término.


  Sin quitar los ojos del camino, Jean prosiguió el relato sin detenerse a pensar en las causas del mutismo de su compañero.


  —Los abusos de potencias extranjeras y de presidentes corruptos han sumido a este país en una miseria total y en una espiral de violencia anárquica basada en una ley nada más: la del más fuerte. Esto es la jungla, padre Kennedy. La primera mitad de este siglo fue un hervidero político en Haití. Las diferencias políticas entre la élite, que no eran de raza negra como usted podrá suponer, se resolvían de forma violenta.


  Cuando yo no llegaba aún a los quince años, en 1956 fue electo presidente el Dr. Francois Duvalier a través de una campaña favorable para las grandes mayorías desposeídas de ese país y de raza negra. Duvalier era de los poquísimos haitianos que tuvieron la oportunidad de seguir estudios universitarios y luego de los aún más pocos en terminarlos y poder estudiar en el extranjero. Durante su primer año y medio de gobierno, Papa Doc inició cambios estructurales en Haití para quitarle el poder a las élites y formar un país más inclusivo. Recuerdo que mi padre trabajaba para las fuerzas armadas, ya que era uno de los pocos oficios que permitían vivir más o menos con dignidad. Él hablaba muy bien de Papa Doc y sus deseos de reformar Haití. Sin embargo, las élites, como suele ocurrir, colaboraron con las fuerzas armadas para darle un golpe de estado militar en 1958, sin embargo fallaron.


  Fue después de este fallido intento de golpe que Duvalier inició su transformación de presidente electo a un dictador tiránico. Papa Doc se dio cuenta que no podía confiar en el ejército y decidió reciclarlo. Creó las Milicias Voluntarias de la Seguridad Nacional que fueron llamados los tonton macoutes. Mi padre fue uno de ellos por un tiempo, este nombre se refiere a una leyenda popular del Tío con costal, una especie de «ogro» que se roba a los niños mal portados. Los tonton macoutes se hicieron cargo de las fuerzas armadas cuando Duvalier mandó a ejecutar a los altos mandos militares. Se declaró presidente vitalicio de Haití y fue así cuando inició un régimen de terror que duró hasta su muerte hace poco y que para serle sincero no me parece que vaya a cambiar con su hijo en el poder.


  El gobierno de Duvalier ejerció el poder a través de uno de los más crueles terrorismos de estado jamás visto. Logró controlar el país y su población a través de dos medios de terror: Primero, los tonton macoutes que siempre actuaron como un grupo paramilitar modelado en los camisas negras de Mussolini. En vez de un salario como «guardias presidenciales», estos gozaban de una amnistía legal y perpetua, entonces vivían de crímenes, extorsiones y asesinatos. Debo decir con vergüenza que mi padre fue uno de estos saqueadores, hasta que fue asesinado. La otra vía de control político fue a través de la religión, particularmente el vudú. Francois Duvalier cambió su imagen y empezó a llamarse Papa Doc. Se vestía de traje y sombrero negro, como los sepultureros del viejo oeste, que en vudú representan la muerte. Decía que las balas no lo podían matar y que él era la reencarnación del «espiritú» de Haití y los latidos de su corazón representaban a todos los ancestros de su pueblo. Fue gracias a él y a ese terror al daño físico y emocional por medio del cual gobernaba, que el vudú tiene una imagen macabra para las personas ajenas a este culto. Todos los medios de comunicación tenían prohibido difundir noticias ajenas a Papa Doc y sus poderes. Luego fue prácticamente convertido en algo parecido a un Dios, Pocos días después de su muerte se hizo muy común encontrar frases en los edificios públicos y las escuelas que decían «Papa Doc es uno en los loas, Jesús y Dios Padre», los loas son los espíritus de los muertos según el vudú, o ver imágenes suyas sentado con Jesús de pie a su lado con la leyenda «el elegido».


  Tres años después de haberse declarado presidente vitalicio, Papa Doc controlaba el país entero. La corrupción estaba a la orden del día al igual que las torturas y asesinatos dirigidos por los tonton macoutes. Irónicamente el sistema racista de las élites «no-negras» contra las que Papa Doc llegó al poder, fue excluido por un régimen de terror que sumió a los haitianos en la miseria. Los pocos que tuvieron la oportunidad de realizar estudios emigraron a los Estados Unidos, a Canadá, a Europa y al África para escapar del régimen de terror de Papa Doc. Durante la administración Kennedy, los Estados Unidos se empezaron a distanciar de Duvalier en gran parte porque este decía que la política exterior de los Estados Unidos era racista puesto que ayudaba a Trujillo en la República Dominicana a costas de los pobres negros de Haití. Sin embargo, cuando Papa Doc observó que no podría aguantar un aislacionismo de parte de los americanos, por razones comerciales, creó toda una campaña justificando las barbaridades de los tonton macoutes como acciones anticomunistas. De repente, Haití estaba plagado de comunistas según Papa Doc que decretó una ley anticomunista la que permitía mandar a estos al exilio, a la cárcel o ejecutarlos. Independientemente de las razones, todos los opositores de Papa Doc fueron acusados de comunistas. Sin embargo, como se logró ganar la confianza de América, fue al votar a favor del embargo contra Cuba en 1962.


  Al momento de su muerte, este mismo año, era poseedor de una formidable riqueza, producto de la rapiña y saqueo durante años de los millones de dólares de la ayuda internacional que llegaban al país y terminaron engrosando sus cuentas bancarias en Suiza. Cuando lo sucedió su hijo, con apenas diecinueve años, fue así como se ganó el apelativo de ‘Baby Doc’, el régimen aflojó un poco las cuerdas de la censura en los medios y aprobó algunas tímidas reformas, pero ha continuado el saqueo descarado de las arcas fiscales.


  En medio de todas estas reseñas llegaron al palacio presidencial donde los esperaba Baby Doc, el Palacio había sido la residencia oficial de la familia Duvalier desde 1957. Los Duvalier daban fiestas fastuosas en éste Palacio y llamaban la atención del mundo, pues siendo Haití un país tan pobre, era escandaloso enterarse de las fiestas versallescas donde corría el vino y la comida que tanto escaseaba en la población, Kennedy pensó en las muchas bocas que podrían ser alimentadas con lo gastado en una solo de esas fiestas, pero no dijo nada, solo sintió una nausea en su estómago que le hizo volver a la realidad. Si Baby Doc era parecido a su padre, todas sus ideas de convencerlo de actuar contra la Mano de los Muertos y hacer algo por aquel país serían inútiles.


  —Se dice que Papa Doc celebraba aquí, cotidianamente, ceremonias vudú, muchos de ellos ritos nocturnos con los cadáveres de sus enemigos —dijo Jean como si le contara una película de horror y no la historia reciente de su pueblo.


  Capítulo XV


  Conseguir el estado del sueño no era una alivio para el alma de Adam Kennedy, parecía estar envuelto en una gigantesca tela de araña que le ocupaba todos los espacios de su mente, tanto dormido como despierto. Aquel día no fue la excepción, apenas logró dormirse y no bien había empezado la fase REM, cuando imágenes de su pasado en Haití volvieron a repetirse, miraba a Baby Doc y a la Mano de los Muertos riéndose de él, luego Nomoko con su ojo vivo en blanco, igual o más que el que tenía muerto, mama Candau lo miraba desde un rincón y negaba con la cabeza, como reprobando lo que el sacerdote hacía. En el sueño, estaba de cuclillas, inclinado hacia el frente jugando con algo en el suelo que no podía ver ya que el sacerdote del sueño le daba la espalda, se fue acercando poco a poco hasta estar apenas a dos metros de aquel hombre que sin duda alguna era él mismo. Un olor dulzón invadía el ambiente y todo aquello que veía más allá del cura, se alongaba o se contraía hasta hacerse una caricatura. Intentó tocar el hombro de aquel hombre, pero este se volvió de repente hacia él, tenía la cara llena de sangre, como una fiera que acababa de devorar a su presa. El sacerdote le mostró sus manos y también estaban llenas de sangre fresca, luego, con un ademán le pidió que viera hacia abajo. Presentía que estaba a punto de observar algo de lo que se arrepentiría, vaciló, pero se sobrepuso y fijó sus ojos en aquel bulto con el que jugaba el sacerdote, el Adam Kennedy del sueño. El olor dulzón era ahora más intenso y no hacía falta que se lo dijeran, era el olor de la sangre. Tendida en el suelo, se encontraba una mujer, sus piernas muy abiertas y flexionadas. Pensó lo peor, pensó que aquello había sido un crimen, que el sacerdote había matado a la chica y de alguna forma la había devorado como si se tratara de una gacela herida por las fauces de un león fiero. La Mano sonreía y a su lado Baby Doc con gesto severo le ordenaba ver lo que él mismo había hecho. Mama Candau seguía con su mirada de reproche observándolo desde un rincón con Nomoko entre sus faldas como siempre hacía cuando se sentía atemorizado. Luego, Jean salía de la casa y le gritaba para que se apartara del cuerpo de la mujer. Sin embargo, no podía mover sus piernas, estaba clavado al suelo de aquella casa como si cientos de clavos hubiesen sido insertados en sus zapatos, fijándolo a la madera de la habitación. Bajó los ojos en la dirección que el Kennedy empapado en sangre le seguía indicando insistentemente y entonces pudo ver con claridad, María la chica que antes le hacía los quehaceres de la casa y que se había convertido en prostituta, la misma María que un día entrara en trance a la iglesia la noche en que la anciana fuera asesinada y colgada como un animal, estaba pariendo, lo hacía ahora como un animal, sola, sin la ayuda de nadie. Pujaba insistentemente como queriendo liberarse de aquel bulto que se salía por su vagina dilatada.


  Ahora no era el parto de la Mano en la pared lo que miraba, sino el parto de María, la joven trastornada a la que tuvo que despedir para evitar los comentarios que lo envolvían, la misma María que no quiso seguir recibiendo su ayuda monetaria, porque no recibía limosnas de nadie, la María orgullosa que prefirió convertirse en prostituta antes que aceptar la caridad. Sangraba demasiado e inundaba el aire con aquel olor dulzón que se pegaba a su nariz. Intentó ayudarla ante la mirada del sacerdote del sueño que seguía impasible a pesar de que la niña bramaba como una vaca que sentía que se le escapaba la vida en aquel parto. Al arrodillarse pudo ver la cabeza del niño que ya había salido del cuerpo de la mujer, estaba empapado en sangre y en una tela viscosa, dos esfuerzos más de la joven y el bebé se escurrió de su cuerpo. Adam lo tomó en sus manos. El niño no lloraba, su madre tampoco. Los bramidos de María se fueron apagando como un radio al que se le acaban las baterías. Luego, un silencio total envolvía el lugar. Mama Candau se acercaba a él y estirando sus brazos le pedía que le diera al niño. También la Mano hacía lo mismo pero con un gesto fiero. La Mano de los Muertos intentó quitarle al niño de los brazos y Adam se volvió con fuerza para evitarlo. El golpe lo despertó. Estaba en su habitación de Nueva Orleans, tirado en el suelo y empapado de sudor. Buscó al niño entre sus brazos, pero no había nada más que el dolor de los nudillos en carne viva. Tampoco estaba María, ni Mama Candau, ni Momoko mirándolo con sus ojos muertos, ni Jean. Intentó levantarse pero le fallaron las fuerzas, volteó su cabeza en dirección a la cama y abajo pudo ver un objeto que no debería estar allí. Lo reconoció enseguida. Era una especie de fetiche tallado en una raíz, representaba al diablo con dientes largos y una cola larga que terminaba en una especie de flecha, era el demonio de la tentación, de la lujuria y los deseos impuros, alguien se lo había dejado en la puerta de la casa de Haití haciéndole ver que sabía lo que estaba sucediendo con sus votos de castidad.


  Se arrastró por el piso y estiró su mano hasta alcanzar el fetiche. Era duro, áspero, de un negro intenso. Sus dimensiones no eran mayores a diez centímetros de alto por cinco de circunferencia en su parte más ancha. Tenía un gesto muy propio de un demonio libidinoso. De su boca abierta parecía correr la saliva, como un perro que mira a un hueso carnudo. Lo atrajo hacia sí y lo examinó sin levantarse del suelo. Estaba intacto, al menos tal como lo había traído de la isla, porque la mañana en que lo descubrió en la puerta de su casa, lo lanzó con fuerza contra un tamarindo y aún era posible verle las huellas que el golpe le había dejado. Uno de los cuernos que le salía de la cabeza se había partido por la mitad y el enorme falo de que estaba provisto había tenido que pegárselo con cemento de contacto. Aún no sabía por qué había decidido quedarse con aquel muñeco, pero una fuerza poderosa le decía que estaba relacionado con su vida, quizá más allá de cualquier entendimiento. Pasó sus dedos por la superficie para ver si había algún daño, pero no sintió cambio alguno. Se levantó trabajosamente y encendió una lámpara con una luz amarillenta. No se veía diferente, no había signos de que aquel objeto hubiese logrado obtener la animación por si mismo y que se hubiera salido del estante donde lo tenía encerrado. Caminó hasta el mueble de madera de pino y vio la puerta entreabierta. El espacio vacío en medio de unas piezas de cerámica indígenas que Jean le había obsequiado y que parecían hacer guardia a la morada de aquel demonio.


  Cuando lo puso en su lugar sintió un alivio. Ni siquiera se molestó en pensar en cómo pudo haber llegado hasta de debajo de la cama. Vio la botella de whisky que había dejado sobre la mesa y le dio dos enormes besos que le volvieron a quemar la garganta. Cerró sus ojos cansados y sintió vergüenza por él mismo y también sintió vergüenza de sentir vergüenza. Un nuevo trago de whisky caliente y el estómago rugió molesto por no recibir comida y verse obligado a trabajar procesando aquel líquido que lo quemaba.


  El sonido del teléfono lo hizo dar un salto y a punto estuvo de lanzar la botella por los aires. Miró los números de neón de la contestadora y eran las tres de la mañana. No tenía conciencia de haber dormido tanto tiempo, pensó que había sido solo un momento hasta que lo despertó la pesadilla con María.


  —¿Quién llama a la hora de las brujas? —gruñó molesto.


  Caminó hasta el teléfono y lo descolgó malhumorado —Kennedy— dijo a manera de saludo.


  —Padre —sonó la voz de Bronson que parecía que había sido despertado súbitamente.


  —¿Es usted detective Bronson?


  —Así es.


  —¿Se da cuenta de la hora que es?


  —Lamento si lo he despertado, pero ha habido un crimen…


  —Y supongo que no puede usted dormir por las noches y se empeña en que nadie más lo haga.


  —No me entiende, padre. No me refiero a los dos tipos que lo asaltaron.


  —¿A qué se refiere? —dijo Kennedy con un mal sabor en la boca que iba más allá del whisky que había tomado.


  —Johnson debe estar por llegar a su apartamento. Necesito que se vista y que venga con él.


  —¿Puede decirme de qué se trata?


  —Lo siento, pero le diré todo una vez esté aquí.


  —¿Y adónde se supone que me llevarán?


  —A la iglesia, padre.


  Un cosquilleo en la nuca le hizo voltear la mirada hacia el fetiche que acababa de poner en el estante. Podría haber jurado que el demonio habló en una lengua que de inmediato reconoció. Lo miró fijamente a la espera de que repitiera lo que acababa de decir, pero el muñeco estaba impávido, expectante de aquello que tenía que decirle el detective pero que ya Adam creía adivinar.


  —Padre, ¿Está usted allí?


  —Si detective. Me vestiré y esperaré a su compañero afuera.


  —No padre, no salga usted a la calle, quédese allí hasta que Johnson llegue a buscarlo.


  —Haré lo que me pide —dijo colgando el teléfono.


  Kennedy sintió un sudor frio correr por su frente. No tuvo que vestirse. Aun no se quitaba la ropa que llevaba el día anterior. Tan solo fue al baño y orinó sin molestarse en cerrar la puerta. Se lavó las manos con desgano y se miró al espejo. Sus ojos rojos y unas grandes ojeras violáceas atestiguaban que la estaba pasando muy mal. Se lavó la cara con fuerza y los nudillos protestaron volviendo a sangrar profusamente.


  —¡Maldición! —dijo metiendo las manos al chorro de agua que se tiñó de rojo. La sensación del agua fría le refrescó el ardor que sentía en ambas manos, era un bálsamo que le aliviaba y de haber sido posible las habría dejado allí toda la noche, toda la vida.


  El intercomunicador le avisó que Johnson había llegado. —Enseguida bajo— dijo presionando el botón, tomó una vieja jacket de cuero y salió al encuentro del detective que lo esperaba recostado sobre el auto con una luz roja intermitente en el techo.


  —Buenas noches, detective —dijo a manera de saludo.


  —Lamento decirle que no lo son —dijo Johnson secamente.


  —¿Puedo saber de qué se trata? Su compañero no ha querido decirme nada.


  —¿Dormía usted, padre Kennedy?


  —Lo intentaba hasta que su compañero me despertó —mintió sin muchas esperanzas de que aquel hombre le creyera.


  El frio de la madrugada hacía que a cada palabra un vaho blanco saliera de su boca.


  —Debe haber llovido toda la noche —dijo intentando aliviar la tensión mientras se metía al auto ante el gesto de Johnson al abrirle la puerta.


  El detective bordeó el coche y se sentó al volante. Puso el auto en marcha y antes de soltar el freno de mano le abofeteó con la pregunta.


  —¿Dónde ha estado toda esta noche, padre Kennedy?


  —En casa durmiendo —dijo hosco ante el tono que había utilizado el detective.


  —Supongo que no habrá hablado con alguien luego de que lo visitáramos.


  —No soy un tipo muy social, de hecho creo que luego de la muerte de mi amigo solo he sido visitado por ustedes.


  —Y el padre Ryan, supongo.


  —A él lo veo en la iglesia, nunca ha venido a mi departamento, que como se habrá dado cuenta no es muy acogedor, más bien yo diría que es patético y alguien como Ryan no visitaría un lugar así.


  —Cuando dice alguien como Ryan ¿A que se refiere?


  —Ya lo han visto. Es el hombre más pulcro que he visto en mi vida. Nada en él está fuera de lugar. Aquí entre nos, me parece que hasta visita a un manicura. Un cura que visita a un manicura —Kennedy rio por su ocurrencia.


  —¿Está insinuando que Ryan era homosexual?


  —No creo que sea pertinente hablar de la vida sexual del padre Ryan —dijo volviendo a la realidad de estar hablando con alguien que no le simpatizaba y que de seguro el sentimiento era mutuo.


  —Dudo que le importe mucho.


  —Detective Johnson, déjeme decirle que es usted un auténtico patán. Si no fuera un agente de la ley de seguro le daría una lección.


  —Lo mismo puedo decir de usted, padre, si no fuera un sacerdote…


  —¿Qué demonios tiene usted contra la iglesia?


  —Eso no es de su incumbencia…


  —Creo que si lo es, de alguna forma mi condición de sacerdote le es a usted despreciable y eso hace que me trate de una manera que no me gusta para nada.


  —¿Y quisiera resolver los problemas a los golpes?


  —Creo que no le vendrían mal unos cuantos.


  —Quizá en otro momento, padre. Ahora debo llevarlo donde Bronson.


  El tiempo ocupado en recorrer el corto camino que los llevaba a la iglesia se hizo eterno para Kennedy. Cuando llegaron a la intersección que les permitía ver los jardines de la iglesia vio el gran movimiento de coches de policía que atestaban el lugar. Una nueva banda amarilla cercando el espacio le dejó ver que algo muy malo había pasado. Fue hasta entonces que recordó que Bronson le había hablado de un nuevo crimen. Kennedy miró a Johnson tratando de sacarle algo sobre lo que había sucedido, pero el agente no dijo una sola palabra. Al llegar al sitio donde los esperaba Bronson, Kennedy bajó del auto sin esperar a que se detuviera por completo y estuvo a punto de irse al suelo. Solo la agilidad de Bronson lo salvó de caerse por segunda vez en unos pocos minutos.


  —Detective Bronson…


  —Buenas noches, padre Kennedy, gracias por venir —dijo después del esfuerzo de sostenerlo por un instante.


  —No he tenido opción, pero por favor, dígame qué ha pasado. Su compañero es tan comunicativo como una ostra.


  —Me temo que no le gustan los sacerdotes.


  —Eso es fácil deducirlo.


  —Padre, lo que le voy a decir no es fácil y ya que no hay otra forma, lo diré crudamente.


  Kennedy lo miró expectante mientras se frotaba sus manos adoloridas.


  —Hemos encontrado un nuevo cuerpo.


  —¿En la iglesia?


  —Así es.


  —Pero, creí que este sitio estaría protegido, al fin y al cabo…


  —Ya le había hablado de los contactos de la iglesia y de la premura por limpiar el lugar.


  —Ryan debe estar fuera de sí.


  —Si, podría decirse eso —dijo Johnson a sus espaldas.


  —Padre, ¿cuándo fue la última vez que vio al padre Ryan? —Preguntó Bronson.


  —Pues hace unas horas.


  —¿Aquí en la iglesia?


  —Así es, lo vine a visitar…


  —¿Y luego fue a visitar a los McIntire?


  —Si…


  —Parece que frecuentamos a las mismas personas —dijo Johnson.


  —A Ryan vine a buscarlo para consolarlo un poco por lo que había pasado en la iglesia. A los McIntire para saber como seguía Jenny, ha estado un poco mal en estos días.


  —Lo sabemos, hemos hablado con ellos.


  —Entonces sabe bien que estuve allí.


  —Cuando dejó a los McIntire ¿Adónde se dirigió, padre?


  —A mi departamento, estaba allí cuando ustedes llegaron.


  —Cuando se hizo esas heridas en la mano —dijo Bronson.


  —Así es, golpeé la bolsa con más fuerza de lo habitual y sin protección, un error que no debí haber cometido.


  —Padre, cuando dejó a Ryan ¿Volvió a saber de él?


  —Recibí una llamada telefónica, estaba algo preocupado.


  —¿Por algo en especial?


  —No llegó a decírmelo, solo me dejó un mensaje en la contestadora.


  —Pero se oía preocupado —dijo Johnson con una sonrisa burlona.


  —Así es, se lo he dicho.


  —Padre, Kennedy ¿Dónde estuvo desde que lo dejamos en su apartamento hasta que lo recogió el detective Johnson?


  —En mi apartamento. No salí para nada. ¿Pueden decirme de una vez por todas, qué es lo que ocurre?


  —El padre Ryan ha sido encontrado muerto —dijo Johnson a quemarropa sin quitarle la vista de encima.


  Kennedy palideció al punto que Bronson pensó que iba a desmayarse en sus brazos. Sintió un deseo incontenible de vomitar y se apartó unos metros de los policías que le dieron el espacio que necesitaba.


  —Huele a licor —dijo Johnson, este hombre ha estado bebiendo y no durmiendo como nos dijo.


  —Que huela a licor no prueba nada.


  —Prueba que es un mentiroso.


  —Quizá tengas razón, pero no quiero apresarlo con una prueba tan débil como esa.


  —¿Para que lo has traído aquí?


  —Quería ver su reacción.


  —Para mí, ha sido la reacción de alguien que quiere lucir inocente.


  —O que lo es realmente.


  —Eso es algo que no nos corresponde decidir.


  —Estás muy deseoso de meterlo entre rejas ¿verdad?


  —No lo puedo negar, estoy convencido de que tenemos a nuestro hombre…


  —Yo no estoy tan seguro.


  —Kennedy, ¿está usted bien? —dijo acercándose al sacerdote y tomándolo del brazo firmemente.


  —Disculpe usted la escena.


  —¿Ha estado bebiendo?


  —Unos cuantos tragos. Parecían menos de los que he volteado.


  Detective, dígame ¿Qué le ha pasado a Ryan?


  —No puedo darle detalles.


  —Pero ¿ha sido asesinado?


  —No podría decirle.


  —Maldición, ¿Hay algo que si pueda decirme?


  —Quizá solo que está usted en problemas.


  —No pensará que yo…


  —Tiene muchas cosas que explicar, padre Kennedy y temo que tendrá que venir con nosotros.


  —¿Me está deteniendo como sospechoso?


  —Por el momento solo quiero llevarlo a la delegación para hacerle unas cuantas preguntas.


  —¿Cree que necesite un abogado?


  —Está en su derecho de pedir uno, pero déjeme decirle que eso lo hará lucir como que desea ocultar algo.


  —No tengo nada que ocultar.


  —Entienda, padre Kennedy que dos hombres que lo asaltaron murieron hace apenas unas horas y ahora, su amigo, el sacerdote Ryan, también aparece muerto.


  —Quizá fue un ataque al corazón, la impresión de ver esos cuerpos debe haber sido tremenda.


  —Es una buena suposición.


  —Yo diría, demasiado buena —dijo Johnson con su eterna sonrisa burlona.


  Kennedy no soportó más aquella provocación y le lanzó un puñetazo a Johnson que lo tumbó de espaldas y le rompió la nariz y la boca. Bronson apenas pudo aplacar junto con dos uniformados al sacerdote que parecía un toro de lidia dispuesto a embestir a Johnson que apenas si lograba ponerse en pie.


  —No se meta usted en más problemas, padre Kennedy —dijo Bronson empujándolo contra el coche de la policía.


  —Ustedes dos —dijo a los uniformados— lleven al padre Kennedy detenido a la comisaría y asegúrense de leerle sus derechos.


  Kennedy miró a Johnson con la ira en sus ojos y luego a Bronson de manera retadora.


  —Hagan lo que quieran, si quieren perder su tiempo mientras un asesino anda por las calles, háganlo.


  Un uniformado le puso las esposas y le bajó la cabeza para que ingresara a la parte trasera del coche, luego cerró la puerta y Kennedy se quedó mirando a Bronson en busca de respuestas a lo que había sucedido con Ryan. El auto se alejó sin hacer ruido.


  Johnson se puso de pie visiblemente aturdido.


  —Eres un maldito imbécil —dijo Bronson tomándolo por la chaqueta.


  —Suéltame cretino —se revolvió Johnson.


  —Has echado todo a perder con tus estúpidas insinuaciones.


  —Para mi está más que claro que el hombre es culpable.


  —¿Y cómo piensas probarlo imbécil? Quería enfrentarlo con la realidad a la espera de que algo lo delatara y ahora tú te encargaste de que tenga tiempo para ordenar sus ideas e inventar alguna coartada.


  —Entonces crees que es el asesino.


  —No importa lo que yo crea, importa lo que pueda probar.


  —¿Acaso crees que en realidad Ryan murió de un infarto?


  —No puedo descartarlo. No hay muestras de violencia en el cuerpo, quizá como dijo Kennedy, todo esto ha sido demasiado para él.


  —No hablarás en serio, ¿verdad? Hace apenas unas horas, este hombre estaba dando una misa a unas calles de aquí y de pronto por arte de magia aparece muerto después de hablar con Kennedy.


  —De dejarle un mensaje.


  —Un mensaje que quizá lo incriminaba.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que quizá Ryan lo llamó para decirle que lo entregaría a la policía.


  —¿Porque descubrió algo que lo delataba?


  —Ya has visto a ese energúmeno, quizá Ryan solo sugirió que debía entregarse y en un ataque de ira como la que acaba de mostrar…


  —No hay violencia en el cuerpo de Ryan.


  —Quizá caminar hasta aquí lo hizo calmarse.


  —Ahora no fue movido por la ira.


  —No. Pero de camino pudo pensar en que Ryan lo tenía atrapado y que era mejor deshacerse de él.


  —Vas demasiado aprisa.


  —¿Qué hay de McIntire? ¿Has hablado con él?


  —El hombre estaba en casa, despierto. Su mujer ha tenido un ataque de pánico y no lo ha dejado dormir en toda la noche. Dice haber llamado a Kennedy después de que lo visitamos.


  —¿Para alertarlo?


  —Le ha dicho que preguntamos por él, por si era una persona violenta.


  —Eso lo puso sobre aviso.


  —Puede ser.


  —Y luego Ryan lo llama para decirle…


  —Que también hablamos con él probablemente.


  —O tal vez fue más allá y le recomendó entregarse.


  Bronson suspiró con fuerza. Eso nos lo dirá Kennedy cuando lo interrogue.


  —Te referirás a los dos.


  —Por supuesto que no. No dejaré que te acerques a este hombre, puedes agradecer que no pida que te saquen del caso.


  —Supongo que tienes razón —dijo mientras se limpiaba la nariz que había dejado de sangrar.


  En verdad tengo que admitir que el tipo está en buena forma, nunca esperé que un anciano pudiera golpear tan fuerte.


  —Quizá tenga un pacto con el demonio y eso lo haga tener poderes sobrenaturales —bromeó Bronson.


  —A mi no me extrañaría nada de estos malditos curas y menos de uno que pasó su vida en Haití, quizá practicando el vudú.


  —Dejaré que sacies tu curiosidad. Pide una orden para revisar el apartamento de este hombre. Creo que el juez Vinton estará feliz de que lo llames a esta hora para pedirle la orden.


  —Maldición. Solo espero que no me golpee también el viejo cascarrabias.


  Capítulo XVI


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  El salón donde Kennedy esperaba ser atendido por Baby Doc era sin duda suntuoso, con mucho del arte francés de jóvenes artistas que quizá con el tiempo llegarían a ser famosos. Adam los miraba intentando adivinar el valor que podrían tener aquellos cuadros y no podía evitar pensar que con lo que se había pagado por uno solo de ellos, sería posible alimentar a muchas familias en los ghetos que vio de camino mientras Jean no paraba de hablar de la historia de aquella familia que hasta el momento había resultado nefasta para el pueblo haitiano. Si Baby Doc, como decía Jean, seguía las huellas de su padre, sería una labor titánica el convencerlo de voltear sus ojos a la religión católica y abrazar con cariño a un pueblo hambriento que se debatía entre la vida y la muerte.


  Una joven morena con rasgos latinos salió a recibirlo. Adam pudo notar la belleza de la mezcla racial que en aquella isla fundía lo latino con lo francés y lo africano.


  —Buenas tardes padre Kennedy —dijo con aire solemne y estirando su mano para estrechar la del joven sacerdote.


  —Buenas tardes señorita…


  —Mi nombre es Amanda Strout y estoy para servirle. El señor Duvalier está en una importante reunión de Estado y me ha pedido que personalmente me ocupe de que esté usted cómodo mientras espera.


  —Agradezco mucho su gentileza.


  —Veo que admiraba usted estos cuadros.


  —Así es, entiendo un poco de arte y estos me parecen bastante buenos.


  —El señor Duvalier padre los encargó personalmente, de hecho fue específico en los motivos que debían ser pintados. Lamentablemente no pudo ver concluida la obra, han llegado apenas hace un par de meses.


  —Entonces todo el análisis que había hecho no me servirá de nada.


  —¿A qué se refiere? —dijo Amanda invitando con un gesto al sacerdote para sentarse a su lado.


  —Soy psiquiatra de formación, aunque la verdad no ejerzo como tal y al ver todos esos dibujos de colores intentaba encontrarle algún significado.


  —Hay quienes dicen que los artistas dejan parte de su alma en sus cuadros.


  —El alma de estos chicos debe entonces estar muy atormentada.


  —¿Ve usted algo malo en lo que han pintado?


  —Como le dije, no se fie de mis apreciaciones, solo entiendo un poco de arte y además, si fue el señor Duvalier quien escogió los diseños, debe haber una simbiosis de las almas del contratante y el contratado en ellas.


  —Un psiquiatra evaluando a un pintor, sin duda me gustaría escuchar qué piensa de ellos.


  —Bien —dijo Adam que agradecía la presencia de aquella mujer que le resultaba muy placentera— primero he de decirle que hay muchos estudios que relacionan las artes con la locura.


  —No me extraña, los artistas suelen ser excéntricos.


  —Pero la mayoría de personas piensa que el ser artistas los lleva a ser así y no al contrario.


  —¿Sugiere usted que para ser artista primero hay que ser un poco loco?


  —O mucho, déjeme contarle —dijo Adam que retomaba el interés por exponer como un profesor ante aquella mujer que de alguna forma le producía el mismo efecto que los primeros tragos de alcohol a un habituado a tomar.


  ¿Genio, pintura y locura están íntimamente unidos? Mi respuesta es que sí, que frecuentemente hay que ser un poco distinto, por así decirlo, anticonvencional, diferente de carácter o especial dirían quienes gozan de los eufemismos, pero si me apura tendría que decir que se ha visto clarísimamente que hay más enfermos mentales entre los artistas pintores.


  —Vaya que lo ha dicho pronto —dijo Amanda con una sonrisa que dejaba ver que el sacerdote no le era para nada desagradable— pero ¿De qué tipo de locura hablamos?


  —Daño cerebral, trastornos psicóticos, trastornos depresivos y los que más recientemente son llamados trastornos de la personalidad. ¿Le sorprendería saber que alguien que no ha demostrado nunca talento para el arte, luego de sufrir trombosis cerebral comienza a pintar de una manera compulsiva y con calidad en la forma?


  —Diría que fue afortunado, más si logró vender algún cuadro.


  —Pues algunos llegaron a exponer en su edad madura.


  —¿Me está diciendo que de un golpe puede nacer un artista?


  —Lo que digo es que en un accidente por ejemplo, un área del cerebro puede quedar inhibida y dejar paso a que otras adquieran protagonismo cuando estuvieron inhibidas antes del accidente. Por consiguiente, parece que el proceso de desinhibición cerebral por lesión puede facilitar en algunas ocasiones la creatividad artística. Eso es lo que buscan los artistas cuando toman drogas como el LSD, ya que son productos que pueden activar unas zonas y desactivar otras, y que les producen una mayor capacidad creativa en algún momento determinado.


  —Quizá deba empezar a consumirlas, lo cual no habla bien de usted padre, me está incitando al pecado.


  —Para nada señorita Strout, esto no significa que esa capacidad creativa sea de gran calidad, incluso muchos artistas que mostraban gran talento, bajo el influjo de las drogas fueron mediocres. Parece ser que, si uno está bien, tranquilo y sin ansiedad, no tiene necesidad de crear, sino de pasearse, ver el campo y sentir placer. También parece ser cierto que, para obtener una cierta tensión creativa, hace falta una cierta reverberación de unos circuitos cerebrales que tienen que ver con la ansiedad y la depresión.


  —Sabía que vendría lo complicado de la psiquiatría, todo era demasiado sencillo como para pensar que requieren de años de estudio para graduarse y dictaminar que alguien está más loco que una cabra.


  —Quizá sea más sencillo decir que los neurotransmisores son activados como si tuvieran un apagador, encendido esos neurotransmisores les inclinan a crear; y, si no los tienen encendidos, se los buscan con drogas, insomnio o una vida agitada y tormentosa. Entonces la creatividad les calma y les relaja, y disminuye su ansiedad o depresión; y ese desequilibrio les produce un nuevo arreglo…


  —Despacio padre, está hablando usted con una lega, no quiera meterme toda esa información en nuestra primera charla.


  A Adam le resultó agradable escuchar la posibilidad de tener nuevas oportunidades de hablar con Amanda Strout.


  —Aun no llego a lo más interesante, en cuanto a los trastornos psicóticos, la despersonalización es un fenómeno que todos hemos vivido en algún momento determinado. Por ejemplo, al entrar en un lugar nos ha parecido que el sitio nos sonaba de algo, que habíamos estado allí antes; o hemos asegurado ante una melodía que escuchábamos que esa canción nos sonaba, o que conocíamos a determinado personaje sin que jamás lo hubiéramos visto; o nos hemos mirado al espejo y hemos dicho «no me conozco, qué extraño estoy».


  —No me dirá que si me pasa eso soy una psicótica, yo pensé que tenía PES.


  —Lamento decepcionarla, los poderes extrasensoriales son explicables y rebatibles si se conoce que mucho se debe a faltas de percepción. Despersonalización y desrealización son fenómenos caracterizados por creer que se conoce, o no, lo que no se conoce, o sí. Son fenómenos que todos sentimos en algún momento, así que no debe usted preocuparse demasiado.


  —Comenzaba a hacerlo.


  —No tiene por qué. ¿Sabía usted que Kafka era un esquizoide?


  —Bueno, metamorfosis deja a las claras que no era muy cuerdo que digamos.


  —Van Gogh era un psicótico, probablemente sufría una psicosis esquizoafectiva y también padecía episodios de inquietante extrañeza, si bien cuando ya se había sumido en la psicosis aguda realizó la producción que todos conocemos.


  —De Van Gogh solo tengo referencias a su oreja —dijo divertida tomándose el apéndice entre los dedos pulgar e índice de la mano izquierda— pero si ser psicótico ayuda a ser un artista de su renombre, quizá deba revalorar la enfermedad.


  —En realidad, el campo que guarda más relación con la pintura es la depresión. El trastorno depresivo y la creatividad artística en la pintura están claramente relacionados. Un ejemplo de estos extraordinarios artistas es Marc Rothko, debe haber oído de él, murió hace poco más de un año.


  —¿El artista ruso que se cortó las venas?


  —Así es. Primero pintó de una forma impresionista y después pasó al cubismo. A sus treinta y pocos años murió su madre, se separó de su mujer, padeció una depresión y empezó a pintar los famosos cuadros basados en los campos de color. Siguió pintando y se hizo famosísimo, uno de los pintores más importantes del mundo. Sin embargo, a los sesenta años sufrió de nuevo una segunda ruptura matrimonial y una depresión muy grave que lo empujó al abuso del alcohol, las drogas y los tranquilizantes. Sufrió un problema vascular, le prohibieron crear cuadros grandes y empezó a pintar cuadros más tristes, con colores sombríos. Terminó como ya usted lo ha dicho, cortándose las venas. Otro ejemplo que ilustra este campo es la ansiedad mórbida con que se puede caracterizar la obra de Edvard Munch, el famoso autor noruego de El grito, que también era un paciente psicótico.


  —Conozco a una noruega que está bastante loca, quizá no se trate de una afamada pintora pero calza perfectamente, su padre es embajador en España.


  —Creo que comienzo a aburrirla, disculpe si me he pasado.


  —Para nada, me resulta usted sumamente agradable, padre Kennedy. Solo traje a Isabeau a colación porque la asocié con el tema.


  —¿Es ella pintora?


  —¿Isabeau? Para nada, aunque he de reconocer que podría ser modelo de alguno, supongo que para ser modelo de algún pintor también se debe estar un poco trastornado ¿No es así?


  —Supongo que si.


  —Cuando se habla de pintores locos, no puedo dejar de pensar en Dalí.


  —Es un caso extraño, Salvador Dalí, se llamaba a sí mismo «loco paranoico», pero era un hombre perfectamente normal, como aseguraban todos los psiquiatras que lo conocieron. Presentaba, eso sí, un cuadro de trastorno exhibicionista y narcisista, y no en vano empleó todo lo que estuvo a su alcance para medrar en el mundo, especialmente la publicidad. Él hablaba de delirio paranoico, pero nada de ello ha habido en su obra.


  —Pues parece ser que a aquellos a los que considerábamos cuerdos están locos y quienes parecen ser locos de atar, la ciencia los declara cuerdos. ¿No será que los psiquiatras son un poco locos?


  —Puede ser, en esta vida todo es relativo y quizá los psiquiatras vemos todo desde una perspectiva equivocada.


  —Cuénteme, padre Kennedy…


  —Adam, por favor.


  —Cuénteme Adam —dijo con una deliciosa sonrisa en el rostro. —¿Qué lleva a un sacerdote a hacerse psiquiatra?


  —En realidad fue al revés, primero opté por el sacerdocio y luego estudié psiquiatría gracias a la iglesia.


  —Monsieur Kennedy —dijo Duvalier entrando al salón sin avisar. —Eskize mwen.


  —Lo siento señor Duvalier, pero no hablo creole.


  —Mwen regret sa, quiero decir, lo siento, pero ya lo aprenderá usted padre Kennedy. Disculpe la demora, espero que Amanda le haya entretenido.


  —Es una mujer muy atenta.


  —Y muy guapa ¿no es así?


  Kennedy no pudo evitar sonrojarse y como respuesta solo esgrimió una tímida sonrisa.


  —Venga conmigo, tengo mucho interés en saber qué quiere de mí la iglesia.


  Kennedy se despidió de Amanda estrechándole la mano y la mujer pudo sentir de nuevo la gran fuerza que tenía aquel sacerdote. Luego siguió al hombre a su despacho elegantemente decorado. Adam sintió que la isla estaba en las manos de un niño, Duvalier había heredado la dictadura de su padre con tan solo diecinueve años y aunque era de un físico impresionante, Adam supo de inmediato que no tenía ninguna madurez para gobernar aquel país.


  —Cuénteme padre, ¿Qué lo ha traído a mi isla?


  Kennedy sintió que lo había dicho como si realmente Haití se tratara de una posesión y no de algo que el joven administraba como servicio a su pueblo.


  —Ha sido muy gentil al recibirme.


  —La iglesia merece mi respeto y entiendo que está usted para ayudar.


  —Así es, Haití requiere de toda la ayuda que se pueda traer.


  —Somos un país pobre, pero con gran fervor —dijo poniéndose en guardia como un boxeador.


  —Lo he visto en las calles.


  —Quizá usted no nos entienda muy bien, padre Kennedy, sé que es difícil para usted explicarse la mezcla que se vive en este lugar.


  —Ya me han explicado lo de la influencia yoruba.


  —¿Influencia yoruba? Es una forma de decirlo, pero los yorubas son más ancestrales que su catolicismo, en todo caso yo diría que tenemos influencia de los católicos.


  —Como usted diga presidente.


  —Mire padre Kennedy, Haití es un pueblo agradecido con los dioses y mi padre y yo hemos comulgado con los espíritus.


  —Ya he visto los letreros de que su padre es uno con Dios y con Jesús, que es una especie de elegido.


  —No puedo evitar que el pueblo lo venere.


  —Dicen que más bien usted lo promueve.


  —¿Le sienta mal que mi padre sea considerado un santo? Le recuerdo que todos los Papas también lo son.


  —Luego de un proceso largo y complicado.


  —Quizá dieron menos muestras de ser merecedores que mi padre.


  —¿Es usted un santero, señor Presidente?


  —Si se refiere usted a la forma en que ven la santería los americanos tendría que decirle que no, pero si se refiere a que estoy unido a las raíces yorubas de mi pueblo, es un honor decir que si.


  —Sabrá entonces que la iglesia católica no está de acuerdo con muchos de los cultos que se practican aquí.


  —Tampoco estamos muy de acuerdo con los ritos que practican en el Vaticano y no por eso consideramos a sus representantes unos demonios a quienes hay que exorcizar.


  —No es mi intención hacer tal cosa en la isla.


  —Créame, padre, todos los sacerdotes que vienen a la isla terminan haciendo de exorcistas. Por cierto, escuché que harán una película al respecto. Max Von Sidow interpretará al exorcista. Adoro a ese sueco hijo de perra. ¿Conoce usted la escena dónde juega ajedrez con la muerte?


  —No soy muy aficionado al cine.


  —¿No, Kisa ki rive ou?


  —Quizá es solo que no he tenido mucho tiempo libre.


  —Ya ve que si habla usted el creole.


  —Intento acostumbrarme a las costumbres de este pueblo.


  —Bueno, no ha venido a que le hable de cine. Así que pasemos a los asuntos más formales.


  —Señor Presidente, he sido comisionado para venir a Haití y hablar con usted para estrechar lazos entre la Iglesia Católica y su pueblo. Nos preocupa mucho la tendencia Haitíana de adorar a otros dioses para enfrentar la pobreza en la que está sumida. He de confesarle que por mucho que había leído en los periódicos acerca de la pobreza que aquí se vive, estaba lejos de pensar que la situación llegaba tan lejos.


  —No todos los pueblos pueden ser como América.


  —Tampoco quisiera que todos tuvieran las necesidades que tiene Haití.


  —Las grandes potencias son en parte responsables de la miseria que usted ha visto. España, Francia y los Estados Unidos nos han visto con desprecio y nos han robado las riquezas que un día tuvimos.


  —No puedo excusar a los gobiernos de esos países, pero también he notado que el gobierno de su padre no se preocupó mucho por resolver los añejos problemas…


  —Padre Kennedy —dijo cortándolo— le recuerdo que aquí consideramos una falta de cortesía que nuestros invitados vengan a criticar nuestra forma de hacer las cosas.


  —Le pido disculpas si es que le he ofendido.


  Duvalier lanzó una estridente carcajada al ver el talante serio de Adam y el sacerdote no supo como interpretarla.


  —Le disculpo padre, es usted un buen hombre según me cuentan, aunque quizá un poco tosco.


  —¿Le han hablado de mi?


  —Sé de buena fuente todo lo que sucede en mi isla, padre. Es mi obligación como gobernante saberlo.


  —Entonces sabrá que hay personajes siniestros que se mueven en la isla.


  —¿A qué se refiere?


  —A hombres como a uno que le llaman la Mano de los Muertos.


  —Ah —dijo después de un momento— se refiere usted a Doc. Es un buen hombre. Tomó el nombre de mi padre como un homenaje.


  —Señor Duvalier, en el pueblo se oyen historias muy malas respecto a este hombre.


  —Conozco a la Mano de los Muertos desde que era un niño y créame no es alguien a quien se le pueda considerar peligroso.


  —¿No le preocupa que el pueblo le tema a él y a su vudú?


  —No en el tanto en que me tema más a mí y a mi poder.


  —Se habla de que realiza sacrificios de animales y que además…


  —Padre Kennedy, si encerrara a todos los que hacen sacrificios religiosos no quedaría nadie en la isla fuera de prisión. Usted incluso tendría que ser encarcelado por sus liturgias.


  —Sabe bien que no hablamos de lo mismo.


  —¿Porque su religión es profesada en América y Europa la considera mejor que la venida de África?


  —Una cosa es hacer un acto simbólico y otra muy diferente un ritual donde abunda la sangre.


  —La sangre no tiene nada de malo. Dios mismo pedía sacrificios o ha olvidado a las miles de cabras, palomas y corderos que vertieron su sangre en altares.


  —Solo creo en el sacrificio realizado por Nuestro Señor Jesucristo.


  —Y nadie lo critica por eso. Quizá debería usted respetar las creencias de los demás y no intentar obligarnos al resto del mundo a cambiar.


  —He venido con la intención de abrirle los ojos y que mire a Haití rumbo al despeñadero, pero sobre todo para que haga algo al respecto.


  —No sea usted hipócrita, padre Kennedy, ¿Se considera usted un santo?


  —Por supuesto que no.


  —Cree que no adivino las intenciones que tuvo cuando estuvo a solas con Amanda, que no estoy seguro de que tuvo una erección cuando esa mujer abrió sus piernas para dejarle ver los tesoros que oculta bajo su falda. Créame padre, nada de lo que sucede en esta isla me es ajeno. Conozco sus intenciones y sé bien lo que intenta hacer al ponerme en contra de Doc. Pierde usted su tiempo si piensa que lo preferiré a usted que a uno de los nuestros.


  —En ese caso, supongo que es mejor que me marche.


  —Hágalo usted, padre Kennedy y recuerde, no interfiera en los asuntos de Estado de Haití y no tendrá problemas. Si hace algo que considero que está socavando mi poder, seré el primero en darle una patada en el culo que lo lleve hasta su país.


  Kennedy ya no esperó más, salió del salón mientras escuchaba al hombre hablar en creole, quizá con alguien más o quizá hablando consigo mismo. Al salir vio a Amanda y no pudo dejar de pensar en lo que Baby Doc había dicho del tesoro entre sus piernas y sintió como su cara se sonrojaba una vez más.


  Capítulo XVII


  Bronson estaba molesto con su compañero por haber precipitado las cosas en el interrogatorio a Adam Kennedy, no obstante, debía admitir que el comportamiento del sacerdote al haberse hecho pedazos las manos con la bolsa de arena, hablaba a las claras de que estaba pasando por un muy mal momento, que bien podía deberse a la muerte de esos dos hombres. Pensó en si mismo y si sería capaz de matar a dos sujetos que intentaran asaltarle y pronto llegó a la conclusión de que no lo haría, con seguridad intentaría arrestarlos y hacer que se cumpliera la justicia antes de apretar el gatillo de su arma de reglamento y mucho menos de colgar como cerdos a dos desgraciados como habían hecho con esos malvivientes. Hacía apenas unos minutos había llegado a la delegación de policía y ya lo esperaban dos largos expedientes de aquellos hombres y un chico que quería hablar con él.


  —¿Cómo está usted? —dijo con un aire solemne, gesto que el chico pareció agradecer.


  —Bien detective, ¿Es usted Bronson o Johnson?


  —Soy Bronson. No me han dicho quien eres.


  —Soy Francis Bonticue.


  —El hijo de la señora que encontró los cuerpos…


  —Así es, me ha dicho mi madre que debía hablar con ustedes para contarles lo que sé.


  El joven lucía nervioso, no dejaba de jugar con una pelota de hule de esas que se usan para aliviar el stress. Era una pelota un poco más grande que una para jugar al golf, pero más pequeña que una de tenis y el policía pudo ver el logotipo de una bebida gaseosa impreso en ella.


  —Agradezco que hayas venido, Francis.


  —Mi madre me ha dicho que debía venir —repitió sin darse cuenta.


  —Mi compañero y yo queríamos hablar contigo para atar unos cuantos cabos en nuestra investigación.


  —¿Estoy en problemas?


  —¿Por qué habrías de estarlo?


  —Mi madre dice que me meteré en problemas si no hablo con ustedes, me ha dicho que viniera.


  —Agradezco a tu madre su gentileza de darte el mensaje. No debes estar tenso —dijo casi conmoviéndose de ver el estado en que estaba el chico. Francis tenía unos dieciséis años y aunque no siempre había sido un chico ejemplar, ni primero en sus clases o practicante de deportes, era un buen joven, sin embargo, en las últimas semanas había comenzado a comportarse de manera extraña, al punto que a su propia madre le costaba reconocerlo. Todo inició cuando Jeremy Sanders lo empezó a introducir en el mundo nocturno de Nueva Orleans. Primero por curiosidad y luego por temor, acompañaba a Jeremy a todos sitios, a escondidas de su madre que desaprobaba la amistad con el hijo de Jenny McIntire.


  —Esto es muy difícil para mí —dijo ahogando un sollozo.


  —¿Quieres un poco de agua o una soda tal vez?


  —Una soda estaría bien —dijo con un tono que a Bronson le pareció más propio de un niño que de un adolescente.


  Bronson caminó hasta la máquina expendedora y depositando un par de monedas sacó un refresco de cola.


  —Espero que te guste esta, no había de la que pareces preferir —dijo señalando la bola.


  —Da igual —dijo quitando el sello de aluminio y tomando un sorbo sin poder evitar que sus manos le temblasen.


  —Bien Francis, cuéntame ¿Cómo conociste a Jeremy?


  —Éramos compañeros de estudio, asistíamos al mismo colegio y cuando se vino a vivir a Nueva Orleans no conocía a mucha gente. Fui yo quien le enseñó la ciudad.


  —¿Dirías que eras su único amigo?


  —Supongo que sí, también él era el único mío.


  —¿Alguna novia?


  —No —dijo con una sonrisa ingenua.


  —No tienes por qué avergonzarte, un chico apuesto como tú debe tener a muchas chicas haciendo fila.


  —A las chicas parece gustarles los chicos malos, detective.


  —No ha cambiado nada desde que salí de la secundaria entonces.


  —Supongo que siempre será igual. Las chicas buscan los dos extremos o los jugadores de futbol o a los góticos.


  —¿Por eso vistes así?


  Francis iba vestido de negro, con pulseras y collares con picos que a Bronson le parecían más apropiadas para un perro, pero que al chico parecían gustarle.


  —Supongo que sí.


  —¿Jeremy vestía así también?


  —Jeremy fue gótico desde que llegó a Nueva Orleans.


  —¿Y a ti te pareció cool?


  —Vestirme así enfurecía a mi padre, así que decidí hacerlo y fastidiarlo.


  —Tu padre es conservador, entonces.


  —Mi padre se lanzará para el congreso el próximo año.


  —Entiendo por qué le preocupa que vistas así.


  —No tiene nada de malo, al menos eso pensaba.


  —¿Pensabas?


  —Antes de las historias que me contó Jeremy.


  —Cuéntame de ellas.


  —Jeremy era muy dado a contar historias relacionadas con el Príncipe de las Tinieblas y cosas por el estilo.


  —Supongo que para impresionar a las chicas.


  —Al principio sí, era una forma de asustarlas. Era divertido verlas pálidas al escuchar las historias que Jeremy contaba sobre Haití y los ritos que se practicaban allí.


  —¿De Haití dices?


  —Así es, Jeremy sabía de esas cosas gracias al padre Kennedy que vivió allí muchos años.


  —¿Conoces a Adam Kennedy?


  —Por supuesto. El solía frecuentar a los McIntire y creo que de alguna forma le daba consejos acerca de sus aficiones.


  —¿Qué aficiones tenía Jeremy?


  —Jeremy decía practicar la Regla de Oshá-Ifá.


  —¿Eso es una especie de brujería?


  —Es santería haitiana.


  —¿Te refieres al vudú?


  —Así es detective —dijo Francis bebiendo otro trago de la soda al tiempo en que parecía ir perdiendo el temor de hablar. —¿Sabía usted que el padre Kennedy es un experto en ese tema?


  —He oído que vivió muchos años allí.


  —Jeremy me decía que Kennedy solía contarle, en medio de sus terapias, algunas historias de la isla, historias que le erizarían los pelos.


  —¿Recuerdas alguna?


  —No tiene caso, yo no sé contarlas como lo hacía Jeremy, era un maestro en eso del drama. Debió haberlo visto contando sobre el vudú.


  —Me conformaré con que me cuentes algo al respecto, si actuar no es tu fuerte…


  —Bien, la sola palabra vudú evoca espeluznantes imágenes de muertos vivientes, de muñecas de cera con alfileres clavados, y otros ritos igualmente oscuros. En realidad, el vudú es una creencia religiosa, mezcla de catolicismo y antiguas prácticas africanas, incluidos elementos fetichistas y distintos tipos de magia, como la blanca, la negra y la gris, que es una mezcla de las otras dos. Sin embargo, no se puede negar que la primera, la magia negra, es la más importante dentro del vudú y es la que le ha dado la imagen de que el vudú es, por fuerza, algo siniestro.


  —Sabía del origen africano del vudú.


  —El origen del vudú es africano, pero fue llevado a Haití y Nueva Orleáns por los esclavos. Sus ritos se practican entre cantos, sonidos de tambores y danzas. Sus dioses —loas— representan las preocupaciones comunes a toda la humanidad: el amor, lo corta que es la vida y la protección del hogar.


  —No suena espeluznante.


  —Espere que ya llego al punto. En sus manifestaciones más agresivas, los houngan, o sacerdotes, sacrifican animales y elaboran las famosas muñecas de cera o trapo, que atravesadas con alfileres causan dolor a la persona que representan. Junto a esto, la creencia en los zombis, es decir, un muerto resucitado al servicio de un brujo, ha dado la vuelta al mundo. ¿No le parece que tener un ejército de zombis sería genial? Serían soldados sin ningún tipo de temor, ya que nada podría pasarle, ya están muertos y además de eso, no podrían evitar seguir órdenes.


  —¿Y cómo se hace para tener uno de esos? Quizá me convenga uno como compañero.


  —Según una leyenda, un houngan rechazado por una joven la maldijo y esta murió poco tiempo después. Como el ataúd era demasiado pequeño para ella, le doblaron el cuello para que pudiera caber en él. Mas tarde, durante el velorio uno de los asistentes tiró su cigarrillo, que cayó sobre uno de los pies de la difunta y le hizo una pequeña quemadura. Después de unos meses corrió el rumor de que la muerta acompañaba al sacerdote rechazado. Pasaron los años y cierto día la joven reapareció en su casa. Explicó que el houngan se había arrepentido y liberado a todos sus zombis. Quienes habían asistido al velorio, descubrieron con asombro el cuello intacto de la joven y la cicatriz de la quemadura en el pie.


  —¿Dices que también se puede dejar de ser zombi?


  También se cuenta que Joseph, un houngan, disponía de zombis para el corte de caña en una plantación cercana a Puerto Príncipe, la capital de Haití. La responsable de cuidar a los zombis era su mujer, quien cometió el error de alimentarlos con comida salada. Apenas probaron la sal, sustancia que permite que descubran su situación de muertos en vida, los zombis emprendieron el camino de regreso a su pueblo natal. Al llegar y ser reconocidos por sus familiares, éstos trataron de hablar con ellos, pero los zombis no se detuvieron y continuaron su desfile hacia el cementerio. Allí, cavaron con las manos en busca de sus tumbas. Tan pronto entraron en contacto con la tierra se convirtieron en cadáveres putrefactos.


  —Supongo que esta historia es más efectiva con las mujeres.


  —Si como la contaba Jeremy, el muy cabrón caminaba con las manos extendidas simulando ser un zombi. Tendría que haberlo visto, con los ojos en blanco y echando espuma por la boca.


  Jeremy decía que los Muertos Vivientes del vudú y otros relatos espeluznantes congelaron la sangre del espectador de principios del siglo pasado y que seguía siendo muy útil con chicas contemporáneas.


  —Pero un chico listo como tú sabe sin duda que solo son cuentos de camino para asustar chicas.


  —Se debe reconocer que los houngans poseen un gran conocimiento del cuerpo humano y de las propiedades de las plantas que pueden causar efectos como los que se describen, déjeme contarle la experiencia de una de las víctimas de esta poderosa hechicería. Clarivius Narcisse, habitante del pueblo de L’Estere, en Haití, siempre había gozado de excelente salud, pero cierto día de 1962 de manera repentina e inexplicable enfermó, así que su hermana lo llevó a un hospital. El paciente apenas podía respirar. Su corazón perdía fuerza y el estómago le ardía. De pronto sintió que se quedaba helado y oyó que el médico le decía a su hermana «lo siento, está muerto». Clarivius quiso gritar que estaba vivo, pero no podía moverse. El medico lo examinó una vez más, le cubrió la cabeza con una sábana y firmó el certificado de defunción. Más tarde, cuando sus amigos lo velaban, Narcisse podía verlos y oírlos, pero no experimentaba ninguna emoción. En el cementerio oyó los lamentos de la gente y el ruido de la tierra que cubría su ataúd. Su siguiente recuerdo es que estaba de pie junto a su tumba en un estado semejante al trance. Dos hombres rellenaron su fosa, y con una cuerda atada a sus muñecas lo condujeron a una granja, donde se convirtió en uno de los casi cien esclavos que trabajaban en ese lugar.


  —¿Víctima de brujería?


  —Por supuesto, el pobre hombre ahora estaba al servicio de sus amos y sin ninguna posibilidad de hacer su propia voluntad. Jeremy decía que lo más jodido de ser un zombi sería el estar consciente de que lo que se hace es malo y no poder hacer nada para evitarlo.


  —Algo muy similar sucede con los adictos.


  —Jeremy decía que un doctor de apellido Douyon o algo así , afirmaba que uno de los efectos de las drogas que utilizan los brujos practicantes del vudú, es aparentar la muerte a la perfección. Las víctimas pasan por este periodo de inconciencia que termina cuando son sacadas de su sepulcro, pero durante su actividad agrícola también les administran narcóticos. En el caso que le conté de Narcisse, permaneció al menos dos años en ese estado, hasta que por alguna razón su explotador dejó de administrarles los fármacos a los zombis, quienes despertaron de su sopor y casi de inmediato mataron a su guardia. Al parecer, todos recuperaron sus facultades y, tras una espera de dieciocho años, Narcisse volvió a su pueblo natal. No volvió antes por que sospechaba que su hermano —fallecido para la época en que Narcisse regresó— era el culpable de que el houngan lo embrujara.


  —O sea, que todo era producto de unas plantas que simulaban la muerte.


  —Así es.


  —¿Y crees que Jeremy conocía de estas plantas?


  —De su existencia si, Jeremy era un tipo ducho en las ciencias y en eso de…


  —¿De las drogas?


  —Así es, no entiendo como pudo pasarle lo que le pasó.


  —¿Te refieres a que se haya administrado una sobredosis?


  —Estoy seguro de que no fue así, al menos no lo hizo él mismo.


  —¿Qué insinúas?


  —Jeremy habló conmigo el día que murió y le puedo asegurar que no tenía ninguna intención de suicidarse. Estaba muy molesto con su padrastro.


  —¿El señor McIntire?


  —Así es. El tipo quería jugar a ser su padre y le prohibía muchas cosas. Usted sabe, algo parecido al mío, solo que en mi caso es mi padre biológico aunque casi no lo vea. En el caso de Jeremy era su padrastro pero lo tenía muy controlado. El señor McIntire es un exmilitar y pretendía criar a Jeremy en esa línea, incluso hablaba de meterlo al ejército para que lo hicieran un hombre de bien. Habló en una oportunidad con mi padre sobre el asunto, pero mi padre se limitó a prohibirme la amistad con Jeremy.


  —Y supongo que lo desafiaste.


  —Por supuesto, no iba a dejar que mi padre controlara mi vida. Aunque eso le costó la vida a Jeremy.


  —¿Sugieres que su rebeldía le costó la vida?


  —Jeremy se metió en drogas, cada día consumía más y cuando empezó a meterse con esos tipos, supe que tenía que alejarme de él.


  —¿A qué tipos te refieres?


  —Los tipos de la iglesia.


  —¿Hablas de los que aparecieron muertos? ¿Acaso los conoces?


  —Conozco al tipo blanco, era un proveedor de drogas de Jeremy. Al negro no lo ví bien, pero puedo haberlo visto antes.


  —Pero estás seguro de que Jeremy conocía al menos a uno de ellos.


  —De no conocerlos no habría vuelto para matarlos.


  —¿De qué hablas?


  —Esos tipos mataron a Jeremy o al menos eso creyeron y él se vengó volviendo de la muerte.


  —Comienzas a pensar en tonterías, ¿Me dices que mi principal sospechoso es un chico que murió hace unas semanas?


  —Su madre lo ha visto.


  —Su madre está trastornada.


  —Kennedy sabe que digo la verdad. Él sabe de los zombis y su poder.


  —Creo que el sacerdote les metió ideas descabelladas en la cabeza.


  —Estoy seguro de que si abren su tumba no encontrarán más que una caja vacía.


  —Francis —dijo Bronson intentando quitar la fantasía del chico del tema. —¿Sabes si Jeremy y Kennedy tuvieron algún altercado?


  —El padre Kennedy reprendía a Jeremy por su interés en esa religión de la que él es parte.


  —Te refieres a la iglesia…


  —No. Me refiero a la Regla de Oshá.


  —¿Crees que Kennedy practica el vudú?


  —Kennedy o lo que regresó de la isla.


  —Creo no entenderte.


  —Recuerde al chico que dejó de ser zombi, el que regresó a casa después de dieciocho años de estar como esclavo.


  —¿Qué hay con él?


  —Es lo mismo que sucede con Adam Kennedy, el tipo que volvió de Haití no es el mismo.


  —Según tú es un zombi liberado…


  —Es la verdad.


  —Volvamos a las reprimendas de Kennedy a Jeremy. ¿Se produjo alguna cerca de la fecha en que el chico murió?


  —No estuve con él ese día, solo hablé por teléfono y me dijo que estaba molesto con su padrastro porque se había aliado con Kennedy.


  —¿Aliado?


  —En su contra, vamos que su padrastro habló con Kennedy para sacar a Jeremy de ese mundo. Entiendo que querían meterlo en un centro de desintoxicación, una especie de clínica para adictos.


  —No logro comprender. Si dices que Kennedy es practicante de la Regla de Oshá, ¿Por qué querría sacar a Jeremy de ese mundo?


  —Por que como le dije, en la Santería hay magia negra, blanca y gris.


  —¿Y crees que Kennedy practica la blanca?


  —No lo sé. Pero puede ser que todo el lío con estos hombres se deba a que eran partidarios de diferentes creencias dentro de la misma Regla de Oshá.


  —Francis, ¿Alguna vez viste a Kennedy practicando algún tipo de culto o quizá Jeremy te habló de eso?


  —Jeremy parecía sentir una especie de devoción por el padre Kennedy, no me extrañaría que se debiera a que lo consideraba un babalao.


  —¿Un brujo?


  —Por así decirlo.


  —¿Pero tú nunca viste nada que te llamara la atención?


  —No creo que el padre Kennedy confiara tanto en mí como para eso, recuerde que yo no me involucré como lo hizo Jeremy.


  —¿Pero nunca te sugirió que te unieras?


  —¿Jeremy? Muchas veces, me decía que era un mundo diferente donde podría experimentar cosas nuevas.


  —Cosas como la brujería.


  —Y las drogas como parte de un deseo de elevación a otra dimensión.


  —Y te decía que Kennedy estaba en ese mundo.


  —Supongo que lo mencionó alguna vez, aunque como le digo, Kennedy no era particularmente del mismo bando en que estaba Jeremy, quizá por eso intentó que mi amigo se saliera de allí.


  —Ya me habías dicho que tanto Kennedy como el padre de Jeremy lo obligaban a salirse de ese culto.


  —Así es. Pero creo que fue demasiado tarde, Jeremy ya sabía demasiado de ellos.


  —¿Piensas que lo mataron porque sabía algo?


  —No lo sé. Estoy muy confundido y a decir verdad, me da miedo decirle todas estas cosas.


  —No tienes por qué temer la policía…


  —Usted no entiende, esto está mucho más allá del poder de la policía. Ni siquiera mi padre con sus contactos políticos podría ayudarme si esta gente desea silenciarme. Ahora, si no tiene más preguntas quisiera irme a casa.


  —Francis, quiero que sepas que cualquier cosa que necesites puedes contar conmigo.


  Ah lo olvidaba —dijo cuando ya el chico se disponía a salir de la oficina— me dicen que Jeremy y tú tenían un código, una especie de idioma en el que se comunicaban.


  —Es creole.


  —¿El lenguaje haitiano?


  —Así es.


  —Chicos listos.


  —En realidad es una mezcla de idiomas.


  —Supongo que Kennedy tuvo algo que ver con que lo aprendieran.


  —Yo no diría que lo aprendimos, pero algunas palabras nos servían para evitar que oídos curiosos se enteraran de lo que hablábamos.


  —¿Podrías darme algunos ejemplos?


  —Bonjou!, significa buenos días!, bonswa! que significa buenas tardes.


  —Ya veo lo que dices cuando hablas de mezcla de idiomas.


  —Se hace más fácil si ya se habla francés, a Jeremy se le hizo más difícil, no era de Nueva Orleans.


  —Entiendo.


  —Para saludar puede usar komon ou ye? Significa ¿cómo está usted?


  Usted podría responder n'ap boule! Significa ¡Bien!


  —¿Tiene para tí significado algo así como wen regresa?


  Francis sonrió nervioso y se acomodó en la silla, como si de pronto estuviera sentado en brasas.


  —¿Dónde lo ha escuchado?


  —Lo escuché a un negro la otra noche que allanamos un antro —mintió Bronson.


  —Pues dicho así como usted lo dice no significa nada, pero si es a Mwen regret sa.


  —Eso es, justo como lo has dicho.


  —Quiere decir lo siento.


  —¿Nada más?


  —Es todo lo que significa para mí. No me tome por un experto, como le he dicho apenas si conocíamos algunas palabras que nos servían de clave.


  —¿Qué dirías por ejemplo —dijo Bronson pensándoselo un momento— si estuvieras en peligro?


  —Anmwe.


  —¿No es lo mismo?


  —No señor, quizá para un oído inexperto pueda serlo. Anmwe significa auxilio. Es como que usted diga casa y caza, para alguien distraído, voy a la casa o voy de caza puede sonar muy parecido, pero los significados son completamente diferentes.


  —Lo siento y auxilio, entonces.


  —Así es Mwen regret sa y Anmwen. Claro, el regret sa es más claro.


  —¿Mezclaban ustedes el español con el creole?


  —Por supuesto, era algo parecido al spanglish. La verdad es que debimos sonar algo bobos.


  —¿Podría ser entonces que un Anmwen regresa pudiera ser tomado por un Mwen regret sa?


  —¿Auxilio regresa contra un lo siento? Bueno, podría ser.


  —Francis, para dos chicos tan unidos como ustedes dos, la muerte de Jeremy debe haber sido devastadora para ti, ¿no es verdad?


  —Era mi amigo. Alguien a quien confiaba todos mis problemas y… —dijo con la voz quebrantada.


  —Y al contrario sería igual ¿no?


  —No había secretos entre nosotros, al menos eso creo.


  —¿Hubo algo que te hiciera pensar que Jeremy querría suicidarse? Quizá algún comportamiento extraño, algo que no acostumbraba hacer o decir.


  —Sé que no se suicidó. Alguien tiene que haberlo asesinado y como ya le había dicho, creo que fueron esos dos tipos y ahora Jeremy volvió de la tumba para hacerles justicia.


  Francis no esperó más y con un gesto agradeció la soda y se marchó.


  Bronson se quedó pensativo. Miró los expedientes de aquellos dos hombres asesinados y se sorprendió al pensar que tampoco debía importarle tanto a la ciudad la muerte de dos granujas, pero, la muerte de Ryan y si como decía Francis, Jeremy fue ejecutado por saber algo, eso sería otra historia. Por lo pronto ni siquiera sabía a ciencia cierta si las cuatro muertes tenían relación. Hasta ahora, Jeremy se había suicidado con una sobredosis, los tipos de la iglesia sin duda fueron ejecutados y en cuanto al padre Ryan, como dijo Kennedy, bien pudo tratarse de un infarto por la tensión que estaba viviendo. Lo único que unía a todos los muertos era su relación con Adam Kennedy.


  Pulsó un botón del intercomunicador y le contestó la voz melosa de la secretaria de la comisaría:


  —¿En que puedo servirle detective Bronson?


  —Quisiera que me consiga todo lo que pueda del Padre Ryan, del chico llamado Jeremy Sanders y del padre Adam Kennedy.


  —Lo buscaré de inmediato. Por cierto detective, su compañero llamó mientras usted hablaba con el chico Bonticue, dice que obtuvo la orden del juez y que va camino a la casa del sacerdote y a usted lo espera el padre Kennedy, lo tienen detenido y ha pedido insistentemente hablar con usted.


  —Iré a verlo apenas pueda, pero en cuanto tenga noticias de Johnson hágamelo saber.


  Capítulo XVIII


  Johson llegó al apartamento de Kennedy deseoso de encontrar evidencias. Nunca le había pasado antes que deseaba con todas sus fuerzas que aquel a quien investigaba fuera el culpable, pero algo había en aquel sacerdote que le exacerbaba el rencor que sentía por la iglesia católica. Durante el camino de la casa del juez Vinton hasta aquel edificio para clase baja había repasado sus encuentros con el sacerdote. El último hizo que le volviera a doler la nariz y la boca.


  —El maldito golpea como una coz de burro —dijo resoplando. —Nadie esperaría que un anciano y sacerdote para más, pudiera golpear así de fuerte.


  Al llegar aparcó el coche frente a un hidrante justo en el momento en que una chica entraba al edificio. Al verlo se volvió retadora.


  —No debería usted aparcar su auto al frente de un hidrante.


  Johnson subió las ventanas del auto y salió sin darle importancia.


  —Creo que tendré que llamar a la policía.


  —No se moleste usted señorita, soy de la policía.


  —Con mucho más razón debería respetar las reglas.


  —¿Puedo saber quién es usted?


  —Una simple ciudadana consciente…


  —Vestida así yo diría que es usted algo más que una simple ciudadana.


  La joven llevaba una minifalda que mostraba más de dos tercios de los muslos y una blusa escotada hasta el vientre. Al sentir que la estaba escrutando se cubrió los senos con los brazos.


  —Es usted un mirón y además un patán.


  —No quise ser particularmente delicado con usted.


  —Dudo que lo pueda ser con alguien. Quizá por eso le han roto la nariz.


  Johnson acusó el golpe.


  —¿Tienen todos en este edificio tan mal carácter?


  —No. Algunos son realmente malhumorados.


  —Como el padre Kennedy supongo.


  —Supone usted bien. El padrecito es un hombre peligroso si se le provoca y puedo decirle que soy su protegida.


  —¿Protegida o amante?


  La mujer lo fulminó con la mirada e hizo intento de subir de nuevo las escaleras que la separaban de la entrada al edificio cuando Johnson la tomó del hombro.


  —Disculpe usted, me he pasado. No he tenido un buen día.


  La mirada de la mujer dejaba claro que no sería tan fácil que lo disculpara.


  —Vamos. No sea usted tan dura. Disculpe mis excesos.


  —Si eso lo hace feliz… —dijo soltándose con firmeza y llegando hasta la puerta.


  Johnson la siguió con la mirada, al subir las escaleras la parte restante de sus muslos quedaba al descubierto y la vista no le desagradó al detective que tuvo tiempo para sonreírle antes de que desapareciera.


  —Vamos a ver si este sacerdote es tan fiero como dicen.


  Caminó resuelto hasta el administrador del edificio y le mostró la placa y la orden de registro para el apartamento de Kennedy. El tipo era un desastre. Parecía que había pasado bebiendo toda la noche y despedía un olor agrio que molestó la nariz maltratada del policía.


  —El elevador no sirve, tendrá usted que subir por las escaleras.


  —No hay problema. Ya he estado en el apartamento del sacerdote.


  —Bien. No espere que lo acompañe, no me pienso mover de aquí —dijo alcanzándole las llaves de la habitación.


  Johnson subió las escaleras de dos en dos y a cada paso la madera crujía al punto que el detective pensó que podía ceder ante su peso. Al llevar subidos dos tramos, se encontró de nuevo con la chica que luchaba por encontrar su llave en un bolso cargado con demasiadas cosas.


  —¿Necesita usted ayuda?


  —Gracias puedo sola.


  —Vamos, no sea usted rencorosa —dijo tomando el bolso y metiendo su mano para buscar las llaves, luego las sacó y las hizo tintinear frente a la cara de la mujer. Solícito le abrió la puerta de su cuarto.


  —No esperará que lo invite a pasar.


  —Claro que no. Estoy de servicio, quizá en otra oportunidad.


  La mujer cerró la puerta en las narices del detective que sonriendo continuó subiendo las escaleras hasta la habitación de Kennedy.


  Al llegar introdujo la llave en la puerta y para su sorpresa estaba abierta. Con sigilo puso su mano en el arma de reglamento que llevaba a un lado del pecho y tal y como lo decía el protocolo entró anunciándose como policía. No le costó recorrer el pequeño apartamento y cerciorarse de que no había nadie allí. El olor a humedad ahora estaba mezclado con yerba.


  —Así que consumes marihuana —dijo con una sonrisa— y empezó una revisión del aposento. Kennedy no se caracterizaba por el orden, su cama no estaba hecha y las sábanas parecían decir que el sacerdote se había revolcado en ellas. Una pequeña cómoda con un espejo manchado llamó la atención del policía, pegadas en los bordes habían algunas fotografías en blanco y negro, en ellas aparecía el padre Kennedy con un hombre de color, la tomó y le dio vuelta para ver el anverso, decía Adam y Jean diciembre del 71, Haití. Estaba escrito con una caligrafía aceptable. Una nueva foto mostraba al padre con una chica joven de buen ver, quizá demasiado juntos para que Johnson no la mirara con malicia. Al voltearla pudo leer, María, 1971. Era la misma caligrafía por lo que supo que se trataba de la de Kennedy. Una tercera foto mostraba una ceremonia religiosa con máscaras e imágenes de santos por doquier, muchas candelas iluminaban el sitio y al fondo se veía al sacerdote con una vieja de cabellos blancos. Por detrás de esta no había nada escrito. Luego una estampa, una especie de pergamino de los que se usan para las oraciones, este en particular estaba escrito en un idioma que el detective no pudo identificar. Lo tomó e intentó leer:


  Mga Salmo 94:1.


  Oh Jehova, ikaw Dios nga anaa kanimo ang pagpanimalus, Ikaw Dios, nga anaa kanimo ang pagpanimalus, ipakita ang imong kaugalingon.


  Mga Salmo 94:2.


  Tumindog ka sa imong kaugalingon, ikaw nga maghuhukom sa yuta: Ihatag sa mga palabilabihon ang balus nga angay kanila.


  —¡Maldición! —exclamó— nada de esto parece tener sentido, es simple jeringonza, con la salvedad de salmo, Jehova y Dios no entiendo una sola palabra.


  Se guardó la oración en una bolsa de plástico que tenía dispuesta por si hallaba evidencia. Sobre el mueble de la cómoda no había nada más que le llamara la atención: Una maquinilla de afeitar, espuma, un cepillo y grasa para el cabello, unas píldoras que decían ser para el corazón y un poco de agua de colonia. Johnson la abrió y sintió el aroma floral.


  —Es de las baratas como todo aquí —dijo volviéndola a cerrar.


  Su vista se paseó por el resto de la habitación y dio con la estantería. Su sonrisa no se hizo esperar cuando vio el fetiche con el enorme falo sostenido por una garra.


  —¡Vaya muñequitos con los que se entretiene, padre Kennedy!


  En el resto de la estantería no había gran cosa, solo recuerdos de la isla donde el padre había habitado por tantos años, alguna especie de amuletos y collares con algunas semillas que no logró identificar, un bote de incienso y una botella de agua florida. Custodiando el fetiche había dos pequeñas vasijas de cerámica con motivos que a Johnson le parecieron satánicos.


  —Esto parece más la habitación de un maldito brujo del vudú que la habitación de un sacerdote.


  Johnson reparó en que no había por ningún sitio un crucifijo o una imagen del corazón de Cristo como se esperaría. Rebuscó en unas gavetas y solo pudo comprobar la pobreza extrema en la que vivía aquel hombre, parecía uno de esos monjes que abrazan la pobreza como si con eso demostraran que son más buenos que los demás. Pero, Adam Kennedy estaba lejos de ser un monje, podía intuirlo. Miró la bolsa de arena colgando de la viga y cómo tenía manchas de sangre de todo grado de añejamiento. El que el hombre golpeara sin piedad ese saco no era algo nuevo, de seguro lo había hecho durante mucho tiempo. Lo hizo girar con su muñeca tomándolo desde abajo y pensó inmediatamente en como se balanceaban los cuerpos de aquellos dos hombres que habían colgado cabeza abajo en la iglesia.


  —Te gusta colgar cosas ¿verdad?


  —Hablar solo es un mal síntoma —dijo una voz a sus espaldas. —¿Qué hace usted aquí?


  La que interrogaba era una mujer madura, con un ancho de cintura que de seguro alcanzaba su altura y con enormes pechos que resaltaban más al ponerse en una pose inquisidora.


  —Soy el detective Johnson —dijo secamente mostrando la placa— y usted es…


  —La que hace el aseo en este nido —dijo disponiéndose a sacudir los muebles.


  —Un momento, no haga usted eso.


  —Tengo prisa, así que si no desea que lo limpie a usted también hágase a un lado.


  —En esta habitación puede haber evidencia de un crimen, no puede usted limpiarla, váyase y vuelva en otra ocasión.


  —No crucé la ciudad para irme así sin más ¿Quién me pagará lo que he gastado en el metro?


  —No me importa si tiene usted un taxi esperando afuera. No limpiará este lugar.


  —Bien, dígale a Kennedy que me debe el día, no estoy para dar limosna sino para recibirla.


  —Como quiera, ahora márchese.


  Johnson escuchó a la mujer marcharse en medio de improperios para él y para Kennedy, parecía que todos en aquel maldito lugar tenían mal genio. Recordó a la joven de minifalda y sonrió con descaro.


  —Al menos la putita tenía buen aspecto —dijo entre dientes.


  Johnson miró la máquina contestadora. La accionó cuidándose de ajustarse los guantes de látex que llevaba puestos y esperó ansioso escuchar las llamadas perdidas del sacerdote.


  «Padre Kennedy, soy Alexander McIntire, quería decirle que el detective Bronson ha venido a preguntar sobre usted, lo noté muy interesado en saber si era usted una persona violenta, en fin, supongo que se trata de una investigación de rutina, pero quise advertirle. No tiene nada de que preocuparse, no le he dicho nada que pueda perjudicarlo, si puede devolverme la llamada estaré despierto hasta tarde, Jenny ha tenido otro de sus episodios.»


  —No les he dicho nada que pueda perjudicarlo —repitió Johnson, parece que McIntire nos oculta algo, ha llamado a Kennedy para advertirle de nuestra visita. Quizá sea cómplice. Aunque Kennedy sea fuerte, dudo que pudiera subir el sólo a esos dos tipos. En cuanto a Ryan, quizá hasta una mujer menuda podía dar fin a aquel enclenque.


  Un nuevo mensaje y Johnson levantó una ceja al reconocer la voz del sacerdote que habían encontrado muerto hacía apenas unas horas:


  «Adam, un detective de apellido Johnson ha venido a hablar conmigo, creo que está muy interesado en saber si eres un tipo violento. Me ha preguntado por tu crucifijo y no le he dicho nada al respecto. Creo que es preciso que aclares las cosas cuanto antes. Por favor llámame cuando vuelvas a casa.»


  —¡Bingo! —dijo Johnson, esta es la llamada que alertó a Kennedy y que posiblemente lo llevó a matar a Ryan. Así que el crucifijo es tuyo bastardo, tienes muchas cosas que explicar.


  —Un nuevo mensaje, la voz que parecía emitida por una serpiente:


  «Padre Kennedy, que gusto habernos encontrado esta tarde, ardía en deseos de verlo y hablar con usted. Si está allí levante la bocina… Bien, creo que no puede o quiere hablar, en todo caso quisiera prevenirlo, está usted en grave peligro, lamento no poder decirle mucho más, pero hágame caso, no se meta donde no lo llaman.»


  —Esto suena a amenaza o a la advertencia de un amigo. ¿Por qué estaría Kennedy en peligro? ¿Porque la policía está tras de sus pasos?


  Johnson frunció el ceño:


  —¿Quién puede ser este tipo con este hablar tan peculiar? ¿Qué quiere de Kennedy? ¿A qué se refiere con que el sacerdote no se meta donde no lo llaman? Había venido en busca de respuestas y no había obtenido más que nuevas preguntas. Sin duda Kennedy tendría mucho que explicar y esperaba que Bronson no lo echara todo a perder con la simpatía que parecía mostrar por el sacerdote.


  —Del bolsillo del saco sacó una cámara digital y comenzó a tomar fotos desde diferentes ángulos a toda la habitación, luego sacó una grabadora digital y la accionó.


  —Reporte de la visita al departamento de Adam Kennedy autorizada por el juez Vinton. El lugar apesta como este caso. Todo se encuentra en desorden y… la puerta estaba abierta cuando llegué. En el apartamento destacan múltiples recuerdos de este hombre en Haití. Hay amuletos y fetiches que casi puedo asegurar que son traídos de la tierra del vudú. Una oración colgaba de un espejo al lado de varias fotos viejas. La oración es de un salmo según se lee. No intentaré leerla porque para mí es pura jerigonza, solo se distinguen palabras como Jehová, Dios, y Salmo. Hay también algunos números. El salmo dice ser el 94. Recordar leerlo en cuanto llegue a la oficina. En la máquina contestadora hay tres mensajes que inculpan… bueno, al menos ponen en evidencia al padre Kennedy, los grabé para no llevarme la maquina hasta que sea preciso. En una estantería hay un muñeco del demonio, algo como el pequeño chucky de la película solo que este tiene un miembro que ya quisieran muchos y muchas. Ah, lo olvidaba, el lugar huele a yerba, de seguro alguien estuvo fumando marihuana y no tuvo tiempo de ventilar el cuarto. Ha venido la mujer de la limpieza y le he indicado que no toque el sitio porque puede haber evidencias. Pisos más abajo vive una chica joven, tiene toda la apariencia de mujer de la calle. Será divertido interrogarla acerca del padre Kennedy. Es todo.


  Johnson apagó la grabadora y repasó con la mirada el sitio esperando que no se escapara nada, luego, iba a cerrar la puerta tras de sí cuando oyó un siseo que le pareció que venía del estante. Sus pelos se le erizaron. Era como escuchar un ruido de serpiente, pero al fijar su vista en el muñeco, los sonidos acabaron tan pronto como habían empezado.


  —Comienzas a oír cosas —se recriminó— como no termine pronto este caso terminarás escuchando al diablo hablar.


  Al cerrar la puerta sintió que era observado desde el corredor. Recorrió con la mirada el pasillo y no vio nada extraño, sin embargo seguía sintiendo que alguien lo miraba desde un sitio oscuro.


  —¿Hay alguien ahí?


  Las luces del ya de por si mal iluminado lugar comenzaron a parpadear y la oscuridad era apenas disipada por una luz demasiado tenue que provenía de una ventana que daba a la calle. Una figura pasó al lado de Johnson saliendo desde la oscuridad del pasillo, estuvo apunto de hacerlo caer por las escaleras pero para su fortuna se logró sujetar de la baranda. La sombra corrió escaleras abajo. Johnson se puso de pie tan rápido como pudo y corrió tras aquella sombra.


  —Deténgase —ordenó furioso mientras corría, pero fuera quien fuera no le hacía caso y cada vez le sacaba más ventaja, como si estuviera acostumbrado a correr entre las sombras. Al pasar por el segundo piso, la mujer de la minifalda subía de nuevo los escalones y le estorbó el paso. El policía se quedó enredado en el cuerpo de la mujer y gruñó furioso al darse cuenta que no alcanzaría detener a aquel sujeto que estuvo a punto de hacerlo caer por las escaleras.


  —Maldición, es otra vez usted —dijo la chica separándose del policía.


  —Por su culpa lo he perdido.


  —¿Ha perdido qué? Ha estado apunto de matarme de un infarto y todavía osa culparme.


  —¿Ha podido ver a alguien bajando las escaleras a toda prisa?


  —Aparte de usted no he visto a nadie en las escaleras.


  —Es imposible, perseguía a alguien y usted debe haberlo visto.


  —Le repito que no he visto a nadie.


  —Es imposible que alguien pueda desvanecerse de esa forma.


  —Quizá quiera usted buscarlo entre mi ropa.


  Johnson vio que la chica había cambiado su minifalda por unos pantalones igual de cortos y llevaba una blusa con una foto de Bob Marley.


  —¿Hay alguna salida de emergencia? —dijo intentando quitar su mirada de los muslos de la joven.


  —Estas escaleras lo son. El elevador está estropeado.


  —En el piso donde vive el sacerdote, ¿quiénes más viven allí?


  —La gente no dura mucho en este lugar. Hay muchos cambios, los inquilinos que mejoran su situación se marchan a un lugar mejor apenas tienen la oportunidad, los que no, nos quedamos aquí a regañadientes.


  —¿Qué hace una mujer como usted en un sitio como estos?


  —¿Al decir una mujer como yo a qué se refiere?


  —¿Hace falta que lo diga?


  —Como le dije afuera, es usted un patán —dijo y lo dejó hablando solo.


  Johnson terminó de bajar las escaleras y se enfrentó con el encargado de la administración.


  —¿Ha visto al tipo que salió corriendo?


  —No he visto a ningún tipo más que a usted.


  —¿Nadie más ha entrado o salido?


  —Solo la chica del 202, la puta usted sabe, la que tiene…


  —Puede evitarse las descripciones, le he entendido. ¿Tiene esa chica nombre?


  —Dice llamarse Natasha.


  —Tendrá usted un registro.


  —¿Le parece que esto es el maldito Hilton? Solo estoy atento a cuando ingresan y que me paguen lo que me deben antes de que se marchen. Muchos se han largado sin pagarme incluso. Con esa mujer seré más cuidadoso y haré que me pague de la manera que sea.


  —Aparte de Natasha y de Kennedy ¿quiénes más viven aquí actualmente?


  —Una pareja de ancianos al lado de Natasha que pasan quejándose de los escándalos, esos malditos viejos escuchan el televisor a todo volumen y osan quejarse por un par de gemidos.


  —¿Alguien más?


  —Muchas personas vienen para estas fechas de carnavales. La mayoría se quedan apenas una noche y se van. Son mochileros o vagabundos que lograron asaltar a alguien y tienen para pasar la noche en un sitio de clase —dijo entre risas.


  —¿En el mismo piso de Kennedy?


  —Anoche llegó un tipo gordo y desgarbado, tiene toda la apariencia de un rasta y esos tipos me enferman, son adoradores del demonio.


  —¿A qué se refiere?


  —A haitianos practicantes del vudú. Malditos encantadores de serpientes, queman incienso y pasan en la oscuridad toda la maldita noche.


  —¿Pagó más de un día?


  —Pagó la semana por adelantado, aunque dijo que era probable que no pasara más de dos noches en el sitio.


  —¿Algún nombre?


  —De nada serviría, nadie da su verdadera identidad en este lugar.


  —¿Está ese hombre en casa?


  —No lo sé, como le digo son expertos en pasar desapercibidos.


  —¿Qué puede decirme de Kennedy?


  —El padre es un regular igual que Natasha, aunque comprenderá que la chica me resulta más interesante y paso más pendiente de cuando entra y cuando sale.


  —Ya supongo el por qué.


  —No voy a negarlo, quisiera tener un poco de dinero para darle con gusto.


  —Dudo que usted pueda hacerlo aunque le pagara.


  —No se pase de listo, detective, usted no sabe bien lo que le gusta a esa mujer.


  —¿A que se refiere?


  —Creo que se trae un jueguito con el sacerdote.


  —Y eso lo dice porque…


  —Kennedy es un tipo osco, pero paga puntualmente y es lo mejor que puedo decir de alguien, pero se ve a las claras que es un sacerdote renegado. Antes lo visitaba un tipo de la isla, de nombre Jean Renaud, creo que me dijo. En un principio pensé que eran homos.


  —¿Homos?


  —Que alguno de los dos mordía la almohada. Que eran invertidos. Que…


  —Ya basta, creo entenderle.


  —Pero luego cuando se quedaba mirando a Natasha y la devoraba con la mirada me di cuenta de que el curita también sufre de los mismos apetitos que usted y que yo, o ¿cree que no lo vi mirándole el trasero hace un rato?


  Johnson intentó ignorar al encargado.


  —¿Alguna vez ha dado problemas?


  —¿Kennedy? A mi al menos no. A Natasha pasa reprendiéndola por su profesión, creo que el curita está un poco loco, más de una vez la ha llamado María.


  —¿María?


  —Así es.


  —Supongo que por María Magdalena.


  —Qué sé yo de esas cosas, solo sé de lo que pasa en este edificio.


  —Ya que lo dice. Supongo que podrá decirme quien dejó esas manchas de sangre en la acera, pudo habernos ahorrado mucho trabajo cuando vinieron los de la científica.


  —Mire detective, por aquí no suelen pasar muchas cosas, una prostituta, un sacerdote, un par de ancianos sordos y muchos parias. No iba a perder el entretenimiento de ver un despliegue policial.


  —¿Entonces si vio algo?


  —Ni una maldita cosa.


  —Entonces… Olvídelo —dijo Johnson resoplando. —Podría llamarme cuando lo vea regresar —dijo poniendo un billete de veinte sobre el escritorio.


  —¿A quien?


  —Al tipo gordo con aspecto de haitiano.


  —¿Me meteré en líos?


  —Por supuesto que no, solo colabora con una investigación.


  —Supe que arrestaron al padre Kennedy, ¿Es eso verdad?


  —Así es.


  —Lo sospeché cuando vino a buscar en su apartamento. Espero que el sacerdote no se halle en problemas.


  —No se preocupe ese no es asunto suyo —dijo Johnson mirando hacia la calle e imaginando qué podía estar haciendo aquella sombra en el piso de Kennedy, luego se marchó con la cabeza llena de dudas y la imagen de Natasha haciéndole un baile privado.


  Capítulo XIX


  Bronson trataba de asimilar toda la información que había obtenido del chico Bonticue y de la lectura de los expedientes de aquellos dos hombres, el blanco era un sujeto de treinta y tres años, caucásico, residente en Nueva Orleans desde hacía veinte años y se había caracterizado por sus ingresos y salidas de prisión por venta de drogas, proxeneta y líos callejeros como el que escenificó con Kennedy el día en que lo asesinaron. Su nombre era John Parsons. Por su parte el sujeto negro era un inmigrante haitiano de treinta ocho años, también vendedor de drogas de poca monta, llevaba en el país apenas unos siete meses y ya había estado en prisión en varias oportunidades, aunque ninguna que superara un par de noches tras las rejas.


  Lo que más le llamó la atención a Bronson fue el hecho de haber venido de Haití en los últimos meses. Sin duda, todos los cabos de la investigación llevaban al padre Kennedy. Quizá era tiempo de hacerle caso a la pobre intuición de Johnson y aceptar que aquel hombre había asesinado a los tipos. Tenía los motivos, lo habían asaltado y por lo que decía Francis, también estaban involucrados en la muerte de Jeremy, que era una especie de protegido del sacerdote.


  Quería interrogar a Kennedy, pero era poco lo que tenía para acorralarlo y prefirió esperar a contar con un poco más de información, además, estar tras las rejas hacía que a veces a los sospechosos se les soltara la lengua, más aún en el caso de un hombre como Adam, sin antecedentes y con un temperamento explosivo, aunque el psiquiatra Canales dijera que no, era fácil ver que el hombre tenía la mecha corta y provocándolo apropiadamente era capaz de salirse de sus casillas por muy psiquiatra que fuera. Pensó por un momento en la nariz rota de Johnson y sonrió, sin duda el tipo se la merecía, pero no podía decir públicamente que aplaudía la reacción del sacerdote.


  Precisamente recordaba esto cuando Johnson entró a la oficina. Caminó directamente hacia su compañero.


  —¿Buenas noticias? —preguntó apenas lo tuvo lo suficientemente cerca para no gritar.


  —Según las veas. Este tipo es una mezcla extraña entre un sacerdote y un brujo.


  —Eso lo pudiste leer en los periódicos de la semana pasada, no es noticia.


  —Ahora que visité su apartamento estoy más convencido de que este tipo es culpable.


  —Dime lo que tienes.


  —Pues lo principal, en su máquina contestadora tiene mensajes de McIntire y del padre Ryan.


  —¿Lo incriminan?


  —Ambos tipos lo previenen de que lo estamos investigando, pero lo más importante es que Ryan le aconseja hablar con nosotros y decirnos toda la verdad.


  —¿Supones que se trata de confesar los crímenes?


  —No llegó a tanto, pero como te lo decía, dice que el crucifijo que encontramos le pertenece.


  —¿Por qué nos mentiría con algo así?


  —Quizá porque es culpable.


  —Si lo piensas, tenía la excusa perfecta para que estos hombres tuvieran su crucifijo, lo habían asaltado apenas unas horas antes. ¿No hubiese sido más inteligente decir que se lo habían robado en la escaramuza? ¿Por qué decirnos que se lo robaron en Haití hace algunos años?


  —Eso no lo sé. Cuando se empieza a mentir es necesario seguirlo haciendo para no echarlo todo por la borda.


  —¿Qué más encontraste?


  —El tipo tiene algunos recuerdos de Haití que son demoniacos.


  —Los vi cuando fuimos a visitarlo. Algunas máscaras y vasijas…


  —Y un fetiche con el falo más largo que he visto en mi vida.


  —No es nada de extrañar.


  —También había un olor a droga, un olor fresco. Además había algunas fotos con algunos lugareños, incluido el tipo que venía con él de Haití.


  —Jean Renaud.


  —Ese mismo. Encontré también una especie de oración en haitiano.


  —Creole.


  —¿Qué?


  —Que el idioma es creole.


  —Pues eso. Le he sacado una copia para que le eches un vistazo.


  —¿Crees que sea relevante?


  —Se trata de un salmo, el 94 para ser exacto.


  —Supongo que habrás buscado en la Biblia.


  —Así es. Tengo una en mi escritorio, déjame buscarlo y te lo leo.


  —Salmo 94. JEHOVA, Dios de las venganzas, Dios de las venganzas, muéstrate. Ensálzate, oh Juez de la tierra: Da el pago a los soberbios. ¿Hasta cuándo los impíos, Hasta cuándo, oh Jehová, se gozarán los impíos? ¿Hasta cuándo pronunciarán, hablarán cosas duras, Y se vanagloriarán todos los que obran iniquidad? A tu pueblo, oh Jehová, quebrantan, Y á tu heredad afligen. A la viuda y al extranjero matan, Y a los huérfanos quitan la vida. Y dijeron: No verá Jehová, Ni entenderá el Dios de Jacob. Entended, necios del pueblo; Y vosotros fatuos, ¿cuándo seréis sabios? El que plantó el oído, ¿no oirá? El que formó el ojo, ¿no verá? El que castiga las gentes, ¿no reprenderá? ¿No sabrá el que enseña al hombre la ciencia? Jehová conoce los pensamientos de los hombres, Que son vanidad. Bienaventurado el hombre a quien tú, Jehová, castigares, Y en tu ley lo instruyeres; Para tranquilizarle en los días de aflicción, En tanto que para el impío se cava el hoyo. Porque no dejará Jehová su pueblo, Ni desamparará su heredad; Sino que el juicio será vuelto a justicia, Y en pos de ella irán todos los rectos de corazón. ¿Quién se levantará por mí contra los malignos? ¿Quién estará por mí contra los que obran iniquidad? Si no me ayudara Jehová, Presto morara mi alma en el silencio. Cuando yo decía: Mi pie resbala: Tu misericordia, oh Jehová, me sustentaba. En la multitud de mis pensamientos dentro de mí, Tus consolaciones alegraban mi alma. ¿Juntaráse contigo el trono de iniquidades, Qué forma agravio en el mandamiento? Pónense en corros contra la vida del justo, Y condenan la sangre inocente. Mas Jehová me ha sido por refugio; Y mi Dios por roca de mi confianza. Y él hará tornar sobre ellos su iniquidad, Y los destruirá por su propia maldad; Los talará Jehová nuestro Dios.


  ¿Qué te parece?


  —Pues parece la proclama de un vengador.


  —Eso mismo pensé y se me vinieron a la mente los dos cuerpos colgando de la viga de la iglesia.


  —¿Dices que estaba en creole?


  —Así es, pero salvo dos o tres palabras no comprendí nada.


  —Afortunadamente si lo suficiente para saber que se trataba de este salmo.


  —Eso si lo dice clarito.


  —Bien. ¿Algo más?


  —La oración estaba en un papel muy gastado, como si fuera de uso diario o esos que cargas en la billetera y se ajan por completo.


  Además, en el edificio del sacerdote solo vive lacra, una prostituta, vagabundos de una sola noche, un par de ancianos sordos como una tapia y un maldito administrador que no sirve para nada.


  —Nada que pueda ayudarnos.


  —Hay algo más, además de las llamadas de McIntire y Ryan, había una tercera de un tipo que me parece que amenazaba a Kennedy, le decía que no metiera sus narices donde no lo llamaban. También decía que no lo veía desde hacía tiempo y que se habían vuelto a encontrar. El tipo tiene un acento un poco extraño, una especie de siseo, me dio la impresión de que era un reptil el que hablaba.


  —Supongo que no se identificó.


  —No sería necesario, Kennedy debe conocerlo bien. El administrador me dice que un tipo llegó hace poco y que dejó pagada una semana, sin embargo le dijo que no pensaba quedarse más de dos noches.


  —¿Supones que se trata del de la amenaza?


  —No está de más verificar, le he pedido al sujeto de la administración que me avise apenas se aparezca por allí.


  —¿No estaba cuando llegaste?


  —El tipo no sabe nada de nada, así que preferí no insistir. En todo caso dejé a un chico vigilando el sitio.


  —¿Algo más?


  —Un sujeto me arrolló en las gradas, intenté seguirlo pero se desvaneció.


  —Quieres decir que lo perdiste de vista.


  —La chica y el administrador debieron verlo, pero ambos negaron todo.


  —Muy extraño.


  —Están encubriendo a alguien, estos miserables son así si se les dan algunos dólares.


  ¿Tu qué has averiguado? ¿Hablaste con Kennedy?


  —Aún no, esperaba tener más información como la que has traído. Dicen que el cura ha pedido insistentemente hablar conmigo.


  —Supongo que a mi prefiere no verme.


  —Te lo has buscado, da gracias a Dios que ese golpe no fue a más.


  —Tienes razón, quizá lo hostigué demasiado.


  —Voy a hablar con él. Creo que es preferible que no estés presente, pero puedes verlo tras el espejo, quizá haya algo que puedas notar en su comportamiento que pueda sernos de utilidad.


  —Vamos entonces.


  Kennedy se revolvía en la celda como si se tratare de una bestia enjaulada. Llevaba ya algunas horas en aquel sitio y no había podido hablar con Bronson, de seguro lo estaba castigando por haber golpeado a su compañero. Quizá no debió dejarse llevar por la ira cuando aquel sujeto lo presionaba, solo había logrado convertirse en el principal sospechoso y ganarse la enemistad de aquel policía que quizá solo cumplía con su rol dentro de la pareja de ser el policía malo. Ya lo había visto muchas veces en el cine, un policía agresivo y otro condescendiente, al final todos los tipos terminaban diciendo todo lo que sabían al tipo que mostraba empatía.


  ¿Qué podía decirles que pudiera probar su inocencia? Si les decía que les había mentido en el asunto del crucifijo de seguro lo considerarían más que culpable, solo los culpables mienten respecto a ese tipo de cosas. Aún no estaba seguro el por qué lo había hecho, pero en su momento no sabía si se lo habían robado aquellos tipos o en la casa de los McIntire, lo cierto era que si había sido en la casa de Alexander McIntire, alguno de los esposos, si no es que los dos, estaban implicados en aquel crimen y quizá estaba encubriendo a dos criminales. Pero, cómo poder culparlos de matar a dos malvivientes cuando por culpa de vendedores de drogas como aquellos, acababan de perder a Jeremy.


  Recordó a Jeremy con dolor, el chico estaba desubicado y quizá en algo habían influido los cuentos de Haití que él mismo le contara. En los últimos meses se había desbordado su imaginación y se estaba dejando atraer por el lado oscuro de la santería. Él mismo se lo dijo, quería probar las drogas y saber si podía hacer contacto con los loas y obtener conocimientos arcanos. Lo único que había logrado era morir de una sobredosis o quizá hasta ser ejecutado por algún vendedor. ¿Quién podría saberlo? Uno de los sujetos que lo habían asaltado era proveedor de Jeremy, lo había reconocido desde un primer momento. Al otro, al negro, no lo había visto nunca.


  El recuerdo de que Ryan había muerto le volvió a la mente y se sintió mal. El pobre hombre quizá había muerto por la sobrexcitación que a su edad significó el saber que en su iglesia había sido cometido un crimen atroz o quizá lo habían asesinado como erróneamente pensaban los policías que había sido él. Quizá Ryan vio algo o de alguna forma descubrió algo que incriminaba a alguien con el crimen y se deshicieron de él.


  Bronson se negaba a hablar con él y eso lo enfurecía, necesitaba saber qué había pasado tanto como aquellos policías y sin embargo lo tenían allí incomunicado como si se tratara de un criminal.


  El medio día había llegado y Adam Kennedy se fue a un rincón de la celda y comenzó a orar, sacó una estampa de su bolsillo, lo único que le habían permitido conservar y leyó con devoción mientras la apretaba fuertemente con sus manos:


  Papa nou. Papa nou ki nan syèl la. Nou mande pou yo toujou respekte non ou, vin tabli gouvènman ou, pou yo fè volonte ou sou latè, tankou yo fè l' nan syèl la. Manje nou bezwen an, ban nou l' jòdi a. Padonnen tout sa nou fè ki mal, menm jan nou padonnen moun ki fè nou mal. Pa kite nou nan pozisyon pou n' tonbe nan tantasyon, men, delivre nou anba Satan. Paske, se pou ou tout otorite, tout pouvwa ak tout lwanj, depi tout tan ak pou tout tan. Amèn.


  —Buenas tardes —dijo Bronson que no había querido interrumpir la oración y que prefirió esperar a que el sacerdote acabara.


  Kennedy se levantó despacio y guardó la oración en su bolsillo.


  —Buenas tardes detective, le agradezco que haya venido.


  —Hemos estado algo ocupados con el caso…


  —Pensé que al retenerme daban por encontrado al asesino.


  —No es tan sencillo como eso, padre. ¿Eso que rezaba es creole?


  —Así es, es el padre nuestro, la oración que Jesucristo nos enseño para hablar con su Padre.


  —Pues dicho en creole suena más místico.


  —Igual me sucedió la primera vez que lo escuché y desde entonces prefiero decirla en creole que en español.


  —Supongo que vivir tantos años en la isla lo amoldó un poco a sus costumbres.


  —No en todas afortunadamente, solo en aquellas que coincidían con mis principios.


  —¿Hay tanta maldad en Haití como dicen?


  —La maldad está en todos lados, detective, es algo que el hombre lleva consigo adonde quiera que va.


  —Pero he visto algunos reportajes de la National Geografic y al parecer los cultos que allí se realizan son demoniacos.


  —Creo que tiene usted criterio propio y no se dejará llevar por lo que dice la televisión. En Haití hay gente buena, gente que lucha contra una pobreza que usted no puede imaginar.


  —Supongo que es muy diferente a América.


  —Diametralmente opuesta, al menos en cuanto a riqueza se refiere. Es el pueblo más pobre de todo el continente y aun así mantienen su fe.


  —Una fe mal dirigida.


  —Solo en algunos casos. La mayoría de haitianos son gente buena, perjudicada por unos pocos brujos y servidores de Satanás.


  —Padre, quería hablar con usted respecto a estos crímenes.


  —Quisiera saber qué le pasó a Ryan, era un buen hombre.


  —Hasta ahora sabemos muy poco, todo parece indicar que se debió a causas naturales, aunque aún es temprano para descartar un homicidio, sobre todo considerando los hechos recientes en su iglesia.


  —Pensaba que tal vez Ryan vio u oyó algo y que eso le costó la vida.


  —¿Qué tanto conocía a Ryan?


  —Bastante, no como para decir que era mi amigo como era el caso de Jean Renaud, pero Ryan era un buen hombre comprometido con la iglesia.


  —Padre, luego de hablar con Ryan cuando estábamos en la iglesia, ¿Habló con él en algún momento?


  Kennedy sabía que ya no podía eludir más la confesión y abrió su corazón.


  —Ryan me llamó, pero yo no me encontraba en casa. Me dejó un mensaje en la contestadora.


  —¿Qué le decía en él?


  —Que debía decirles la verdad acerca del crucifijo que había aparecido en la escena del crimen.


  —¿Sabía él que usted nos mentía?


  —De esos crucifijos no se hicieron muchos, en toda Nueva Orleans solo habían tres, el mio, el suyo y el de otro sacerdote fallecido que debe estar en poder de sus herederos.


  —¿Por qué nos mintió padre Kennedy?


  —Creo que me sentí amenazado. Debí decirles que me lo robaron esos hombres o quizá…


  —Continúe por favor.


  —Es una tontería.


  —Todo puede ayudar.


  —Pensaba que también puede habérseme caído cuando forcejee con Jenny McIntire esa misma noche.


  —Eso implicaría a la pareja.


  —No tengo ninguna idea de dónde puedo haberlo perdido, pero estoy seguro que es el mio.


  —Mentirnos lo meterá en problemas.


  —Lo sé. Solo quisiera que me creyeran porque hay un tipo suelto que está asesinando gente y mientras piensen que soy yo, no lo buscarán como es debido.


  —Tengo que admitir que en este momento es usted el único sospechoso.


  —De lo que su amigo se sentirá feliz.


  —Le ha dado usted un buen golpe.


  —Quisiera pedirle que me perdone, pero sé que le resultará difícil.


  —Padre, hemos revisado su apartamento. Teníamos una orden judicial y hemos encontrado algunas cosas que quisiéramos que nos explicara.


  —Usted dirá.


  —Dice mi compañero que había un olor a droga.


  —¿Yerba?


  —Puede ser.


  —La fumo por prescripción médica, tengo glaucoma.


  —Entiendo.


  —Pero nunca me he sobrepasado en las dosis.


  —¿Qué hay de otros tipos de drogas?


  —Si se refiere a cocaína, éxtasis o LSD, no los he probado en mi vida.


  —¿Ni siquiera estando en Haití?


  —Nunca en la vida.


  —Bien. Padre, en su apartamento encontramos una oración un tanto beligerante.


  —Supongo que se trata del salmo 94.


  —Así es.


  —Es una súplica para que venga el reino de los cielos.


  —Habla de venganza.


  —Es la venganza de Dios contra el impío lo que clama.


  —Entonces es partidario de la venganza y no del perdón como lo predica Jesucristo.


  —A veces es muy difícil perdonar.


  —Más para una persona con su carácter.


  —Detective Bronson, si usted hubiese vivido lo que yo viví en esa isla, entendería mucho mejor lo que implica el perdonar a los que nos hacen daño.


  —Supongo que fue duro.


  —Supone usted bien. Vivir en Haití fue tanto un infierno como el paraíso.


  —No le entiendo.


  —Haití mezcla lo mejor y lo peor que me sucedió en la vida. En ese lugar dejé enterrados a buenas personas y vi morir a otras que sin ningún remordimiento digo que merecían sufrir todos los horrores antes de la muerte.


  —Debe ser duro para un sacerdote hablar en esos términos.


  —Somos hombres como cualquier otro.


  —Padre, háblame de Jeremy y su relación con ese chico hijo de los McIntire.


  —En realidad solo era hijo de Jenny. Alexander McIntire era su padrastro. Jeremy era un buen chico que tomó por un camino equivocado.


  —Me dicen que usted era una especie de maestro para él.


  —Ojala lo hubiese sido, como le dije, Jeremy se fue hacia un lado oscuro.


  —¿Cómo en la fuerza de los Sith contra los…?


  —La lucha entre el bien y el mal está siempre presente, llámele como le llame usted a los actores.


  —¿Cree usted que Jeremy murió por una sobredosis?


  —Es lo que dicen los médicos forenses.


  —Le he preguntado por lo que usted cree.


  —No sé por qué murió, aunque eso no hace menos culpables a los hombres que le vendían las drogas.


  —¿Sabía que uno de los hombres que lo asaltaron era proveedor de Jeremy?


  —No lo sabía, aunque si sé que eran un par de malvivientes.


  —Padre Kennedy, ¿Cree usted que Jeremy ha vuelto de la tumba?


  Bronson soltó la pregunta a quemarropa sin dar oportunidad a Kennedy de pensar demasiado su respuesta.


  —Como sacerdote debo decirle que creo en la resurrección de la carne.


  —Me refería a una especie de zombi.


  —Eso es una leyenda haitiana sin ninguna base.


  —Sin embargo le contaba esas historias a Jeremy.


  —Jeremy era un chico predispuesto a creer en cosas ocultas y pensé que una forma de enderezar su camino era hablándole de lo malo que podrían ser esas creencias.


  —Pero el chico parecía disfrutarlas lejos de sentir temor.


  —Las cosas no salieron como yo esperaba y Jeremy lo tomó como una verdad revelada y no como una simple historia de vudú y magia negra.


  —Jeremy consumía drogas para elevarse y alcanzar conocimientos que usted le sembró en la cabeza.


  —Nunca esperé que consumiera drogas ni nada por el estilo.


  —Eso lo haría responsable de su muerte.


  —Le repito que nunca lo incité a hacerlo, por el contrario, le indicaba que las fuerzas del mal las usaban para lograr en él el efecto contrario.


  —Pero terminó con una sobredosis.


  —Lamentable. No sabe cuanto lo siento porque le fallé como sacerdote y como psiquiatra.


  —Hablando como psiquiatra, ¿cómo evaluaría a Jeremy?


  —Un chico con problemas de personalidad, que su relación con su padrastro lo arrastró a buscar refugio en tonterías.


  —De las que usted mismo le habló.


  —Así es.


  —Y también lo hizo con Jenny McIntire para que ella crea ahora que Jeremy ha vuelto de la tumba como si se tratara de un zombi que salió de los influjos de los cocimientos que le dieron.


  —Nunca fue mi intención albergar esas ideas en Jenny y ya me disculpé con ella.


  —Parece que ha sido demasiado tarde.


  —Debo darle la razón y es algo de lo que me arrepentiré siempre.


  —¿Cree usted que Jeremy ha vuelto de la tumba?


  Kennedy lo miró sorprendido de que pudiera repetir tal pregunta.


  —Por supuesto que no.


  —Su amigo Francis nos ha sugerido pedir una exhumación del cadáver, dice que de seguro encontraremos una caja vacía.


  —Tonterías del muchacho que solo traerían más dolor a la familia doliente. No pensará hacer tal cosa ¿o si?


  —Lo estoy meditando.


  —No profane usted una tumba solo por lo que dice un muchacho en duelo.


  —Lo pensaré. Ahora debo irme, tengo que hablar con los McIntire, volveré a hablar con usted.


  —¿Debo permanecer encerrado? Me tratan como a un asesino.


  —Hablaremos de su libertad cuando regrese.


  Bronson salió de la celda sin mucho más información de la que ya tenía y fue a hablar con Johnson.


  —¿Algo te ha llamado la atención?


  —Nada en particular, quizá un poco de nerviosismo cuando hablaste de la idea de Francis de exhumar el cuerpo de ese chico.


  —¿Crees que deberíamos pedir la orden?


  —No perderíamos nada intentándolo, pero creo que ya eso lo has decidido y que hablarás con los McIntire al respecto para que no se interpongan.


  —La mujer está convencida de que su hijo ha vuelto de su tumba y sería una forma de quitarle esas ideas de la cabeza.


  —¿Así se lo expondrás al señor McIntire?


  —Si.


  —¿Y si no encontráramos nada más que una caja vacía?


  —Empezaré a rezar para que un zombi no esté detrás de todo esto.


  Capítulo XX


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Adam salió furioso de la mansión Duvalier, su entrevista con el tirano le había dejado el mismo sabor de boca que si hubiese tomado varios tragos de gasolina. No cabía ninguna duda, el hijo superaría al padre en todas su inequidades y Haití se seguiría sumiendo en el profundo dolor que le causaba el hambre y la desesperanza. Ni siquiera tuvo oportunidad de hablarle de las intenciones del Vaticano para con Haití, había llegado con algunas esperanzas y se marchaba de aquel lugar con las alforjas vacías.


  Jean Renaud lo esperaba al lado del jeep, tenía la tapa del motor abierta y el hombre no vio llegar al sacerdote que lo sorprendió por la espalda. Dio un salto cuando Adam le puso una mano sobre el hombro.


  —¡Me ha dado un susto de muerte!


  —No fue mi intención.


  —Espero le haya ido bien.


  —La verdad es que no he logrado nada más que perder la poca esperanza que traía.


  —Ha tardado unos minutos…


  —Los más de ellos esperando.


  —¿Apenas si lo ha atendido entonces?


  —Así es, apenas lo suficiente para dejarme saber que no antepondrá mis deseos a los de Doc.


  —Eso era de esperarse, ya le he dicho que Doc tiene influencias en el gobierno.


  —Esperaba que la iglesia católica también las tuviera.


  —Créame padre, tratándose de Baby Doc, cualquier practicante de la santería es mejor bienvenido que un exorcista.


  —Es la segunda vez que oigo que me llaman así.


  —No ha sido mi intención ofenderlo.


  —Lo sé hombre, pero me gustaría saber a qué se refieren.


  —Hace algunos años ya, vino a la isla un sacerdote. Creo que se trataba de un jesuita o un paulista, este hombre es el más valiente que he conocido, desafió al mismo Papa Doc llamándolo engendro de Satanás y se dio a la tarea de realizar muchos exorcismos en personas poseídas. La verdad no creía mucho en estas cosas.


  —Haces bien en no creer. Muchas de estas cosas son simples malas interpretaciones de un problema mental.


  —No me dirá que usted no cree en los exorcismos.


  —Soy psiquiatra Jean y como tal, antes que nada buscaría explicaciones en la ciencia.


  —Pero también es sacerdote y como tal debe saber que el maligno existe. ¿Ha estado alguna vez en un exorcismo?


  —Tuve la oportunidad de presenciar algunos que oficialmente fueron declarados legítimos por la iglesia y créame, aun así, pienso que los pobres desgraciados eran víctimas de un problema mental donde ellos mismos creían estar poseídos y por supuesto, al ser validados por un sacerdote, los casos empeoraban.


  —Yo estuve en uno, no aquí, sino cuando estuve en Cuba. Una mujer normal de pronto empezó a comportarse de manera muy extraña —dijo cerrando la tapa del motor e invitando al sacerdote a entrar al Jeep— su nombre era Jazmín y tenía unos veintitrés años, era una joven muy atractiva, si se quiere excesivamente bella y muy agradable, de pronto su personalidad cambió, se convirtió por así decirlo en una arpía. Caminaba por el mercado de la Habana a la vista de todos con muy poca ropa y hacía un montón de obscenidades mientras gemía como una gata en celo, insultaba a todos aquellos que pasaban por su lado y los invitaba a… usted sabe…


  —Entiendo.


  —Luego caía en una especie de trance y muchos dicen que incluso en algunas ocasiones levitaba formando la cruz con su cuerpo…


  —Supongo que nunca viste eso.


  —No. Pero mucha gente de mi confianza dijo haberlo visto.


  —Así es como nacen todos los mitos, Jean, ves algunas cosas y crees y repites lo que otros han dicho ver, para cuando la historia ha sido contada varias veces, se confunde qué es lo que se vio realmente y qué fue agregado por la imaginación de otras personas.


  —En el caso de Jazmín estoy convencido de que fue real. Las mismas autoridades de Castro le tenían miedo y fueron ellos quienes apartándose de su mala relación con la iglesia, los que promovieron que se realizara un rito exorcista. Pasados unos cuantos días, dos sujetos de la Compañía de Jesús, llegaron desde España y se pasaron un mes intentando sacar al demonio de Jazmín.


  —¿Y cómo es que tú lo viste?


  —Jazmín comenzó a hablar en lenguas extrañas para los sacerdotes y fue necesario buscar ayuda para interpretar lo que la chica decía. No había tiempo para grabaciones y todas esas cosas de las que se valen ahora y buscaron a personas que hablaran dialectos de la zona.


  —¿A ti entre ellos?


  —Así es —dijo poniendo el auto en marcha— luego de ser bendecido por los sacerdotes ingresé al cuarto donde tenían encerrada a aquella bestia. Le puedo jurar padre Kennedy, que aquello no era de ninguna manera la Jazmín que yo conocía. Ni siquiera la que caminaba semidesnuda por el mercado. Era algo atroz, no sé siquiera como describirlo. Sus manos parecían garras afiladas con uñas que debían medir más de diez centímetros, su cuerpo flaco y escurrido estaba apenas cubierto con una sábana pero a través de la tela se adivinaba que era un saco de huesos. Pero sus ojos, padre…


  —¿Qué hay con ellos?


  —Eran la maldad personificada, tenía un color rojizo, como si en las cuencas hubiese dos tizones y no unos ojos. Destellaban maldad. Cuando ingresé, el cuarto estaba helado a pesar de que afuera era pleno verano. Una especie de bruma como la de las películas hacía pensar que la cama flotaba sobre una nube de algodón. La pobre mujer estaba atada de manos y piernas con sogas que le laceraban las muñecas, haciéndoselas sangrar. No bien tenía unos segundos dentro del cuarto cuando la garganta se le comenzó a hinchar como si fuera una serpiente que ha tragado un alce con todo y su cornamenta. Era un espectáculo pavoroso. El sacerdote principal me había dado instrucciones de no prestarme a las trampas del maligno. Me pidió evitar cualquier contacto visual y limitarme a traducir lo que decía sin detenerme a pensar en el significado de todas aquellas blasfemias.


  —Pero no hiciste caso.


  —Era demasiado difícil no mirar aquello que estaba tendido en la cama. Como le dije, no era algo humano, solo una bestia salida del infierno podía tener aquel aspecto. Apenas me persigné, la chica comenzó a reír. Se reía de mí y de mis temores. Parecía conocerme de toda la vida y le juro que nunca hablé con esa mujer las cosas que allí dijo sobre mí. Me habló de mi hermana y su pareja, de la relación que tenían, de lo bien que se la pasaban fornicando en contra de las leyes de Dios.


  —¿Me hablas de los padres de Aqueda?


  —Así es. Me decía que ambos estarían pronto en el infierno copulando como cerdos, mientras sacaba su lengua bífida sin control.


  Estuve a punto de marcharme de allí enseguida pero uno de los sacerdotes me impedía moverme. Estaba rígido, con una fuerza sobrenatural. Luego, el sacerdote principal golpeó a la mujer en el rostro con el reverso de la mano haciendo que una espuma blanca saliera por su boca como si se tratara de un perro envenenado. Jazmín se retorció y comenzó a hablar en lenguas.


  —¿Hablar en lenguas?


  —No logré entender todo lo que decía. Los sacerdotes me dijeron que estaba hablando en una especie de arameo que se usaba en tiempos de Jesucristo y que ellos mismos no lograban entenderlo en su totalidad, pero que se trataba de maldiciones y profecías.


  —¿Qué clase de profecías?


  —No me lo dijeron hasta pasado un tiempo, cuando ya era demasiado tarde. Hablaba de Aqueda y sus padres.


  —No me dirás que Jazmín decía que tu sobrina quemaría a sus padres.


  —No exactamente, pero dijo que gracias a Aqueda mi hermana ardería en las llamas del averno y ya usted sabe lo que pasó.


  —Quizá solo hablaba en sentido figurado y después de eso se le encontró explicación en que tu hermana muriera en el incendio.


  —Puede pensar lo que quiera, para mí, aquella mujer sabía de antemano lo que mi sobrina haría y se placía en dejármelo saber, aunque fuera en una lengua extraña.


  —Entonces no sirvió de nada tu ayuda.


  —Luego de aquello, la mujer comenzó a hablar en creole y allí si pude entenderle perfectamente. Hablaba del ritual del exorcismo, hablaba de los sacerdotes a quienes llamaba homosexuales y fornicadores. Describía que aquellos dos hombres se acostaban y hacían cosas…


  —No tienes que esforzarte en explicarme.


  —Usted ya sabe, cosas que no son de Dios y que no me atrevía a traducirle a aquellos hombres por temor a que me creyeran responsable de aquel ultraje. Cuando vio que yo no les dejaba saber lo que decía, comenzó a hablarles en español. La boca más sucia que usted se pueda imaginar llenó de improperios a los sacerdotes. Nunca he sido una persona puritana, pero escuchar aquellas cosas me hacía sonrojar de la vergüenza. A los sacerdotes en cambio, solo los irritaba y sin piedad golpeaban a Jazmín hasta deformarle la cara, mientras la mujer se reía histérica y retorcía sus muñecas buscando librarse de las amarras. Un olor a mierda inundó la habitación. No era algo humano. Olía a podrido, a cuerpo descompuesto. Vomité sobre la cama mientras los sacerdotes le ordenaban a Belcebú abandonar el cuerpo de Jazmín. Era una pelea sin igual. Los sacerdotes oraban en latín y en español y Jazmín los insultaba en todas las lenguas conocidas y desconocidas. Luego, pasó lo más extraño de todo, de la boca de Jazmín comenzaron a brotar los clavos de Cristo.


  —¿Qué dices?


  —Que la mujer comenzó a lanzar por su boca unos enormes clavos de hierro que sería imposible que hubiera tragado sin despedazarse las entrañas.


  —¿Y por qué dices que eran los de Cristo?


  —Porque así lo decía. Decía estar pariendo por su boca el sacrificio del Cordero de Dios y mientras lo hacía una baba amarillenta salía de su boca. Luego un aroma a flores inundó el cuarto tapando el olor de la mierda podrida y la cara de la mujer se convirtió en el rostro de un ángel, solo para cambiar de nuevo hasta convertirse en un monstruo.


  —¿Y me dices que todo esto lo viste y que no te contaron nada?


  —Puedo jurarle, padre. Todo pasó tal y cual se lo estoy contando. Esa mujer tenía dentro a Satanás mismo y se rehusaba a salir de aquel cuerpo mientras le quedara vida.


  El sacerdote principal, un tipo de apellido Barragán me pidió salir de la habitación y al hacerlo la puerta se cerró de golpe azotándome la espalda con tanta fuerza que me lanzó a varios metros hasta la mitad del pasillo. Volví la vista con la espalda doliéndome un infierno y pude ver a la mujer que se había liberado de las amarras de sus pies. Estaba sentada sobre la cama con las manos atadas en una posición imposible sin haberse desmontado los hombros. Sacaba su lengua a los sacerdotes como si se tratara de un enorme dragón. La puerta se volvió a azotar, cerrándose con un gran estrépito y luego escuché ruidos de muebles que se corrían y por debajo de la puerta se adivinaban sombras que luchaban arduamente. Después ya no vi nada más. Sentí un calor que me recorrió todo el cuerpo y la sangre se me agolpó en la cabeza. Debo haber perdido el conocimiento, porque me desperté varios días después en mi cama, sin saber si acababa de salir de una pesadilla.


  —¿Y no crees que realmente todo esto que me cuentas fue una pesadilla? Quizá no todo, pero si una mezcla de verdad y fantasía.


  —No padre. Aun tengo las huellas del golpe en mi espalda, fue tan fuerte que me rompió un omóplato. El sacerdote me dijo luego que las cosas no había pasado como yo las recordaba, pero sé que fue así, no estoy loco.


  —¿Y qué fue de los sacerdotes?


  —Uno murió en aquel día. Sus restos fueron llevados a España y se dice que de camino, volvió a cobrar vida y mató a algunos marineros.


  —Eso es imposible. Mínimo le habrán hecho una autopsia, además, para un viaje tan largo tendrían que llevarlo congelado o embalsamado.


  —No me pregunte a mi, cuando recuperé la conciencia ya el sacerdote muerto había zarpado.


  —¿Y el otro sujeto?


  —Ese aun vive en el caribe, lo he visto en un par de oportunidades en Haití, aunque creo que pasa mucho de su tiempo en República Dominicana. Creo que viene a visitar a otro sacerdote que tuvo problemas con Duvalier, un hombre de apellido Casas.


  —¿Y qué fue de Jazmín?


  —La mujer tampoco sobrevivió al rito. Parece que murió de deshidratación y de hambre ya que no comía ni bebía desde antes de que llegaran los sacerdotes. De ahí que se dice que el demonio abandonó su cuerpo y se metió en el del sacerdote, creo que era de apellido Rulfo o algo por el estilo y que éste se suicidó antes de dejarse poseer.


  —No recuerdo haber oído de algo así en la iglesia. ¿Dices que el otro sacerdote con vida es de apellido Barragán?


  —Así es, Ángel Barragán.


  —Me gustaría hablar con él si es que ha estado tanto tiempo por estas islas.


  —Se dice que el hombre no está en sus cabales. Es una especie de monje ahora. Creo que luego de ese incidente con Jazmín ninguno de nosotros volvió a ser el mismo.


  —Aun así me cuesta creer en posesiones demoniacas.


  —Espere a que pase algún tiempo en Haití. Las cosas más inverosímiles le parecerán posibles.


  —¿Crees que pueda esperar algo de Baby Doc? —dijo después de un pronunciado silencio de regreso a casa.


  —Baby Doc no dejará el poder que le ofrece la santería. De seguro se sentirá cómodo con la ayuda de los babalaos.


  —Esperaba que luego de hablar con él, me permitiera borrar algunos de los mitos que alrededor de ese hombre se tejen.


  —No es buena idea enfrentarse a la Mano de los Muertos.


  —¿Sugieres que no haga nada mientras ese hombre embrutece a todo el pueblo?


  —La verdad, no creo que haya mucho que usted pueda hacer. La magia de los babalaos es más poderosa de lo que usted está dispuesto a creer.


  —Creer en la magia solo te hace más vulnerable a su sugestión.


  —Padre Kennedy, lo que sucedió con Jazmín no fue sugestión, fue obra del demonio en persona. Nunca en la vida he vuelto a ver algo como aquello, pero he de reconocer que la Mano es muy poderosa y que tiene la habilidad para hacer zombis.


  —¿Zombis dices?


  —Así es. Muertos que terminan siendo sus esclavos y sirvientes incondicionales, capaces de hacer cosas que los vivos jamás se atreverían. ¿Sabe por qué le llaman la Mano de los Muertos?


  —No. La verdad es que es algo que me he preguntado otras veces pero no he llegado a saberlo.


  —Puede hacer que los muertos hagan su voluntad.


  —Eso de los zombis no existe. Te lo puedo asegurar, no hay en esta isla, ni en ningún lugar del mundo algo similar a lo que sugieres.


  —No debería estar tan seguro.


  —Quizá deba ir con la Mano y pedirle que me deje ver a un esclavo suyo.


  —¿Así se convencería?


  —Al menos podría mostrarte que estás equivocado.


  —A cinco kilómetros de aquí, justo en la costa, vive un hombre que fue zombi por muchos años.


  —¿Y dices que vive ahora?


  —Por algún motivo el babalao que lo tenía atado lo dejó en libertad.


  —¿Y volvió a una vida normal? —dijo Kennedy riendo.


  —No debe usted reírse. Recuerde que de acuerdo a la Biblia, Lázaro volvió de entre los muertos.


  —Sabes bien que es algo diferente.


  —Diferente o no, este anciano volvió de la tumba y ahora cuenta su historia.


  —¿Y tu la has oído?


  —Directamente de su boca.


  —¿Y le crees?


  —Por supuesto que si. No tendría ningún motivo para inventar algo así. Ser un zombi y servir a un babalao no es algo que quisieras inventarte, por el contrario, muchos lo esconden hasta que comienzan a dar señales de su condición.


  —¿Y esas señales serían?


  —No comen nada con sal, no duermen. Su cuerpo pasa helado aunque haga calor y su semblante es aterrador. Sus ojos no tienen parpados y por eso da la impresión de que nunca pestañean.


  —Suena tétrico.


  —Lo son, no debe usted arriesgarse a que un babalao lo convierta a usted en uno.


  —¿Y como podría hacer eso?


  —Dándole a beber cosas inmundas como la que le ofreció el otro día. De no ser por mama Candau ahora no estaría usted contando el cuento.


  —No niego que pudiera darme alguna poción para hacerme dormir, pero de allí a convertirme en un zombi…


  —No lo ha llegado a convertir, pero si usted no cesa de hostigarlo, de seguro ese hombre se volverá más y más peligroso.


  —No sé por qué tengo la impresión de que la Mano estaba hoy con Duvalier.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —La forma en que Duvalier reía cuando me expulsó de su oficina.


  —Ha debido ser un momento muy amargo ¿No es verdad?


  —Así es.


  Jean, dígame una cosa, ¿Conoce usted a una joven llamada Amanda Strout?


  —Trabaja para Baby Doc. Es una mujer muy atractiva ¿No es verdad?


  —Así me lo pareció.


  —No se meta usted en problemas, padre Kennedy.


  —¿A qué se refiere?


  —A que no sería el primero y supongo que tampoco el último en caer bajo los hechizos de esta mujer.


  —¿Qué te hace pensar que me interesa como mujer?


  —La sonrisa en su rostro cuando la ha nombrado.


  —No quise ser tan obvio.


  —Amanda Strout es una manzana envenenada.


  —¿A qué te refieres?


  —La belleza y la magia no son buena combinación.


  —¿Puedes dejarte de anagramas y decirme lo que piensas?


  —Amanda Strout no es de este mundo.


  —No me dirás que una mujer tan agradable pueda ser un demonio.


  —Solo una colaboradora.


  —Creo que el sol te ha afectado el cerebro.


  —Es mejor que pensar que se está enamorando de una mujer como Amanda.


  —¿Tienes algo contra ella?


  —Le he dicho que es una arpía. Se dice que es algo de Baby Doc.


  —No puedo creer tal cosa.


  —No me dirá que esa mujer le estuvo endulzando la oreja.


  —Creo que me faltas el respeto como cura.


  —Todos somos hombres y he de admitir que esa mujer tiene su encanto.


  —A mi me ha parecido una mujer culta y ciertamente interesante.


  —Crea lo que quiera padre, pero no se acerque a esa mujer. Ya no por el hecho de que sea sirviente de Satanás, sino porque es la mujer de Baby Doc.


  —Se lo preguntaré yo mismo.


  —Así que piensa buscarla.


  —Pensaba en llamarla e invitarla a un café.


  —Haga lo que quiera, pero piense por un momento, esa mujer sabe que usted es un sacerdote y aun así…


  —Te repito que no se me ha insinuado ni mucho menos.


  —Tampoco es necesario.


  —¿A qué te refieres?


  —A nada padre Kennedy —dijo clavando su mirada en la camino.


  —¿Válgame Dios, estás insinuando que ando por allí enamorando mujeres?


  —No lo insinúo yo, padre Kennedy, en realidad la gente del pueblo comienza a hablar.


  —¿Y se puede saber de qué hablan?


  —Su comportamiento no es igual al de otros que han venido.


  —Creo que puedes ser más explicito que eso.


  —Se dice que muchas mujeres están encantadas con que usted haya llegado a la isla y que algunos maridos ya ven con malos ojos el que lo visiten…


  —No creerás que yo…


  —Le he dicho, padre Kennedy, usted es un ser humano y como tal tiene muchas debilidades.


  —Eso lo acepto, pero he de decirte que cada día intento librarme de las tentaciones.


  —Haití es un mal lugar, padre Kennedy, quizá debería usted pensar en marcharse de vuelta a su país.


  —¿Por qué hablas de ese modo?


  —Temo por su vida padre, pero temo aún más por su alma.


  —Mi alma está bien, se necesita más que un brujo y un político corrupto para hacerme vacilar en mi fe.


  —Quizá no sean esas las personas de las que debe cuidarse sino de una amenaza aun más peligrosa. Me refiero a la mujer y a lo que provoca, La mujer no fue creada por Dios, sino por el demonio.


  —No puedo creer lo que escucho.


  —Quizá no me crea, pero es la verdad, basta ver las curvas y la manera de comportarse para darse cuenta de que la lujuria y lascivia son sus armas. Debe cuidarse padre, aún más que de la Mano de los Muertos.


  —Creo que puedes dejarme aquí —dijo cuando aun faltaban tres kilómetros para llegar a la casa— de repente se me ha antojado caminar un poco.


  Jean no se molestó en tratar de convencerlo, tan solo frenó el coche hasta detenerlo y dejó que el sacerdote bajara, luego lo miró de una manera que Kennedy no supo o quiso identificar y volvió a poner el auto en marcha. Kennedy lo observó alejarse por el camino hasta doblar la esquina, aun retumbaban en sus oídos las palabras de Jean Renaud en contra de las mujeres. De ninguna manera podía aceptar que un ser tan delicado y frágil como era la mujer cuando deseaba y a la vez tan fuerte y decidida cuando ameritaba, fuese la creación de Satanás y no de Dios, nunca podría aceptar que la mayor maravilla de la creación en todos los aspectos fuera producto de un ser tan detestable como era el ángel de las tinieblas.


  Ya había caminado un tercio del camino cuando paró a su lado un coche alemán que si bien no era nuevo, superaba en mucho los que acostumbraba a ver en la isla. Sus vidrios entintados le impedían observar quién conducía pero de pronto la puerta del acompañante se abrió y una voz firme le pidió que subiera. Se acercó con prudencia para ver quien le invitaba a entrar y no se sorprendió demasiado cuando vio a Amanda Strout.


  —Padre Kennedy, suba por favor —repitió esta vez en un tono más musical— de haber sabido que no tenía coche me habría ofrecido desde que salió de la Mansión Presidencial.


  —Venía en coche, pero he pedido que me dejaran caminar un poco.


  —Entonces estoy interrumpiendo sus deseos.


  —No se preocupe señorita Strout, tampoco soy un gran aficionado a las caminatas.


  —Por lo desarrollado de su cuerpo yo diría que es usted todo un atleta.


  —Exagera, aunque si es verdad que me gusta mantenerme en forma.


  Strout repitió la invitación a entrar y el sacerdote asintió subiéndose al confortable coche que superaba en mucho al Jeep de Jean.


  —Es usted muy amable.


  —Es lo menos que puedo hacer después de la forma en que lo trató el señor Duvalier.


  —Lamento que haya escuchado la forma en que se burlaba de mí.


  —Hay muchas cosas que usted no sabe respecto a los Duvalier, pero creo que la más importante es que no son fieles seguidores de la iglesia.


  —Por lo que vi diría que son todo lo contrario.


  —Tampoco exagere, es cierto que en Haití las cosas son un tanto diferentes a lo que usted pueda conocer de América, pero tampoco es cierto que todos seamos encantadores de serpientes.


  Kennedy recordó las palabras de Jean respecto a la mujer y no pudo menos que aceptar que la figura de la señorita Strout era una tentación de la que difícilmente algún hombre se libraría fácilmente.


  —No pienso que todos lo sean, pero en cuanto a su jefe…


  —Baby Doc es un tipo complicado, quiere ser como su padre, a la parte mística me refiero y por otra parte, su deseo de amasar fortuna lo lleva a ser un cínico. Ya ha visto como trata a quienes lo visitan. No se vaya a pensar que fue algo particular con usted, he visto a embajadores y ministros de otros países marcharse furiosos amenazando con retirar sus embajadas ante la soberbia de este hombre.


  —Sin embargo usted le sirve.


  —Servirle no es la palabra que yo utilizaría.


  —¿Cuál usaría usted?


  —Quizá soportarlo sería más acertado. Vine al gobierno traída por Papa Doc hace muchos años, era una forma de catapultarme hacia un futuro más promisorio. Vengo de una familia que tuvo fortuna pero que perdió todo en uno de los muchos huracanes que sacuden a esta tierra. Puede preguntar por mi padre en cualquier sitio, era un hombre bueno y generoso, le interesaba ayudar a este país a salir de la miseria y por eso lejos de acrecentar su fortuna, heredada de sus padres en Francia, la fue mermando a fuerza de pagar más del doble de lo que pagaban a los hombres de la zafra de la caña de azúcar. Al final, cuando el huracán arrasó la zona con todos sus cultivos, se empeñó en sostener el pago de los contratos con los trabajadores y eso lo llevó a la ruina.


  —Entiendo. He notado que habla usted del señor Strout en pasado, ¿fue que le sucedió algo?


  —Mi padre fue asesinado un par de años después de que quedó en la ruina.


  —¿Asesinado dice?


  —Su cuerpo apareció en una zanja. Todos dijeron que estaba ebrio y había resbalado en una quebrada ahogándose en pocos minutos.


  —Pero usted no cree que haya sido así.


  —Estoy segura de que mi padre fue asesinado por un babalao.


  —¿Por qué cree tal cosa?


  —Porque mi padre tuvo problemas con un hombre, tenía algo que este quería con mucha ambición y hasta lo amenazó con matarlo, lo mismo que a toda su familia.


  —¿Y por qué no fueron adonde las autoridades?


  —En este país, los babalaos tienen una gran influencia en los políticos. Ya le he dicho que el mismo Papa Doc era dado a este tipo de cosas de vestirse como un sepulturero y decir que gozaba de poderes sobrenaturales. Aun así, fui a decirle lo que había sucedido con mi padre…


  —Pero no iniciaron ninguna investigación.


  —Ninguna que realmente buscara a un culpable y al final ese tipo se salió con la suya, obtuvo las tierras de mi padre a un precio ridículo que apenas si alcanzaba para pagar las deudas que pesaban contra ella.


  —Y usted tuvo que buscar un trabajo que le permitiera vivir.


  —Y mantener a mi familia.


  —¿Vivían en esta parte de la isla?


  —En las afueras, no le será difícil encontrar la casa de mi padre, resalta en medio de tanta pobreza.


  —Señorita Strout, ¿el babalao de que me habla es al que llaman la Mano de los Muertos?


  —Su solo nombre me eriza la piel, pero ¿lo conoce usted?


  —Precisamente fui a ver a Baby Doc para alertarlo acerca de ese hombre.


  —Pierde usted su tiempo, la Mano de los Muertos es amigo personal del señor Duvalier y es una de las razones por las que deseo salir de esta isla cuanto antes.


  —¿Visita la Mano a Baby Doc?


  —Ese hombre está por todos lados, no hay sitio adonde puedas ir sin estar bajo la atenta mirada de ese brujo.


  —No parece ser usted una mujer que crea en tales cosas.


  —Usted creería si hubiera visto las cosas que yo vi.


  —Me gustaría oírlas.


  —Eso será en otra oportunidad padre Kennedy, ya hemos llegado a su casa y yo tengo cosas que hacer.


  —Muchas gracias por el aventón.


  —Fue un placer y cuídese padre, lo hombres buenos no son muy bien vistos en esta isla.


  Kennedy miró el coche alejarse perseguido de muchos niños a la carrera. Sintió que unos ojos le perforaban la nuca y se volvió. Jean lo observaba con la misma mirada que no supo interpretar cuando bajó de su auto. Luego volvió la mirada para seguir el coche de Amanda pero ya había desaparecido, de pronto se dio cuenta que no había necesitado decirle la dirección para que lo llevara hasta su casa y sintió un escalofrío en la espalda.


  Capítulo XXI


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Esa noche Adam no pudo dormir con tranquilidad, las pesadillas en forma de dulces y eróticos sueños donde Amanda lo amaba frenéticamente se alternaron con episodios donde Baby Doc reía a carcajadas burlándose de sus pretensiones de expulsar a la Mano de los Muertos de Haití. Al lado del presidente estaba Doc que lo miraba con desdén y de manera retadora. Puesto a elegir, prefería soñar con Baby Doc que con Amanda, sin duda las pesadillas con el tirano eran enfrentadas con valentía, en cambio, los sueños donde la joven lo libraba de sus ropas sacerdotales y con gran arte lo sumergía en un éxtasis que nunca antes había sentido, le dejaban ver que era el perdedor y peor aun, no arrepentirse de haber perdido. Las manos de la mujer le recorrían el cuerpo con la urgente necesidad de poner a funcionar todas sus hormonas para que cediera y se dejara llevar por sus instintos.


  —El sexo no es pecado —le susurraba al oído entre pequeños mordiscos en el lóbulo de su oreja que era el receptáculo de los ardientes deseos de aquella mujer. —Él se contorsionaba, con la respiración agitada y el cuerpo cubierto de finas perlas de sudor intentaba resistirse al embrujo de aquella forma de hablar, de gemir, de rogar por sus caricias. Luego, Amanda lograba seducirlo y Adam se dejaba arrastrar a las profundidades del placer más exquisito que hubiese probado algún día. El cuerpo caliente de aquella mujer tenía que ser un anticipo del calor que experimentaría en el infierno, o quizá de un anticipado disfrute del edén. Se sintió como Adán en el jardín, siendo tentado por Eva, la mujer que Dios había creado para él y que lo invitaba a la desobediencia de las leyes de Dios.


  —Esto no es pecado —le susurraba Amanda una vez habían terminado— es tan solo amor— y le besaba el pecho descubierto. Kennedy vivía un torbellino en su mente, deseaba volver a fundirse con aquella mujer y al mismo tiempo se sentía pecador, un lujurioso sin arrepentimiento, dispuesto a ser condenado al fuego eterno en aras de volver a probar de la ambrosía que manaba de los labios de aquella mujer—. En sus sueños caía derrotado una y otra vez ante los embates de Amanda, ni una sola vez durante toda la noche pudo resistirse, en todas, la mujer terminaba desarmándolo y venciendo sus pocos intentos de frenarla en el nombre de Cristo.


  Varias veces despertó durante la noche e intentó ponerse en paz orando al Creador, pero el recuerdo de sus sueños le dejaban ver que su arrepentimiento no era sincero y si no lograba engañarse a si mismo, mucho menos lo lograría con el ser que todo lo creó. Incluso el sexo fue creado por Dios, como decía Amanda no podía ser pecado si fue creado por Dios, pero sabía que también Satanás había sido en algún momento obra de Dios y aun siendo un espíritu puro cayó a lo más profundo de las tinieblas, quizá impulsado por un deseo muy similar al que Amanda Strout le hacía sentir.


  A las cinco de la mañana ya no pudo más y decidió levantarse y dejar todos aquellos pensamientos en la cama, pero pronto se sorprendió deseando volver a ver a Amanda Strout. Sabía que Jean se molestaría si le pedía llevarlo de nuevo al Palacio Presidencial y tampoco quería contrariar al pobre hombre que sentía de verdad que aquella mujer era la encarnación del mal. Decidió cambiar de planes y buscar a los exorcistas de que Jean le había hablado, quizá con ellos que ya habían desafiado a la Mano podría formar un equipo que tuviera la fuerza necesaria para luchar contra la Mano y Baby Doc. Rezó las oraciones de la mañana y salió cuando ya el sol comenzaba a calentar. Mama Candau que parecía no dormir nunca salió a recibirlo al jardín.


  —Lo esperaba desde hace un rato.


  —Lo siento no sabía…


  —Jean me ha contado todo lo que sucedió ayer.


  —Jean exagera las cosas.


  —¿De verdad lo cree?


  Kennedy no respondió nada y se apresuró a cambiar de tema.


  —Hoy tengo mucho apetito. ¿Cree que podamos comer algo?


  —He preparado café y tengo pan, si las gallinas ya pusieron podrá desayunar huevos revueltos, si no lo han hecho deberá conformarse.


  —Estoy seguro que Dios obrará el milagro y las gallinas pondrán para ambos.


  Mama Candau se retiró un par de minutos y volvió con tres huevos relucientes.


  —Dios lo ha escuchado. Le prepararé dos y dejaré uno para Nomoko.


  —Bien puede comerse usted otro, mama Candau.


  —No como de estas cosas.


  —La verdad es que poco la he visto comer desde que vine. Espero no sea que no alcanza.


  —No se preocupe, no se trata de eso, es solo que a mi edad se usa menos energía.


  —Aun así me gustaría que se alimentara mejor.


  —Venga conmigo padre, tenemos que hablar.


  Kennedy anticipó que aquella conversación trataría de Amanda y se vio tentado a retirarse pero ya la vieja le había tomado por el brazo y lo conducía a la choza.


  —Jean me ha contado de la señorita Strout —dijo sin rodeos o delicadezas de ningún tipo.


  —No sé que le haya contado, pero sea lo que sea, el hombre exagera.


  —No debe usted ponerse a la defensiva, Jean lo quiere bien.


  —Y yo a ustedes, pero lo de la señorita Strout ha sido tan solo un malentendido.


  —Siempre los hay cuando se mezclan hombres y mujeres.


  —No hablamos de mi esposa ni nada parecido.


  —Lo sé, al menos por ahora no ha hecho usted más tonterías que prestar oídos a esa mujer.


  —¿Sabe usted algo de ella?


  —Conocí a los Strout hace muchos años.


  —¿Es verdad que el señor Strout fue asesinado?


  —Supongo que así fue, aunque las investigaciones oficiales decían otra cosa.


  —¿Tuvo la Mano algo que ver?


  —El demonio siempre está presente.


  —Lo dice usted como si la Mano fuera el mismo Satanás.


  —¿Acaso lo duda?


  —Desde que llegué a Haití no sé qué creer y qué no. Háblame de la familia Strout.


  —El padre de Amanda se llamaba Benjamin Strout. Era un tipo recio, moreno, de gran corazón. Fue de los pocos que vino a la isla a ayudar. Su esposa se llamaba Magdalena.


  —¿Una nativa?


  —Una dominicana, una samba preciosa que le trajo muchos problemas cuando vino a Haití.


  —¿Qué clase de problemas?


  —Los que siempre traen las mujeres hermosas.


  —Lo dice usted como si la belleza fuera un pecado.


  —¿Y acaso no es el peor de ellos? Por la belleza de Eva y su desobediencia vinieron todos los problemas a este mundo. La serpiente se valió de ella que era débil para tentar al primer hombre y con ello lo arrastró fuera del paraíso y lo hizo caer de la gracia de Dios.


  —Su hija Amanda, sin duda heredó su belleza.


  —Amanda es aun más hermosa que su madre y además tiene algo que ninguna mujer hermosa debiera tener.


  —¿Y eso sería?


  —Inteligencia. Amanda Strout es una mujer tan inteligente como bella y será motivo de perdición para usted.


  —Espero que no esté usted leyendo el futuro en los huesos de pollo.


  —No son necesarios. Lo puedo leer en sus ojos.


  —¿Y que le dicen mis ojos?


  —Que ha caído usted en el hechizo de la belleza de esa mujer.


  —Son solo tonterías de Jean, apenas si conozco a Amanda.


  —Entonces podrá verme a los ojos y decirme que no ha soñado con ella.


  Kennedy apartó la mirada refugiándose en los huevos que le acababan de servir.


  —Mama Candau, —dijo después de un embarazoso silencio. —Jean me habló de unos exorcistas que habitan en la isla.


  —Unos sacerdotes igual que usted. Ayer los vi.


  —¿Estaban los dos juntos?


  —Barragán y Casas, suelen reunirse aquí o en Cuba, pero ayer los vi comprando en el mercado. ¿Qué desea usted de esos hombres?


  —Quisiera hablar con ellos. Pensaba que si ambos han enfrentado a las fuerzas del mal que actúan en la isla, sería muy bueno poder compartir un poco.


  —Ambos hombres perdieron sus batallas con el maligno. ¿Qué cree que puedan enseñarle?


  —No pensaba en ellos como desalojadores de demonios, sino como activistas.


  —¿Activistas? Esos hombres perdieron su alma al luchar contra Satanás, ahora no son más que cuerpos vacíos que habitan en la isla.


  —Aun así me gustaría visitarlos.


  —No le resultará difícil encontrarlos. Ambos están en la costa, siempre cerca del embarcadero. Los reconocerá, uno es alto como una palmera y el otro petizo. Juntos lucen como las manecillas de un reloj.


  —¿Llevan sotanas?


  —No. Ninguno de los dos es sacerdote, creo que ambos perdieron esa condición. Es parte de las desgracias que trae para las personas venir a esta isla.


  —Espero no esté pensando que me pasará lo mismo.


  —Si no desea contaminarse no vaya a ver a esos hombres, no son puros de corazón.


  —¿Por qué dice eso?


  —Por que una vez que se ha estado en contacto con el maligno, este nunca deja de tener control de una parte de ti.


  —Tengo que hablar con ellos para saber qué me espera en Haití, ahora que Baby Doc no me tiene por bien recibido.


  —Eso se lo puedo decir yo, sin necesidad de ver a esos hombres.


  —¿Qué cree que pasará conmigo?


  —Usted terminará igual que Barragán y Casas, también será expulsado de la iglesia.


  —Aun así debo correr el riesgo.


  —Vaya con Dios padre. Si lo desea, despertaré a Nomoko para que lo acompañe.


  —No. Deje dormir al chico, ya lo he metido en bastantes problemas.


  —Supongo que Jean no deseará acompañarlo. Ayer estaba realmente molesto con usted.


  —Se ha molestado por nada. Empezó a decir tonterías respecto a Amanda Strout.


  —Y la mujer se interpone entre dos hombres que se aprecian.


  —No ha hecho nada que la haga responsable, tan solo me atendió bien cuando fui al palacio y luego me recogió en la carretera cuando caminaba hacia aquí.


  —¿Y le parece coincidencia?


  —¿El que viniera en la misma dirección?


  —Por supuesto. Nada tiene que hacer esa mujer de este lado de la isla y sin embargo…


  —Amanda odia a la Mano de los Muertos.


  —Pero se acuesta con Baby Doc.


  —No hable de esa manera.


  —¡Ay padre Kennedy, que fácil sucumbió usted a ese súcubo. No se da cuenta que los demonios suelen tomar forma de mujer para arrastrar a los adolescentes como Baby Doc y a los monjes o en este caso un sacerdote.


  —¿Eso es Amanda para ustedes? Un súcubo, un demonio con forma de mujer.


  —Usted sabe más de eso que yo.


  —Son tonterías medievales.


  —Toda historia tiene algo de cierto.


  —Y mucho de fantasía.


  —Padre Kennedy, debe usted comulgar con Dios, coma de su carne y beba de su sangre.


  —Mama Candau, no se preocupe usted por mí. Puede estar segura de que no me meteré en problemas con la señorita Strout, sea o no un súcubo como usted dice, no tengo intención de renunciar al sacerdocio.


  —No diga que no lo alerté padre Kennedy.


  Kennedy partió luego de besar las manos de la anciana que lucía sinceramente preocupada por él. El viajar solo no le preocupaba, pero sí el saber que Jean, que era su único amigo o al menos persona de confianza, lo consideraba una especie de hereje por dejarse llevar por la belleza de Amanda.


  Andar hasta el embarcadero le llevaría al menos una hora, mas no tenía prisa como para tomar un taxi. Caminó mientras pensaba en la historia del súcubo, ya lo había escuchado muchas veces y sabía perfectamente que súcubo significaba el que yace debajo, lo mismo que íncubo el que yace arriba. Desde la Edad Media se hablaba de estas criaturas con serpientes en sus cuerpos, a veces con colas terminadas en triángulos o con cuernos en su cabeza que se dedicaban a tentar a los monjes que se entregaban a Dios, atacando sus sueños. En el caso de Amanda, no había visto cola ni cuernos, tan solo aquel cuerpo perfectamente tonificado que sin duda era tentador. Recordó su sueño con una mezcla de agrado y temor. Agrado porque la mujer le resultaba extraordinariamente deseable y con temor porque no deseaba tener que darle la razón a Jean y a mama Candau. Quizá, de encontrar a los sacerdotes y a pesar de no estar habilitados para ejercer, pudieran escuchar su confesión y darle un poco de paz. Pasada la hora de andar a paso forzado, Adam llegó al embarcadero. Estaba repleto de negros que bajaban la pesca de la noche anterior. Todo el sitio olía a pescado fresco y a esa brisa salada que traían los amaneceres. Acercándose desde el otro extremo, pudo ver a Barragán y a Casas, como dijo la mama no era difícil identificarlos, de verdad parecían las manecillas del reloj, Barragán el minutero y Casas la pequeña aguja que marca las horas. Al verlo se acercaron decididos a Kennedy y le ofrecieron su mano para estrecharla.


  —Buenos días —dijo Kennedy.


  —Buenos días padre, —dijo Barragán con una voz profunda, como salida de un foso— lucía tan desgarbado como alto, una incipiente calvicie dejaba al descubierto su cuero cabelludo tostado por el sol. Casas por su parte, lucía una barba tupida que le hacía aparentar al menos diez años más de los que podría tener. Entre ambos —calculó Kennedy— sumarían un siglo de edad.


  —Es un placer verlo finalmente —dijo Casas— me han hablado de usted, incluso en Cuba.


  —No sabía que fuera tan famoso.


  —Muchos nativos viajan constantemente de Haití a Cuba y la noticia de la llegada de un sacerdote de sus características a esta isla nunca pasa desapercibida.


  —Supongo que igual les pasó cuando llegaron aquí.


  —Sin duda Haití abraza a los sacerdotes —dijo Barragán. —¿Lo han tratado bien?


  —No me puedo quejar. Aunque no puedo decir lo mismo de las enfermedades.


  —Hay muchos mosquitos que transmiten el dengue o la malaria. Debe usted tener cuidado.


  —Llega demasiado tarde la advertencia, ya pasé algunos días inconsciente gracias a esos mosquitos.


  Kennedy no esperó más y les habló de sus intenciones:


  —Padres, quisiera poder hablar con ustedes, he venido precisamente a buscarlos.


  —Quizá deba saber que ya no somos sacerdotes.


  —Nunca se deja de serlo.


  —Si, cuando el Santo Padre en persona te excomulga —dijo Casas con una mueca lastimera.


  —¿Fueron excomulgados?


  —Así es. A la iglesia le pareció que nos habíamos contaminado.


  —¿Al realizar los exorcismos?


  —Veo que ha oído hablar de nosotros —dijo Barragán.


  —Mi amigo Jean Renaud me habló de ustedes.


  —Es el chico que presenció el exorcismo de Jazmín —dijo Casas.


  —El me habló de eso.


  —Supongo que con lujo de detalles.


  —No los que quisiera. Jean al igual que el resto de los autóctonos son supersticiosos y toman como sobrenaturales muchas cosas que la ciencia explica perfectamente.


  —Se me olvidaba que es usted psiquiatra —dijo Barragán.


  —Así es.


  —¿Qué es lo que desea saber? —dijo Casas tomándolo por un brazo para que los acompañara a caminar lejos del ruido de la gente.


  —Sé que ustedes se enfrentaron a la Mano de los Muertos y a Papa Doc.


  —Así es.


  —Quisiera hacer lo mismo y si es posible hacerlo con ustedes.


  —Como le dije antes —dijo Barragán— ya no somos sacerdotes, la iglesia se encargó de dispensarnos de nuestros votos y si usted no se marcha de aquí, terminará igual que nosotros dos.


  —No pienso marcharme.


  —Es usted testarudo, justo como lo éramos nosotros hace algunos años.


  —Padre Barragán ¿Cree usted realmente que Jazmín estaba poseída por un demonio?


  —Por varios.


  —Tendrá usted pruebas de eso.


  —Las que pide el Rito Romano. Recuerde que toda posesión debe ser documentada y solicitarse un permiso al obispo de la diócesis.


  —Estoy enterado. Pero quisiera saber qué pasó con Jazmín.


  —Era un súcubo.


  —Ahora todas en la isla parecen serlo —dijo sonriendo.


  —No se lo tome usted a broma, padre Kennedy. El demonio es un enemigo muy peligroso si se le subestima.


  —También lo es la mente si usted se deja sugestionar.


  —Está usted más preparado que nosotros. Es usted psiquiatra, así que sabrá distinguir las evidencias.


  —¿De que evidencias hablan?


  —Jazmín hablaba en lenguas y parecía comprender todas las que utilizamos. Además tenía una fuerza terrible y mostraba un irrespeto por todo aquello considerado sagrado…


  —Suficiente para documentar un exorcismo.


  —Un Cardenal en Roma nos ayudó a obtener la autorización del Obispo en Cuba.


  —¿Procedieron según el ritual?


  —Por supuesto. Según lo establece el Rito Romano. ¿Está familiarizado con él?


  —Sé lo que se aprende en las aulas, que el ritual de exorcismo incluye la repetición continua de oraciones y órdenes de expulsión, y el uso de objetos que pueden repeler al ente, en este caso un demonio, como crucifijos, agua bendita, reliquias, entre otros.


  —Así es, el exorcismo en la teología católica halla su base en los textos evangélicos donde se narran las liberaciones y expulsiones de demonios que realizó Jesús como con los endemoniados de Gadara, según san Mateo o al joven que nos narra Marcos.


  —Para vencer a algunos demonios se requería la práctica de ayuno y oración y un poder que dio Nuestro Señor a sus discípulos —dijo Casas.


  —Siete casos específicos de posesión se relatan en los evangelios —añadió Barragán. En los primeros siglos no existían fórmulas precisas para exorcizar, aunque sí el carisma de expulsar demonios, el cual era usado por los apologistas cristianos para mostrar la divinidad del cristianismo, por ejemplo Tertuliano o Minucio Félix —añadió Barragán.


  —El primer libro con fórmulas de exorcismo es el Statua Ecclesiæ Latinæ a fines del año 500, así como el Malleus Maleficarum de 1494 o el Flagellum Dæmonum de 1606.


  —Pienso con pesar, que esta isla no se halla mucho más allá del conocimiento de aquellos años.


  —Tiene usted razón, padre Kennedy, Haití es un pueblo de santeros y practicantes del Vudú, por eso nos necesitan tanto.


  —No se si realmente es a un sacerdote lo que necesitan, creo que la base de todos los problemas es Duvalier.


  —No hable usted tan fuerte o nos meterá a los tres en problemas.


  —No le temo a Duvalier.


  —La pequeña serpiente pronto será más malo que su padre y tiene orejas por toda la isla.


  —Como la Mano de los Muertos.


  —Ese hombre es la encarnación del mal.


  —Sé que tuvieron problemas con él y con Papa Doc.


  —Papa Doc se valía de ese hombre como ahora lo intenta hacer su hijo.


  —Mientras Haití cae en la ruina.


  —Creo que ese es el destino de este pueblo —dijo Barragán.


  —Me niego a pensar que no podamos hacer nada.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Aun no lo sé.


  —No hay nada que pueda hacer, padre Kennedy. Aprenda de nosotros. Un día la iglesia misma le dará la espalda. Son pocos los que pueden luchar contra el régimen.


  —Como lo hizo Benjamin Strout.


  —¿Sabe de Strout?


  —Sé que apareció muerto en una zanja.


  —Con el cráneo roto —dijo Barragán.


  —Sería producto del golpe.


  —Ningún golpe por una caída podría provocar tanto daño, a ese hombre lo mataron a martillazos.


  —Ese es terrible.


  —Es solo la verdad. La Mano de los Muertos es una persona despiadada.


  —¿Qué hay de su hija?


  —¿De Amanda Strout?


  —No me dirán ustedes también que es una especie de Súcubo.


  —¿Quién le dijo tal cosa?


  —Jean Renaud y mama Candau.


  —Todo en esta isla tiene muchas aristas, padre Kennedy, debe usted tener cuidado —dijo Casas.


  —¿A qué se refiere?


  —A que las personas no son lo que parecen a simple vista.


  —No sugerirá usted que…


  —No sugiero nada. Solo tenga usted cuidado con lo que hace o dice. Una palabra en falso y puede ir a para a la cárcel por años.


  —Le repito que no le temo a Baby Doc.


  —Pero si logra que Baby Doc le tema a usted, tampoco la pasará bien.


  —Es justo lo que pretendo hacer.


  —Quizá entonces no deberían vernos juntos. ¿Ve usted a aquel hombre junto al bote?


  —Lo veo.


  —Lo está vigilando.


  —¿A mí?


  —Lo viene siguiendo desde hace mucho.


  —No recuerdo haberlo visto antes.


  —Todos aquí se parecen, por eso, es mejor que no haga nada estúpido.


  —No creo que Amanda se parezca a nadie más.


  —Sin duda la mujer es una belleza. También lo era Jazmín antes de que el demonio…


  —No aceptaré que esa mujer sea juzgada solo porque es atractiva.


  —Entonces ya ha comenzado usted a perder la batalla.


  —Tonterías.


  —¿Si? ¿Quién puede decirlo en esta isla maldita?


  —No dejaré que me envuelvan en esos cuentos de súcubos y demonios.


  —Quizá ya está usted más envuelto de lo que pueda aceptar o reconocer.


  Kennedy miró a los hombres a los ojos. Lucían serenos, despreocupados, muy diferente a como sentía que debería estar siendo su mirada en esos instantes. Luego se marchó por el mismo camino que había llegado. Varias veces volvió la mirada atrás para cerciorarse que no estaba siendo seguido, finalmente se aburrió y no volvió a mirar, de haberlo hecho sabría que alguien lo seguía, pero no se trataba del hombre junto al bote en el embarcadero.


  Capítulo XXII


  Bronson llegó a la casa de los McIntire y como era usual, Alexander salió a recibirlo. Lucía cansado y malhumorado, la estampa de alguien que ha luchado en vano contra el trabajo o contra la desesperanza. Hacía un calor pegajoso y al darle la mano la sintió sudada. Tuvo que luchar para no limpiársela en las narices de McIntire.


  —Hola detective.


  —¿Cómo está usted señor McIntire?


  —He tenido mejores días.


  —Ya veo que está algo desanimado.


  —Eso es poco decir.


  —¿Sigue mal su esposa?


  —Creo que estoy perdiendo la batalla contra la enfermedad de Jenny.


  —Se refiere a la depresión.


  —Así es, cada vez son más frecuentes sus ataques de histeria.


  —¿Lo ha vuelto a hacer?


  —Hace apenas unos minutos, he tenido que darle un somnífero que le recetó el médico.


  —¿Duerme entonces?


  —Está aletargada.


  —¿Cree que pueda atenderme?


  —No está consciente. Como le he dicho, cualquier cosa que le pregunte será difícil de creer la respuesta.


  —Aun así me gustaría hablar con ella.


  —¿Puedo saber de qué se trata?


  —Es este maldito caso. No tenemos pistas que nos lleven a solucionarlo.


  —Escuché que habían detenido al padre Kennedy.


  —Solo para interrogarlo.


  —¿Dudan de que haya sido él el responsable?


  —Como le digo, estamos ayunos de pistas y Kennedy es uno de los pocos contactos.


  —Pase usted detective, traeré a Jenny o será demasiado tarde para que le pregunte lo que quiere saber, ese narcótico es muy poderoso.


  Ambos ingresaron a la casa y Jenny se encontraba tumbada en el salón, no dormía pero su mirada lucía perdida en el vacío.


  —Jenny —dijo Alexander tiernamente— el detective necesita hablar contigo.


  —Hola detective —dijo la mujer en un susurro.


  —Hola señora McIntire. Lamento molestarla pero debo hacerle algunas preguntas.


  —Como guste detective.


  —¿Puedo quedarme? —dijo Alexander mirando fijo a su mujer como a la espera de que fuera ella la que se opusiera.


  —Por supuesto, de hecho debo hablar con los dos.


  —Bien, le escuchamos.


  —Señor y señora McIntire, debo hacerles una solicitud poco usual y créanme que no lo haría si no tuviera una razón.


  —Solo tiene que decirlo, deseamos colaborar —dijo Alexander tomando la fría mano de su mujer.


  —Se trata de Jeremy.


  —¿Jeremy? ¿Lo han encontrado? —dijo Jenny en un tono más fuerte.


  —No señora —dijo Bronson mientras miraba a Alexander— de hecho lo que deseo es solicitar su permiso para exhumar su cadáver.


  —¿Qué dice? —Saltó Alexander.


  —Sé que es inusual, pero de alguna manera nos han dejado saber que es probable que…


  —No creerá usted las cosas que dice mi mujer.


  —Señor McIntire, hemos hablado con el chico Bonticue y nos ha dicho que Jeremy estaba relacionado con malas juntas.


  —Lo sé, yo mismo lo conminé a dejar de lado esas amistades, incluido el patán de Francis Bonticue.


  —Además nos ha dicho que de alguna manera, Jeremy podría haber vuelto de la tumba.


  —No creerá usted tales cosas.


  Bronson miró fijamente a McIntire mientras Jenny esbozaba una sonrisa enigmática.


  —Como le he dicho, quisiera su autorización para mirar.


  —Me niego a tal disparate.


  —Déjalos —dijo Jenny con una voz apenas perceptible.


  —Pero Jenny…


  —Quiero que abran la tumba, estoy segura de que Jeremy no está allí.


  —Detective, comprenda el daño que puede hacerle a mi esposa…


  —Basta, he dado mi autorización —dijo Jenny en un tono más firme— pueden hacerlo cuando gusten.


  —Detective, ¿puedo hablar con usted en privado? —dijo Alexander tomándolo del brazo.


  Usted no se da cuenta, abrir esa tumba sería matarle las ilusiones a mi esposa y dejarle ver que todo han sido locuras.


  —¿No prefiere eso a que siga viviendo engañada?


  —Su salud mental no está bien, un golpe como ese podría hacerla perder la cordura para siempre.


  —Lo siento señor McIntire, pero debemos hacerlo.


  —En ese caso me gustaría estar presente.


  —Puede hacerlo, pero no creo conveniente que traiga a su esposa.


  —Por supuesto que no lo haré, le diré que todo fue un mal sueño producto de los narcóticos.


  —¿Tenía usted la custodia legal de Jeremy?


  —Puedo firmar si es a lo que se refiere.


  —Bien, entonces me gustaría hacerlo de inmediato. Buscaré la orden del juez y lo veré en el cementerio en un par de horas.


  —Estaré allí sin falta.


  Bronson se marchó con cara de preocupación, no le agradaba la idea de exhumar al chico y ahora que lo pensaba, quizá estaba dejándose llevar por los mitos de zombis. Quizá —pensó— sería mejor volver por sus pasos y decirle a McIntire que se cancelaba aquel aquelarre que estaba planeando, pero pudo más su corazonada y prefirió seguir adelante.


  ***


  Johnson aprovechó que su compañero no estaba para mirar a Kennedy tras el cristal de la sala de interrogatorios. Kennedy lucía sumamente ansioso, se paseaba por la celda como un león enjaulado diciendo palabras que no lograba escuchar. Se decidió a entrar y lo hizo con determinación.


  —Agente Johnson —dijo Kennedy suavemente.


  —Padre, tome asiento.


  —Quisiera disculparme con usted, no debí haberlo golpeado de esa forma.


  —Tiene usted un buen recto de derecha.


  —Me siento apenado.


  —No se preocupe, de alguna forma me lo merecía.


  —En eso estamos de acuerdo, me ha tratado usted como a un asesino.


  —¿Y no lo es?


  —Por supuesto que no.


  —¿Tiene idea de qué les pasó a esos tipos?


  —Ninguna, después de golpearlos y que se los llevó la patrulla, no los volví a ver hasta que ustedes me los mostraron.


  —¿Cree que fue un acto religioso?


  —En Haití vi cosas parecidas, me refiero a un cadáver colgando de sus tobillos…


  —¿Es algo ritual?


  —No lo sé, al menos en lo que se refiere a Nueva Orleans, en Haití era una forma de alertar al pueblo de que un servidor del demonio quería o tenía el control de la situación.


  —Cuénteme de su vida en Haití.


  —Hay poco que contar, es una isla que Dios ha olvidado.


  —No está bien que un sacerdote hable así.


  —Lo sé y pido perdón a Dios, pero las cosas que se ven en Haití son realmente aterradoras y dignas de realizar por un demonio.


  —Padre, ¿Fuma usted yerba?


  —Medicinalmente.


  —¿Entonces tiene glaucoma?


  —Así es, la fumo de vez en cuando por prescripción médica.


  —¿Lo hizo hoy?


  —No, claro que no.


  —¿Ayer entonces?


  —Tampoco.


  —Hoy he ido a su apartamento y olía a yerba.


  —No fumo en casa, nunca lo haría.


  —¿Dónde lo haría entonces?


  —En algún sitio donde nadie me viera, debo cuidar mi imagen de cura.


  —Entiendo. ¿Podría explicarme por qué olía a yerba su departamento?


  —Quizá alguien fumó en el pasillo.


  —Padre Kennedy, ¿Ha dejado usted la puerta abierta?


  —No. Bueno, no lo sé. No acostumbro dejar abierto, en el edificio viven algunos…


  —Lo sé. He visto su edificio.


  —Entonces comprenderá que nunca lo dejaría a expensas de los demás inquilinos.


  ¿Acaso lo ha encontrado abierto?


  —Así es, la puerta estaba sin cerrojo.


  —¿Y cree que se han robado algo?


  —No. Realmente no, no se ofenda, pero no creo que su departamento sea un buen sitio para los ladrones.


  —Los hay de todas clases y a algunos podría interesarles las cosas de un sacerdote.


  —He visto sus juguetes.


  —¿A qué se refiere?


  —A las vasijas, el muñeco…


  —Comprendo y cree usted que yo…


  —No. Tan solo creo que son cosas traídas de Haití porque significaban algo para usted.


  —Así es, las vasijas…


  —El fetiche, padre. ¿Qué es exactamente?


  —Una tontería, una representación del dios Yoruba de la fertilidad.


  —¿Para que querría un sacerdote al dios de la fertilidad?


  —Fue el regalo de alguien.


  —¿Alguien especial?


  —No lo sé. Nunca llegué a saber quién me lo regaló.


  —Un regalo anónimo entonces.


  —Así es. Lo dejaron junto a la puerta de mi casa.


  —¿Un mensaje?


  —Creo que más bien un reclamo.


  —¿Qué le reclamaban?


  —La gente del pueblo pensaba que yo tenía relaciones con una jovencita llamada María y con una mujer llamada Amanda.


  —¿Y era eso cierto?


  Kennedy no dijo nada.


  —¿No es eso algo prohibido para un sacerdote?


  —Así es.


  —No lo atormentaré preguntándole sobre esa relación.


  —Es algo que me atormenta sin necesidad de que usted me pregunte.


  —Bien. Cambiemos de tema. Mi compañero fue a buscar a McIntire para pedir su autorización para exhumar al chico…


  —Le pedí que no lo hiciera —dijo Kennedy visiblemente contrariado.


  —¿Qué cree que encontraremos en la tumba?


  —Supongo que el cadáver de Jeremy.


  —Esperaba algo más tétrico.


  —No estamos en Haití.


  —Al parecer el chico Bonticue cree que Jeremy puede haber vuelto de la tumba.


  —Su amigo no creerá tal cosa ¿o si?


  —Por supuesto que no, pero queremos descartar que alguien haya profanado su tumba.


  —¿Y por qué harían tal cosa?


  —Tal vez para borrar evidencia.


  —Creo no entenderle.


  —Es probable que todos estos crímenes estén relacionados y puede que quien asesinó a este chico quiera eliminar algo que lo incrimine.


  —De eso se hubiera cerciorado cuando lo mató.


  —Es posible, pero quizá haya algo que no consideró, algo que al matar a estos dos tipos lo deje en evidencia.


  —Lo único que lograrán es perturbar el descanso de ese pobre chico y su familia.


  —Creo que la señora McIntire se sentirá aliviada de poder comprobar que el chico está bien muerto y no como ella cree que anda por allí penando.


  —Eso es una tontería.


  —Que usted mismo alentó.


  —Y de lo que me arrepiento. Nunca quise sugerir que Jeremy pudiera estar con vida.


  —¿Pensaba usted acaso que era una especie de zombi?


  —Detective Johnson, ¿Qué sabe usted de esas cosas?


  —Lo que sale en las películas.


  —Es mucho peor.


  —No me dirá que usted cree en esas tonterías, es usted un científico.


  —Casualmente por eso, sé que los zombis pueden existir, claro, no en la forma en que usted los ve, pero existen drogas poderosas que pueden hacer de las personas verdaderos muertos vivientes. ¿Ha ido usted a un hospital psiquiátrico?


  —Un par de veces, con motivo de un caso que involucraba a un paciente recluido allí.


  —Entonces habrá visto que a muchos de los enfermos los mantienen completamente fuera de la realidad, dormidos la mayor parte del tiempo. Ese sueño es muy similar a la muerte, solo que el cuerpo no se descompone porque el corazón, aunque aletargado, sigue bombeando sangre. Pero en lo que respecta al estado mental del paciente, es posible que nunca logre recuperarse y salir de ese estado.


  —Padre Kennedy, ¿Vio usted el cadáver de Jeremy?


  —Fui a su funeral, pero no llegué a mirarlo, la señora McIntire, como comprenderá, estaba bastante descompuesta y me quedé con ella tratando de evitar un colapso.


  —¿Supo de alguien que lo viera?


  —Su familia, supongo que los policías que vieron el caso, aunque se trató de una sobredosis, supongo que levantaron un acta al respecto.


  El móvil de Johnson se activó:


  —Si —dijo con prisa.


  Estoy con el padre Kennedy. ¿Tienes la orden?


  Entonces te veo en el cementerio en unos minutos.


  —Detective, ¿Cree usted que pueda ir a acompañarlos? Si la señora McIntire estará allí…


  —No. Solo estará el señor McIntire y no, no puede usted acompañarnos, es una labor oficial.


  —Tengan cuidado, desenterrar a alguien puede ser peligroso.


  —Lo tendremos. Volveré para terminar esta conversación —volvió a decir en tono seco.


  ***


  Los dos detectives y Alexander McIntire llegaron al cementerio cuando aun quedaba bastante luz del día. Conseguir la orden de exhumación no había sido fácil, sobre todo porque Alexander no colaboró como hubiesen deseado, pero finalmente pudieron obtener el permiso.


  La tumba de Jeremy estaba en los linderos del cementerio, luego de su tumba había una tapia de cemento cubierta de hiedra y al otro lado un lote baldío. El hombre que debía realizar la exhumación estaba malhumorado y se quejaba a cada golpe de pala que daba en la tierra aun fresca. Johnson y Bronson lo miraban expectantes, en tanto McIntire parecía excesivamente nervioso.


  —Al señor McIntire parece que le dará un infarto si este hombre no se apura —dijo Johnson.


  —A cualquiera le pasaría si tuviera que vivir algo como esto.


  —¿Qué esperas encontrar exactamente?


  —He pedido a los de CSI que recojan algunas muestras, llegarán en cualquier momento. Quiero un análisis toxicológico para determinar si este chico realmente murió por sobredosis o si existe alguna otra causa.


  —¿Qué te hace pensar que no fue una sobredosis?


  —No tengo clara la sintomatología que dicen debió tener el chico antes de morir.


  —¿A que te refieres?


  —A que una sobredosis generalmente provocaría dolor de cabeza, confusión, fiebre, mareos, latidos cardíacos lentos o fuertes, náuseas, vómitos, diarrea sanguinolenta, desvanecimiento, falta de aire, sudoración, rubor, piel fría y gris, pérdida de la movilidad del cuerpo, hasta llegar a un estado comatoso y finalmente la muerte.


  —¿Y nada de eso estuvo presente?


  —Parece que no, por lo que pude averiguar con Francis Bonticue.


  —Ese chico no me da buena espina.


  —A mi tampoco, pero por ahora no tenemos más pistas que seguir.


  —¿Qué impresión te ha dejado Kennedy?


  —Aun no me formo una opinión respecto al padre.


  —No estaba de acuerdo en la exhumación.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que no deberíamos perturbar el descanso de este chico y de su familia.


  —Eso es normal, a nadie le gustan las exhumaciones.


  —Pero si eso ayuda a que me dejen en libertad, creo que estaría deseando que la policía haga todos los esfuerzos.


  —¿Sugieres que tal vez podamos encontrar algo que lo incrimine?


  —No puedo negar que me gustaría cerrar este caso cuanto antes.


  —A mi también, pero dudo que en esta tumba encontremos algo más que el cadáver del chico.


  El hombre de la pala golpeo la madera del féretro y un ruido sordo alertó a todos. Un par de minutos después el ataúd era subido por un montacargas hasta dejarlo a un lado de los dos policías. En ese momento llegaron los hombres de la escena del crimen con el equipo necesario.


  —¿Nos hemos perdido de algo?


  —Apenas lo han depositado aquí.


  —Pónganse de esta crema bajo la nariz, no quiero que contaminen la escena volviendo el estómago.


  Los dos detectives miraban a los hombres abrir con cuidado la tapa del féretro. Alexander McIntire se había retirado prudentemente a unos diez pasos del sitio. Al abrir la caja se miraron perplejos, el ataúd se hallaba vacío.


  Capítulo XXIII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Al regresar a su casa, repasó todo lo acontecido con los exorcistas, le parecía increíble que estos hombres tuvieran dudas respecto a las intenciones de mama Candau y Jean, si era cierto lo que dejaron entrever, no podría confiar en nadie en aquella isla. Buscando consuelo llamó por teléfono a América, su amigo y mentor Ángelo Pietri era quizá la persona más calificada en materia de demonología y la única persona a quien podría decirle lo que estaba sucediendo.


  —Buenos días —se escuchó la voz dulce de Ángelo y no le costó reconocerla.


  —Buenos días Ángelo, soy Adam.


  —No ha pasado tanto tiempo para que necesites identificarte, reconocería esa voz en cualquier sitio. Pero igual, debo decir que te escucho preocupado.


  —Nunca he podido mentirte.


  —Pero bastante lo intentaste cuando eras chico.


  —Es verdad, pero no se engaña a un viejo zorro como tú.


  —Ni siquiera lo intentes entonces y dime a qué debo tu llamada.


  —¿No puedo llamar a un amigo sin que exista una razón interesada?


  —Vamos Adam, te conozco bien, dime qué pasa en Haití para que decidas llamarme. ¿Las cosas no salieron bien con Baby Doc?


  —Eso entre otras cosas —dijo suspirando.


  —Ya sabías que la familia Duvalier estaba relacionada con el vudú.


  —Es verdad, aunque intenté convencerme de que algo podría hacerse.


  —Siento que no haya sido así.


  —También yo lo siento.


  —Pero hay algo más ¿No es así?


  —Un tipo se ha encargado de hacerme las cosas difíciles, se hace llamar Doc o la Mano de los Muertos.


  —Un brujo.


  —Así es, uno muy poderoso por la influencia que parece tener en Duvalier.


  —Debes tener cuidado, sino de las artes del maligno, si de la maldad de ese hombre. Podrías verte en prisión si es que le llegas a molestar lo suficiente.


  —Intentaré tener cuidado.


  —Pero al final, tu tozudez te llevará a enfrentarlo.


  —Ya sabes que no puedo renunciar a algo tan fácilmente.


  —Te conozco bien y por eso sé que hay más que te preocupa.


  —Se trata de una mujer.


  —Por como lo dices adivino que es muy bonita.


  —Pareces más brujo que la misma Mano de los Muertos.


  —Eres un hombre joven y cargado aun de deseos, no me extraña que sientas debilidad por una mujer.


  —Solo que esta no es como las otras que he conocido.


  —¿Se puede saber en qué se diferencia?


  —Mientras yo la veo como una mujer hermosa e inteligente…


  —Peligrosa combinación.


  —Ya me lo dijeron antes.


  —No pretendo ser el único sabio.


  —El caso es que otros la ven como un súcubo.


  —Eso es ya otra cosa. Relacionarse con un demonio…


  —No creo que lo sea.


  —¿No crees? Esperaría que estuvieras seguro de lo que es esa mujer.


  —No ha hecho nada para que la considere demoniaca.


  —¿Sabes lo que tienes entre manos si fuera verdad que es un súcubo?


  —Lo normal…


  —Déjame leerte algo que leí hace poco en Internet.


  —No sabía que lo usabas.


  —No tienes idea de lo que puede encontrarse con la tecnología, quizá debas envolverte un poco en todo esto de las computadoras.


  —Para mi no hay como los libros.


  —Creeme, en esto estará el futuro.


  —Lo dudo mucho Angelo.


  Bueno, déjame leerte:


  Existía una mujer, por llamarle de alguna manera. Entre el pueblo sumerio se la designaba con el nombre de «lilitu», lo que viene a significar «aire» o «espíritu del aire». Se la consideraba en esta tradición como un poderoso demonio que gobierna una legión de súcubos, creaciones mentales eróticas y el nombre que se le asignaba era el de «Ardath Lilith».


  Esta era considerada de naturaleza femenina, de una belleza inconcebible y que junto con su legión de mujeres se encargaba de perder a los hombres, utilizando todas las artes sexuales de seducción. Se cree que difícilmente un mortal puede luchar contra este tipo de creaciones demoniacas, ya que su magia es tal, que el poder de su hechicería y sortilegios son casi infalibles. Afortunadamente, sólo casi… ya que para quienes saben cómo combatirla, a ella y a sus huestes, sus poderes se pueden anular y eliminar.


  —Eso es un alivio.


  —Quienes se dedican a la práctica de la magia negra, conocen la forma de invocar a Ardath Lilith y realizar las invocaciones pertinentes y pueden lograr los favores de este demonio para hechizar a los varones. Afortunadamente, este conocimiento sólo está en manos de muy poca gente, y siempre se trata de personas con conocimientos oscuros y dedicados a hacer el mal.


  En una traducción medieval, se encuentra a Lilith como la primera esposa de Adán, la cual resultó serle infiel, y también como una de las cuatro esposas del diablo. A la Biblia, procedente de Mesopotamia, llega Lilith siendo conocida como la diosa babilónico-asiria «Ishtar», que se sirve de un demonio de gran belleza, en forma de prostituta, de nombre Lilitu.


  Entre los seguidores de la tradición del Talmud, Lilith es una seductora mujer de cabellos largos, que pierde a los hombres que duermen solos. También tiene el poder de succionar la sangre a los niños que nacen fuera del matrimonio.


  El pueblo judío también conoce a Lilith como uno de los demonios más antiguos. Su primera aparición tiene lugar en escritos de la antigua Sumeria, donde se la relaciona con prácticas de magia negra y hechicería, apareciendo su nombre inscrito en amuletos. En la Biblia se la menciona como un demonio del desierto y en los pergaminos del Mar Muerto también se menciona.


  Entre los siglos IX y X antes de Nuestro Señor en una obra titulada «Alphabet of Ben Sira», es cuando aparece por primera vez mencionada como la primera esposa de nuestro padre Adán. Entre el pueblo romano y el judaísmo del Medioevo, se la encuentra rodeada de sus ángeles Némesis, Snvi, Snsvi y Smnglof.


  El desacato que ella tuvo con su esposo, Adán, tuvo lugar cuando por primera vez se aparearon y ella no quiso que él estuviera o se colocara encima de ella. Argumentó que ambos eran iguales y que ese lugar le pertenecía. Ante esta situación, Adán se llenó de enojo diciéndole que ella había sido creada para servirle a él y que además, era una de las tantas criaturas que Dios había creado, motivo por el cual le debía total obediencia.


  Lilith se enojó al grado que fue a visitar a Yahveh y utilizó sus artes para seducirlo. Una vez que lo logró, hizo que él le dijera cuál era su nombre sagrado. Cuando Lilith pronunció ese nombre sagrado, alcanzó a volar tan alto que abandonó el Edén y se alejó de Adán llegando hasta una cueva ubicada en el Mar Rojo, donde comenzó a convivir con demonios, de los cuales tuvo una legión de hijos.


  Al sentirse libre, Lilith dijo que jamás volvería a la sumisión de su esposo Adán. También lanzó una amenaza a los ángeles diciéndoles que si la molestaban mataría a todos los hijos de Adán; que atacaría a las mujeres en el parto, a los niños en el nacimiento y que las niñas, podrían sufrir su ira durante los primeros veinte días de nacidas, mientras que los niños en los ocho días posteriores al nacimiento. Dijo también que respetaría los lugares donde estuvieran escritos los nombres de los ángeles Senoy, Sansenoy y Semangelof. Por eso, en ciertos lugares, acostumbran hacer amuletos con estos nombres inscritos los cuales acompañan a los recién nacidos, o en las camas tanto matrimoniales como individuales, aparecen inscritos estos nombres como protección.


  Lilith comenzó a influenciar e interferir en los sueños de los varones, incitándoles a que tuvieran sueños eróticos para que derramaran su simiente, la cual ella utilizaría para crear a sus hijos y continuar formando su legión de demonios. De ahí procede la creencia en los súcubos. La apariencia que muestra Lilith, cuando llega a manifestarse a través de un conjuro, es la de una mujer divina, de largos cabellos, en ocasiones pelirroja. Algunos magos creen que se trata de la reina Lamia, abandonada por Zeus, o Brunilda, de los nibelungos. En la Biblia, aparece mencionada por Isaías, conviviendo en los desiertos con sátiros y animales en esos sitios desolados.


  —No suena nada alentador.


  —No he dicho que esa mujer que te roba el sueño y la calma sea realmente un súcubo, pero si te queda alguna duda en el corazón, será mejor que te alejes de ella tan pronto como puedas.


  —Si por lo que me han dicho me atuviera, tendría que alejarme de todo el mundo, Baby Doc no me quiere aquí, la Mano de los Muertos tampoco, mama Candau la vieja que me alberga y Jean el contacto que me consiguió la iglesia en Haití, me dicen que no confíe en Amanda. Visité a dos exorcistas que viven en la isla y me dijeron que no confíe en la mama y en Jean, más bien que no confiara en nadie porque nada es lo que parece.


  —¿Has dicho exorcistas?


  —El padre Barragán y el padre Casas, no recuerdo haber oído sus nombres.


  —Pues con esas características no puede ser más que Ángel Barragán y Alcides Casas, son dos sacerdotes españoles que fueron expulsados hace ya algunos años.


  —Esos son.


  —Lamento decirte que tampoco puedes confiar en ellos. El Santo Padre mismo los excomulgó.


  —Me lo dijeron ellos mismos.


  —¿Te dijeron por qué?


  —No llegaron a hacerlo.


  —Parece ser que en uno de los exorcismos practicados estuvo involucrada una mujer…


  —Jazmín me dijeron se llamaba.


  —Puede ser, ahora no recuerdo el nombre, pero puedo buscarlo. El caso es que esta mujer estaba relacionada con uno de los hermanos Castro y fue él quién directamente pidió el exorcismo.


  —Me cuesta creer que…


  —Su ideología no estaba por encima de sus necesidades y recurrió a la iglesia. Un cardenal llamado Bernard Casares se encargó de conseguirles la venia del obispo para la realización del rito.


  —Y todo salió mal.


  —Vaya que sí. La mujer murió en el exorcismo, igual que uno de los sacerdotes de apellido Rulfo. En ese entonces se decía que Barragán y Rulfo eran más que simples colegas, si sabes a lo que me refiero.


  —Creo que eso se los dejó saber la mujer en su aparente estado de trance.


  —Seguro que lo sabía, pero no por la posesión demoniaca. La vida licenciosa de estos hombres era ya bien conocida en el Vaticano y es muy probable que los Castro también lo supieran.


  —¿Y al morir la mujer fueron culpados?


  —Fue una forma de la iglesia de justificar el hecho de que el rito fallara. Los hombres que lo practicaban no estaban en comunión con Dios. Pero, realmente nadie sabe qué sucedió allí exactamente.


  —El hombre que me ayuda, Jean, dice haber estado presente en el exorcismo, fue solicitado por los hombres para traducir el creole que la mujer hablaba en su estado de posesión.


  —Eso es poco creíble.


  —Me lo ha dicho Jean en persona.


  —Me refiero a que la razón de que ese hombre estuviese allí no era para traducir lo que la mujer decía y menos en creole.


  —¿Y por qué crees eso?


  —Porque tanto Rulfo como Barragán eran expertos lingüistas, de hecho su condición de exorcistas lo debían a que dominan muchísimas lenguas, entre ellas por supuesto el creole.


  —¿Y para que llevarían a Jean a ver a la mujer, si no es para que tradujera?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú.


  —Por más que busco no encuentro más que nuevas interrogantes.


  —Ese es el fin último de la investigación, llegar siempre a una nueva interrogante.


  —Has sido de mucha ayuda, Ángelo.


  —Quisiera poder haberte dicho más, pero me es difícil adivinar lo que te rodea con solo las cosas que me has dicho acerca de esa mujer.


  —Ángelo, ¿Existe algún modo de averiguar si de verdad una mujer como Amanda es un súcubo?


  —En la Edad Media la quemarían en la hoguera, si ardía como cualquier mortal entonces era inocente, si no, entonces si era un súcubo.


  —Vaya forma de probar la inocencia.


  —Nos ganamos a pulso la mala fama, pero eran otros tiempos y sin duda requerían de formas más agresivas de enfrentar el mal.


  —Pienso que el mal estaba más en los corazones de los inquisidores que de los pobres condenados de brujería.


  —Que eso no te nuble la mente al analizar a tu noviecita.


  —No es mi noviecita —dijo en tono severo.


  —Adam, te conozco demasiado bien y con solo oírte hablar de esa mujer puedo saber que tu interés va mucho más allá de averiguar si es un súcubo.


  —Bueno, no te voy a negar que es una mujer atractiva, pero creo que exageran…


  —Así en plural, creo que no soy la primera persona que te habla al respecto entonces.


  —Ciertamente no, pero el que muchos digan una tontería no la convierte en realidad.


  —En eso tienes razón, pero como dijo Galileo: «Pero se mueve»


  —No necesito recordarte las condiciones en que lo dijo y ante quienes, espero no estés constituyéndote en una especie de inquisidor.


  —Por supuesto que no, puedes estar tranquilo, no seré Torquemada, al menos no contigo y por ahora.


  —Volvamos al tema del súcubo, siendo que no puedo ni quiero meter a esta mujer a una hoguera para saber si lo es o no, ¿qué puedo hacer?


  —Debo dejarte claro que al hablarte de estas cosas no lo hago como representante de la iglesia.


  —No te preocupes, no te demandaré.


  —Bien, porque no tengo ni donde caer muerto.


  —Vamos, dime ya qué puedo hacer.


  —Un buen indicio es que empieces a tener sueños provocativos con ella, de esos en que, como decía antes, tu simiente…


  —Entiendo.


  —Bien, otra pista es que esta mujer empiece a tener un interés en ti que vaya más allá de una atracción normal. Que de pronto sepa cosas de ti que quizá ni tu mismo sabías.


  —¿Qué tipo de cosas? ¿Algo así como saber dónde vivo?


  —No Adam, eso es algo que cualquiera puede saber o incluso investigar para conocer mejor con quién se relaciona, me refiero a información importante que le ayude a conocer tus debilidades.


  —¿Gustos y apetencias?


  —Aquellas dirigidas hacia lo prohibido.


  —Te refieres a gustos y preferencias sexuales.


  —El que seamos sacerdotes no nos hace menos hombres, así que como cualquier otro tendrás zonas sensibles.


  —Y el que las conozca es un indicio.


  —Una forma más abierta de saber lo que deseas es que de plano la invites a la cama.


  —No esperaba ese consejo.


  —No lo es, querido Adam, solo te digo que diferenciar a un súcubo de una mujer con apetitos exacerbados no es sencillo, sobre todo pensando en que tus votos de celibato están en juego.


  —Esperaba algo más místico, que se yo, mostrarle una cruz, rociarla con ajo y sal, echarle agua bendita y esperar a ver si con eso se despelleja o sigue siendo igual de hermosa.


  —Se bien que bromeas, un psiquiatra de tu talento sabe que esas cosas no son útiles.


  —Tampoco lo son mucho las armas que me das.


  —Quizá si conociera a la mujer, sería más sencillo. ¿Tienes una foto que puedas enviarme?


  —No pero puedo conseguir una.


  —Bien, llámame cuando la tengas y hablaremos de esta señorita…


  —Amanda Strout.


  De paso, ¿Puedo molestarte con la información de los exorcistas? Me gustaría estar más enterado de con quiénes estoy tratando.


  —Bien, decías que eran Casas y Barragán.


  —Así es, y de paso incluye a Rulfo, es el sacerdote que murió en el exorcismo de Jazmín.


  —Bien, conseguir esa información no será tan difícil.


  —Ángelo, si quisiera practicar un rito de exorcismo…


  —No te sería fácil lograr la autorización, sobre todo tratándose de que no tienes experiencia. Además Adam, te recomiendo que no te alejes de tus percepciones como psiquiatra.


  —Solo hablaba de un caso extremo.


  —¿Para qué quieres hacer un rito en el que tu mismo no crees?


  —Solo quería saber que tan complicado es lograr la autorización.


  —Tendrías que hablar con el obispo de la diócesis donde se celebrará el rito y ceñirte al ritual.


  —Deja, era solo una pregunta suelta.


  —Cuídate Adam.


  —Cuídate también tú.


  Adam colgó la bocina con una sonrisa en los labios, Pietri tenía ese don para hacerlo sentir en paz y por el camino correcto y aunque en esta oportunidad no pudo evacuarle sus dudas, el simple hecho de compartir sus preocupaciones ya lo hacía sentirse liberado de un peso.


  Pensó en la posibilidad de que Amanda fuera un súcubo y rió estruendosamente ¿Cómo había sido capaz de siquiera considerarlo? De seguro Pietri estaría riéndose y la anécdota sería motivo de burlas en el futuro. La joven era hermosa sin duda, pero pensar que podría tener cuernos tras esa cabellera esplendida o que en el bien formado trasero tuviese una cola era ridículo. Estaba acabando de reír cuando la casa se vio ligeramente iluminada por los faroles de un coche. No era habitual tener visitas a esa hora, comenzaba a caer la tarde y Jean aun se encontraría molesto. Fuera de él, solo una persona se acercaría en coche a su casa. Un cosquilleo lo sacudió de solo pensar que quien llegaba era precisamente Amanda. Las luces del coche se apagaron y se escuchó el sonido de la puerta al cerrarse, unos segundos después tocaban a su puerta.


  —Buenas tardes, padre —dijo la voz cargada de miel de Amanda Strout cuando Adam le abrió la puerta de par en par.


  —Señorita Strout, no la esperaba…


  —Me gusta ser sorpresiva, odio a las personas predecibles.


  —Si, pero de haber sabido que venía, me hubiera esmerado en limpiar.


  —No veo que se avergüence del estado de su casa.


  —¿Por qué dice eso?


  —Ha abierto usted las puertas por completo, de sentir vergüenza o no querer que yo entre, se habría interpuesto entre la puerta y yo.


  —No había pensado en eso.


  —¿No me va a invitar a pasar? Comienza a incomodarme hablar en la puerta de su casa. Si considera que es inapropiado el que yo esté aquí…


  —No tiene por qué ser inapropiado, solo es una visita social y dudo que la gente murmure.


  —La gente murmura por todo, no debe hacer usted caso a lo que oye en Haití.


  —Pase por favor señorita Strout —dijo haciéndose a un lado, quizá cediendo demasiado espacio.


  —Es confortable y fresco.


  —Estoy satisfecho con la casa.


  Pero dígame señorita Strout…


  —Amanda.


  —Dígame Amanda, ¿qué la trae por acá?


  —Pasaba por los alrededores y decidí venir a visitarlo.


  —Por los alrededores, no hay mucho que visitar.


  —Está bien, confieso, he venido expresamente a hablar con usted.


  Adam no dijo nada a la espera de una explicación. Amanda se limitó a recorrer con la vista las paredes de aquel sitio.


  —¿Desea tomar algo, Amanda?


  —¿Tiene vodka?


  —No. Pero tengo un ron que me dicen que está genial.


  —Solo si usted toma conmigo.


  —Bien, serviré dos cubas libre.


  —Padre Kennedy…


  —Llámeme Adam.


  —Bien, Adam, ¿se siente a gusto en la isla?


  Adam la miró con detalle, Amanda era sin duda una mujer atractiva, sus enormes ojos con pestañas rizadas la hacían verse como una loba que acecha a su presa. Recordó la posibilidad de que fuera un súcubo y se estremeció visiblemente.


  —¿Le pasa algo? —dijo Amanda sin poder evitar dejar patente que se había dado cuenta del estremecimiento de aquel hombre.


  —Adam pasó su lengua por los labios y luego miró al suelo.


  —Padre, ¿Sabía que su lenguaje corporal es más que evidente para mí?


  Adam bajó la mirada de nuevo.


  —Adam, ¿Acaso lo intimido?


  —Por supuesto que no —dijo poniendo sus dedos sobre los labios.


  Amanda lanzó una carcajada deliciosa a los odios del sacerdote.


  —Es increíble que un psiquiatra no pueda controlar su lenguaje no verbal, acaba usted de mentir y como lo haría un niño, se ha llevado los dedos a cubrir su boca.


  —Claro que no.


  —Lo ha vuelto a hacer.


  Dígame una cosa, padre ¿Tan atractiva le resulto?


  —¿Qué le hace pensar que estoy interesado de esa manera en usted?


  —La posición de su cuerpo, sus dedos apuntándome, sus pies dirigidos hacia mí.


  —No sabía que tuviera conocimientos en neurolingüística.


  —Hay muchas cosas que no sabe de mí.


  —Ya lo supongo es apenas la tercera vez que la veo, contando con que ayer de casualidad nos encontramos en el camino.


  —¿Casualidad o causalidad?


  —Dígamelo usted.


  —Confieso. Me tiene usted atrapada, desde que lo vi no he podido dejar de pensar en usted.


  Amanda volvió a reír y Adam tuvo que admitir que estaba indefenso ante esta mujer.


  —Si viera la cara que ha puesto. No me dirá que es la primera vez que una mujer le dice tal cosa.


  —No han sido muchas.


  —Lo sabía es usted un padre ladino.


  —Por supuesto que no, pero no puedo evitar que las chicas…


  —Se desmayen a sus pies.


  —No exagere ni se burle así de mí.


  —Bueno, no me sorprende, es usted un hombre atractivo y además es cura.


  —¿Y que hay con que lo sea? —dijo Adam recordando las pruebas para descubrir si una mujer era un súcubo.


  —No me negará que lo prohibido tiene ese particular atractivo.


  —No me había puesto a pensar en eso.


  —Será porque para usted todas las mujeres son prohibidas.


  —No toda la vida he sido sacerdote.


  —¿Tuvo novias antes de ordenarse?


  —Algunas amigas.


  —¿Alguna en especial?


  Adam miró hacia su derecha y arriba.


  —No hace falta que me lo diga, ya sus ojos lo hicieron.


  —De verdad me siento en desventaja.


  —Sé bien que no es así, usted debe haberme analizado bastante desde ayer.


  —No de la manera que usted lo hace.


  —¿Recuerda cuando Baby Doc dijo algo respecto al tesoro entre mis piernas?


  —Lamento que ese imbécil haya dicho tal cosa.


  —Usted lo ha dicho, es un imbécil y tiene apenas diecinueve años, ahora con el poder no sabe que hacer con el.


  —Malas noticias para Haití.


  —Supongo que sí.


  —Seño… Amanda. ¿Qué relación existe entre usted y Baby Doc?


  —No se anda usted con rodeos. Déjeme decirle, no es cierto lo que dicen en el pueblo. Supongo que ya lo habrá oído.


  —Escuché que ustedes dos…


  —Éramos amantes.


  —No quería decirlo tan descarnadamente.


  —No me ofende que lo diga tal como es.


  —¿Entonces es verdad?


  —Por supuesto que no. No podría estar con un hombre al que no respete por su inteligencia y bondad.


  —Entonces…


  —Baby Doc no me interesa en lo más mínimo, pero luego de lo que le pasó a mi padre, me veo en la obligación de trabajar y en Haití no hay muchas fuentes de trabajo como ya habrá podido notar.


  —Pero usted los hace responsables de la muerte de su padre.


  —Por supuesto, a los amigos hay que tenerlos cerca y a los enemigos mucho más.


  —No estará usted buscando pruebas acerca de su crimen…


  —No las hallaría en la mansión, tendría que buscarlas en un sitio que ya no me es grato.


  —¿Se refiere a la casa donde vivió?


  —Y que ahora la mano tiene bajo su control.


  —Amanda. Dígame que usted no busca enfrentarse a estos hombres.


  —¿No es lo que piensa hacer usted?


  —Eso es otra cosa.


  —Creo que le conviene a usted tener aliados. Sé que buscó a los exorcistas, a Barragán y a Casas.


  —¿Los conoce?


  —Por supuesto, desde tiempos de mi padre.


  —¿Y qué opinión le merecen?


  —Están chiflados. Tendría que contarle algunas historias de este par y de otro sacerdote del que se me olvida el nombre.


  —¿Rulfo?


  —Eso es, Rulfo. Los tres dejaron una huella en Haití y en Cuba, pero no podría precisar si esa huella es buena o mala.


  —Lamento que los sacerdotes le den tan mala espina.


  —No tengo nada contra la iglesia, pero esos hombres me generan desconfianza.


  —La iglesia los excomulgó.


  —Lo sé. Desde entonces no practican exorcismos como lo hacían antes, es una lástima, dicen que los espectáculos eran formidables.


  —Yo no llamaría espectáculo a semejante evento.


  —Quizá porque usted cree en el ritual.


  —¿Sabe del Ritual Romano?


  —Sé muchas cosas al respecto.


  —¿De dónde le viene a usted ese interés en estas cosas de la iglesia?


  —Mi padre tenía cierta afinidad por los temas de ocultismo.


  —¿Ah si? —dijo Adam alcanzándole el trago.


  Amanda le dio un pequeño sorbo y sonrió satisfecha.


  —Me alegra que le guste, no soy un buen preparador de cocteles.


  —Lo ha hecho usted muy bien.


  ¿Qué es lo que recuerda de su padre y el ocultismo?


  —Es una historia larga de contar.


  —¿Tiene prisa?


  —Ahora soy yo la preocupada por el que dirán.


  —Si le es molesto estar aquí, podemos ir a un sitio donde podamos hablar tranquilamente.


  —Bien, pero iremos andando.


  Capítulo XXIV


  Barragán y Casas se quedaron mirando a Adam Kennedy que se alejaba confundido por lo que ambos le habían dicho respecto a Amanda Strout y la posibilidad de que fuera un súcubo. Ver al joven sacerdote dudar de aquella mujer le recordaba a Barragán lo que había enfrentado por aquel tiempo en Cuba, cuando Jazmín había requerido de su trabajo como exorcista. Obtener el permiso no había sido tan difícil como había pensado, pero debía admitir que los hermanos Castro posiblemente habían hablado con el Obispo y que la influencia de los políticos había allanado el camino.


  Jazmín era una mujer voluptuosa como debía ser siendo un súcubo y su actitud para con las cosas sagradas era de desdén e incluso irreverencia, muchas veces se encontraron profanaciones en la iglesia que no dejaban lugar a dudas de que un ser demoniaco había tomado control de aquel sitio. Cruces invertidas, excrementos en cálices, imágenes alteradas añadiéndoles sexos expuestos eran solo una parte de aquellos actos que hacían espantar a los lugareños que dejaron de ir a misa por los domingos, pues decían que el sitio había sido tomado por Satanás o por un babalao poderoso, capaz de enfrentar al mismo hijo de Dios. La nota final la había puesto el que comenzara a hablar en lenguas que no tenía por qué conocer, Barragán pudo reconocer en sus charlas con la mujer, el alemán, el francés y el ruso, pero quizá aquellas frases en esos idiomas no eran determinantes, al fin y al cabo Jazmín estaba relacionada con tipos que comulgaban con los socialistas y de allí pudo haber escuchado algunas palabras en ruso, del francés de seguro habría oído mucho en sus estancias en Haití, del alemán no había explicación de cómo podía tener un conocimiento tal que le permitiera conversar en dicho idioma, pero al menos era un idioma vigente. Lo que no dejó lugar a dudas fue que empezara a hablar en idiomas dejados de utilizar hacía muchísimos años en Mesopotamia. Su condición de lingüista apenas le permitía distinguirlo, sin embargo aquella mujer lo hablaba fluidamente y pronto comenzó a mezclar idiomas de la zona, el acadio, el asirio y el babilonio, incluso, era capaz de traducir a estos idiomas textos bíblicos para mortificar a los sacerdotes que tenían una relación homosexual que pretendían no era del conocimiento de nadie cercano, mucho menos de aquella mujer a la que tan solo habían visto gracias al interés que mostraron los militares en que le expulsaran el demonio que llevaba dentro.


  Jazmín fue llevada a una vieja casona por los militares de Castro. Se necesitaron cuatro hombres jóvenes y fuertes para contener la furia de aquella mujer que se revolcaba mientras escupía y decía improperios a los soldados. Todos ellos salieron espantados una vez dejaron a la mujer atada de pies y manos a una cama de tamaño matrimonial. Las cuerdas salían de sus muñecas y tobillos e iban hacia los pilares de la cama. Cuando iban saliendo uno de los soldados pidió a los sacerdotes la bendición y rompió a llorar como un niño cuando Barragán puso su mano sobre su cabeza. Apenas los soldados se fueron, Barragán y Rulfo comenzaron el rito.


  Ángel Barragán rezó un padre nuestro, mientras Rulfo ungía a la mujer en la frente, haciendo la señal de la cruz. Jazmín se retorcía ante el contacto del aceite consagrado y un chorro de orina se escapó de entre sus piernas, mojando la cama. Barragán reprendió al demonio con una serie de oraciones dichas en nombre de Jesucristo y la mujer rió sonoramente.


  Ambos padres vestían de púrpura y oro y llevaban colgado un crucifijo sujeto con una gruesa cadena a sus cuellos. Al decir las oraciones besaban el cristo y lo acercaban a la mujer que ladraba en un tono ronco, como si se tratara de un pastor alemán que mostraba los dientes de manera fiera y luego reía estridentemente como una hiena. Rulfo era el más joven y débil de los dos y al escuchar esos sonidos salidos de la garganta de una mujer, sintió un dolor en el pecho. Jazmín se retorcía, mientras maldecía en acadio y babilónico a ambos padres, luego, apretaba fuerte las manos y las piernas y así lograba suspenderse en el aire, al punto que los hombres pensaban que podía llegar a luxar sus hombros y caderas. Las muñecas y los tobillos sangraban y mostraban la piel desgarrada, mientras la mujer seguía ofendiendo a los sacerdotes, llamándoles maricones en muchas lenguas.


  Barragán que era un hombre alto y fuerte, usando toda su fuerza lograba devolver a la mujer a la cama. Jazmín lo miraba con lascivia y una baba espesa le corría por las comisuras de la boca —cógeme desgraciado, fornica con una mujer y no con este curita de mierda— le increpaba Jazmín en español. Barragán volvía a orar y le ponía la cruz sobre la frente. Las venas del cuello y la frente de Jazmín lucían apunto de reventar mientras la mujer vociferaba con una voz que no podía ser la suya —vamos Fernando, anima a tu compañero, dile que me coja como se debe. Rulfo sentía el palpitar de su corazón en la boca y le pedía callar en nombre de Jesucristo.


  —¿Crees que Kennedy sea más fuerte que nosotros? —le sacó Casas de sus pensamientos.


  —Al menos no está contaminado como nosotros —dijo Barragán.


  —Si esa mujer es un súcubo no tardará en estarlo.


  —Puede ser, pero no estoy seguro de que Lilitu habite en Amanda Strout, de ser así ya me lo habría dejado saber, aunque con un demonio nunca se sabe.


  —Quizá te tenga miedo.


  —Un engendro como esos no teme a los sacerdotes y mucho menos a uno que fue expulsado de la iglesia por su culpa.


  —¿Sientes que te ganó la batalla en Cuba?


  —Siento que ningún mortal puede ganarle la batalla a una arpía.


  —Me hubiese gustado estar en Cuba cuando enfrentaste a Lilitu.


  —Creo que a Fernando también le hubiera gustado que fueras tú y no él quien estaba.


  —Rulfo estaba enfermo.


  —Yo no lo sabía, de haber sabido su afección cardiaca nunca hubiera dejado que oficiara el rito conmigo aquel día.


  —Ya otras veces he intentado que me cuentes qué pasó exactamente aquel día.


  —Es algo que más bien me gustaría olvidar, Alcides.


  —Sin embargo, si Kennedy se enfrenta a un súcubo, lo mejor que podríamos hacer es conocer bien de quién se trata y así poder ayudarle.


  —Kennedy no quiere o necesita ayuda, él mismo deberá enfrentar a esta mujer, si es que algún día admite que pueda tratarse de un engendro. Por ahora, veo más interesado al padre en Amanda Strout como mujer y no como una poseída.


  —No se puede negar que la mujer es hermosa.


  —Sin duda lo es y por eso es más peligrosa.


  —¿Qué hay de Doc? ¿Crees que tenga relación con esa mujer?


  —Doc ya de por si tiene influencias importantes en el gobierno, si logra aliarse con un súcubo será nefasto para Kennedy, puede que incluso lo metan en prisión y que termine allí sus días.


  —¿Qué haremos entonces?


  —Mantenernos al margen, ya no es nuestro problema, la iglesia…


  —Quizá esta sea una forma de reivindicarnos.


  —¿Crees que si salvamos el alma de Kennedy logremos el perdón?


  —Al menos el perdón de Dios.


  —No sé si eso será posible.


  —Pero al menos deberíamos intentarlo.


  —Te he dicho que nos mantendremos al margen, al menos por el momento.


  —Espero que cuando nos decidamos a intervenir no sea demasiado tarde.


  Barragán se quedó pensativo, esas habían sido las mismas palabras de Rulfo al convencerlo de realizar el exorcismo a Jazmín y luego lo había lamentado. Rulfo tenía mucho miedo cuando las cosas se pusieron feas y el no supo sacarlo de aquel sitio. Lo había conocido en España, Rulfo era de Alicante y Barragán de Barcelona y coincidieron en una visita a Roma. Ambos llegaron juntos a Madrid para tomar el avión que los llevaría a la mayor aventura de sus vidas hasta aquel momento, no tendrían más de veinticinco años y ser recibidos por el mismo Papa era un orgullo para ambos. Rulfo, de carácter más tímido, no tardó en verse embelesado por el carisma que mostraba Barragán y luego una cosa llevó a la otra y terminaron siendo más que amigos. De regreso en España y ante el temor de que la distancia los separara definitivamente decidieron viajar juntos a América y así habían llegado a Cuba, precedidos de una gran fama como eruditos a pesar de su corta edad. Rulfo era sociólogo y Barragán teólogo, por lo que visitar las tierras del caribe que mezclaba una nueva forma de gobierno y la práctica de religiones traídas de África aderezadas por las prácticas locales, lucía tentador.


  —Déjame contarte lo que sucedió aquel día con Rulfo, nunca se lo he dicho a nadie y debes jurarme que una vez que te lo cuente morirá el secreto contigo. Casas asintió en silencio.


  Rulfo, como ya sabes, era sociólogo, había estudiado gracias a la iglesia, así que se sentía en deuda lo que lo hacía más devoto de lo que normalmente somos, pero al llegar a Cuba y comenzar a tratar con gente que era atea y cuestionaba el origen divino de Dios, comenzó a cambiar.


  —¿En su fe?


  —En lo más básico, dejó de pensar en Jesucristo como salvador. Aquella mujer lo supo antes que yo que era su compañero y comenzó a atacarlo directamente. Parecía leerle los pensamientos y gozaba en hacérmelos saber, era como si hablara con el mismo tono y cadencia de la voz de Rulfo, solo que mi compañero no abría la boca, aquella mujer era la que se encargaba de dejarme saber que las profanaciones a las iglesias no habían sido obra de ella, sino del mismo Rulfo.


  —¿Qué dices?


  —Que todas aquellas aberraciones fueron hechas por mi propio compañero y no por la arpía a la que estábamos exorcizando. Fernando se escapaba por las noches con el pretexto de que necesitaba meditar a solas y entraba a la iglesia para actuar como un endemoniado. Jazmín lo sabía como si lo hubiera visto ella misma y creo que así fue.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que no fue ella y culpaba al sacerdote para atacarlos?


  —Fernando me lo confesó antes de morir, sé que era él porque el demonio ya no estaba allí.


  —¿Había sido expulsado?


  —Había entrado en mí. Fui yo quien mató a la mujer y luego a Fernando Rulfo —dijo llorando amargamente.


  —Creo que estás confundido.


  —Estoy seguro, a ella la ahogue con la almohada mientras Rulfo intentaba detenerme y a el… fui yo quien le provoqué el infarto.


  —¿Me estás diciendo que los mataste conscientemente?


  —Poseído por el demonio.


  Déjame contarte el resto de la historia.


  Como te decía, Fernando fue quien más insistió en que lleváramos a cabo el rito, a pesar de que por dentro estaba asustado. Después comprendí que quizá, era él mismo quien requería de un exorcismo y pensó que al tiempo en que sacábamos los demonios de Jazmín, se irían los que él mismo albergaba desde hacía tiempo sin que yo me enterara.


  Cuando se enfrenta al maligno siempre es bueno tener un apoyo, alguien que no permita que te salgas de tus casillas. El demonio es astuto y suele ganarnos la partida con facilidad, así que siempre lo más conveniente es tener a alguien al lado que te ayude. En este caso, Fernando era ideal ya que no solo era mi amigo, sino que como sociólogo no me dejaría absorber por lo teológico, sino que le daría al exorcismo un enfoque diferente. Lo ideal hubiese sido un psiquiatra como Adam Kennedy, pero tampoco había mucho de donde escoger.


  —¿Qué pasó luego de iniciado el rito?


  —Lo normal, gritos, blasfemias, ataques a nuestras psicologías. El demonio que poseía a Jazmín parecía conocernos bien. A mi me atacó en mis creencias y apetencias, a Fernando dejándole ver que sabía que era él quien había mancillado la casa de Dios. Fernando lucía cansado, así que le pedí que saliera unos minutos mientras yo continuaba con el rito. Fernando se rehusó en un primer momento pero luego comprendió que no podía ayudar mucho en esas condiciones, pero en sus adentros sabía que yo solo no podría contra aquel ser y decidió salir a buscar ayuda.


  —¿Fue cuando decidió buscar intérpretes?


  —Realmente no los necesitábamos, lo que menos deseas hacer en un exorcismo es comprender o intentar comprender al demonio.


  —¿Entonces?


  —Jean Renaud, el hombre que Fernando fue a buscar era amante de Jazmín.


  —¿No era amante de uno de los Castro?


  —Era un súcubo y atacaba a los hombres solitarios y Jean era uno de ellos.


  —¿Y para qué sería útil?


  —Fernando pensaba que si Jean llegaba a aquel lugar, la mujer dejaría de atacarnos para concentrarse en su amante.


  —Pero no fue así.


  —No. El pobre hombre no pudo estar más de cinco minutos en aquel sitio, la mujer o mejor dicho, aquella cosa que moraba en ella lo golpeó con fuerza en la espalda…


  —¿No estaba atada?


  —En realidad azotó una puerta y esta golpeó fuertemente al hombre. Luego, todo en la habitación comenzó a moverse como si se tratara de un terremoto. Los muebles, la cama, todo en aquel sitio era un caos. Fernando comenzó a llorar como si fuera un niño y la bestia lo seguía atacando, me abalancé contra ella y la golpeé. Parecía disfrutarlo. Me insultó y fue cuando sentí hervir mi cabeza, un deseo ardiente de estar con aquella mujer me invadió y pese a que Fernando me gritaba que me detuviera, no lo hice hasta haber copulado con ella. Luego, tomé una almohada mientras en mi cabeza la oía repetir las profanaciones que Fernando había hecho, decía que las había hecho por mi culpa, porque no soportaba el vivir en la relación en que estábamos. No soporté más y apreté la almohada contra su cara tan fuerte como pude. Fernando luchaba contra mí para que la soltara, pero era mucho más débil y además… su corazón estaba fallándole.


  —Pero eso tú no lo sabías.


  —Debí saberlo, era mi compañero. Lo lancé con fuerza contra una pared y seguí apretando la almohada contra la cara de Jazmín. La mujer dejó de respirar y yo la miré extasiado en mi obra. Había vencido al súcubo, al menos eso pensaba en aquel momento.


  —Un demonio no muere de asfixia.


  —Por supuesto que no. Solo logré asesinar a aquella mujer y de paso matar a mi amigo de un infarto. Apenas llegué a tiempo para oír su confesión. Se confesó con el demonio que había dentro de mí en aquel momento. Ni siquiera tuvo la oportunidad de lograr una verdadera absolución. Solo recuerdo que mientras moría, la bestia en mí le decía lo que lo esperaba en el infierno por haber fornicado conmigo. Fernando apenas si podía hablar, pero en su rostro podía ver el horror que estaba viviendo al verme convertido en aquella cosa. Pude haber llamado a un médico y tal vez hubiese sobrevivido, pero lo dejé morir. Cuando su vida se extinguió volví a ser Ángel Barragán por un momento y lloré amargamente.


  —¿Qué pasó luego?


  —Cuando los Castro se enteraron de la muerte de Jazmín me culparon y así fue como denunciaron todo lo que había ocurrido en aquel lugar a las autoridades del Vaticano. Se montó una investigación y no me condenaron a muerte solo porque la iglesia no quería más escándalos y pactó con los Castro, sin embargo, me expulsaron de la isla y de la iglesia.


  —¿Y que pasó con Renaud?


  —El hombre también salió de Cuba para siempre, no sé si atemorizado de que lo culparan por la muerte de la mujer por haber estado allí. Los paramédicos se lo habían llevado con un hombro quebrado y no tenía explicación del porqué se encontraba en esa casona en compañía de los dos exorcistas, de seguro los Castro comenzarían a indagar y terminarían sabiendo que la mujer se acostaba también con este chico. Tiempo después nos encontramos aquí de nuevo y juramos no contar nada de lo que había pasado en Cuba. Antes de jurar le dejé saber que él había fornicado con un súcubo y desde entonces el hombre se hizo más religioso y entró incluso a servir a la iglesia como una forma de expiar sus pecados. No fue su única relación con el demonio, como suele suceder, quienes coexisten con estas criaturas, abren un portal que no se cierra fácilmente. Su sobrina, una niña llamada Aqueda, asesinó a sus padres mientras dormían. Dicen que la chica es hija de la Mano de los Muertos, pero es muy probable que no sea así, que todo se deba a Jean Renaud y la carga que lleva dentro.


  —¿No crees que deberíamos alertar a Kennedy al respecto?


  —¿Y decirle que su amigo puede estar endemoniado, lo mismo que su noviecita?


  —Supongo que no nos creería.


  —Por supuesto que no. A mí mismo me cuesta creer en lo que he vivido en estas tierras.


  —¿Qué crees que pasó con el súcubo?


  —Luego de dejar el cuerpo de Jazmín debía habitar pronto en otro, así que se metió en mí y vino conmigo a Haití. Es probable que ahora esté en el cuerpo de Amanda Strout, Jean Renaud debe tener la capacidad de percibirla y hasta es probable que la mujer se le haya aparecido en sueños.


  —¿Qué hay de la anciana?


  —Mama Candau está sellada. Sus padres eran babalaos poderosos y le impusieron el sello de fuego que la protege, pero el poder del sello no llega a quienes habitan con ella. Es muy probable que Jean Renaud la haya buscado para que lo sellara a él, pero era demasiado tarde. Ya un súcubo había habitado en él y eso es algo que arrastrará por siempre.


  —¿Por qué crees que te dejó Lilitu?


  —Porque el poder del súcubo radica en la seducción del hombre, de provocarle sueños eróticos donde ella yace con él para que derrame su simiente, supongo que se siente más a gusto en el cuerpo de una mujer.


  —¿Y cómo es que conoces a Amanda Strout?


  —Ella misma vino a buscarme. Cuando asesinaron a su padre, buscó el refugio en la iglesia, pero por alguna razón no acudió a un sacerdote que pudiera ejercer sino que vino a mí. Además, conocía a su padre, Benjamin Strout y yo teníamos algunos contactos en común.


  —¿Crees que Lilitu tuvo algo que ver en que te visitara?


  —Puede ser que incluso haya tenido que ver en la muerte de su padre. Era una forma de obligarla a acercarse a mí.


  —Pero, por lo que puedo entenderte, para que un súcubo pase de una persona a otra es preciso que tengan relaciones sexuales, acaso tú y Amanda Strout.


  —No físicamente.


  —¿A qué te refieres?


  —A que es posible que en sueños.


  —¿Crees eso posible?


  —No lo sé realmente, es mucho más lo que desconocemos de estas bestias que lo que podemos llegar a saber.


  —¿De verdad piensas que es mejor quedarse al margen de todo esto?


  —Hemos hecho lo que hemos podido, alertar a Kennedy sobre el peligro.


  —Creo que pudiste ser más explícito.


  —También pudo serlo su amigo Renaud y ha preferido callar, lo ha enviado a nosotros para no verse involucrado.


  —Tal vez pensó que como sacerdotes seríamos más creíbles en algo así.


  —No lo sé. Puede que también sea aún un sirviente de Lilitu, como te he dicho, quien habita con una bestia de estas nunca deja de estar a su servicio.


  —Es aterrador.


  —Te he contado todo esto porque así lo has querido, pero recuerda que no puedes contar nada de esto a nadie.


  —También yo fui expulsado de la iglesia.


  —Créeme, un pederasta es un ángel a la par de lo que yo he hecho.


  —Aun así, no tengo ninguna credibilidad.


  —Entonces no nos inmiscuyamos más y dejemos que Kennedy se las arregle con sus problemas.


  —¿Y que hay con la Mano de los Muertos?


  —Nuestro amigo Kennedy está en graves problemas, únele a eso que Duvalier no lo tiene en estima.


  —Quisiera saber más de ese sello de que hablas.


  —El sello de fuego.


  —¿Sabes en que consiste?


  —Se dice que la magia blanca lo creó para defenderse de los embates de los demonios. Para sellar a alguien es preciso hacer una ceremonia donde se dicen una serie de oraciones muy poco conocidas y luego, la carne del sujeto se quema con una gran letra C en un hierro incandescente.


  —¿Qué significa la C?


  —No lo sé. Quizá ni siquiera se trate de una letra C tal como la conocemos. Puede que sea algún signo con otro significado, todas estas cosas vienen de tiempos y sitios muy lejanos.


  —¿Dónde se puede indagar más al respecto?


  —Se dice que algunos ejemplares de textos oscuros vinieron a América. Es posible que en Haití exista algún ejemplar del libro de hechizos y que los padres de Candau lo tuvieran en alguna oportunidad.


  —¿Lo tendrá la vieja consigo?


  —Todo está dentro de lo posible.


  —Quizá deberíamos indagar un poco.


  —Sigo pensando que es mejor mantenerse al margen. Además, si el dichoso libro existe, debe estar custodiado de personas como tú y como yo, somos herejes para la misma iglesia que decimos servir.


  —Pero una buena acción podría reivindicarnos, sino ante los hombres, si ante Dios.


  —No sé si Kennedy sea alguien que nos pueda redimir.


  —Su corazón aún es puro.


  —Quizá si y quizá no, pero creo que pronto sabremos de que está hecho el sacerdote.


  Capítulo XXV


  Johnson era sin duda más visceral que Bronson y comenzó a maldecir sin cuidarse de bajar la voz, su compañero se había quedado estupefacto, no tenía sentido, aquel ataúd estaba vacío y en él no se advertía siquiera señales de descomposición del cuerpo de aquel chico. Alexander corrió a mirar solo para mostrar su quijada caída, tampoco podía dar crédito a lo que miraban sus ojos.


  —Esto no puede ser, es un ultraje —decía mientras Bronson intentaba que no pisoteara de más aquella tierra que había sido excavada.


  —Cálmese señor McIntire, todo esto tiene que tener una explicación y entre más pronto nos centremos en encontrarla, más pronto saldremos de este caso.


  —Creo que está muy claro —dijo McIntire.


  —¿Qué es lo que está claro para usted?


  —Alguien ha profanado la tumba de Jeremy y de seguro lo que desean es hacerlo de alguna manera responsable de las muertes de estos sujetos.


  —No diga tonterías, el hijo de su esposa está muerto y eso no lo puede cambiar nadie.


  —El brujo…


  —¿Qué dice?


  —El maldito sacerdote que ustedes tienen prisionero…


  —No comience a decir estupideces.


  —El hizo creer a mi mujer que Jeremy podía volver de la tumba y de alguna manera se las ha agenciado para que esto parezca una resurrección.


  —No hay muertos que se desentierren solos y mucho menos que vuelvan a dejar las cosas como estaban para que nadie sospeche de que siguen con vida.


  —De eso estoy seguro, no me tome por un imbécil.


  —Tranquilícese —dijo Bronson endureciendo el tono de voz— no soy como su mujer para temerle.


  —No estará insinuando que yo…


  —No insinúo nada, pero si no se calma tendré que tomar medidas que no quiero.


  —Será mejor que me marche, debo decirle a mi esposa antes de que ustedes lo hagan.


  —No sé si deba.


  —Pues tendrá que arrestarme, porque no dejaré que vayan ustedes con su historia a llenarle la cabeza de ideas equivocadas.


  McIntire comenzó a caminar hacia el automóvil cuando Bronson lo alcanzó:


  —Señor McIntire —¿Vio usted el cadáver de Jeremy?


  —Por supuesto.


  —¿Y está seguro de que estaba muerto?


  —Tan seguro como que está anocheciendo, espero no esté pensando que todo lo que Jenny ha dicho pueda ser verdad.


  —Por supuesto que no, no creo en zombis si es a lo que se refiere. Pero bien podría ser que Jeremy haya fingido su muerte.


  —¿Y por qué haría tal cosa?


  —Para salir del encierro en que usted y su esposa lo tenían.


  —Tendría que haber contado con alguien que lo ayudara.


  —¿No se le ocurre nadie que pueda haberse prestado?


  —El chico Bonticue o el mismo Kennedy.


  —Dudo que el padre se preste para tal cosa. En cuanto al chico Bonticue, podría ser…


  —¿Por qué haría tal cosa?


  —No lo sé, creo que tendré que volver a hablar con él.


  —Tiene sentido, fue él quien los dirigió hacia la exhumación.


  —¿Y que lograría con eso?


  —Darle cuerpo a la leyenda de que su amigo se convirtió en un zombi.


  —Me ha dicho que con Jeremy solían asustar a las chicas, usted sabe, una forma macabra de seducir.


  —Los chicos de hoy en día son bastante extraños.


  —No demos nada por sentado.


  —Lamento haberme ofuscado —dijo McIntire con gesto infantil.


  —Entiendo su preocupación por su mujer y su salud mental, pero le agradeceré no decirle nada hasta que Johnson o yo estemos presentes.


  —¿Y eso cuando sería?


  —Una vez llenemos el papeleo, creo que esta misma noche o mañana por la mañana.


  —Cuando salí Jenny dormía profundamente, creo que no se despertará hasta mañana.


  —Entonces iremos mañana temprano y recuerde, ni una palabra al respecto de lo que hemos encontrado hoy.


  —No le diré nada a nadie, pierda cuidado.


  —Aprovecharé la noche para hablar con Francis Bonticue y con el padre Kennedy.


  Alexander se marchó con la preocupación de que en su cara, Jenny pudiese notar la contrariedad que había vivido al descubrir el féretro vacio, si bien es cierto no deseaba ver el cuerpo descompuesto de aquel muchacho, tenía que admitir que no ver nada allí había sido impactante. ¿Quién podría estar interesado en robar el cadáver de aquel joven? Quizá la mejor explicación era la que había esbozado Bronson, quizá Francis en una estúpida broma juvenil lo había sacado para luego inventar todo aquel disparate de que había regresado de entre los muertos. Que fuera Kennedy el actor de aquel hecho sería sin duda más tétrico e inaceptable. Así como le había inculcado aquellas ideas estúpidas en la mente de su esposa, era probable que hubiera robado el cuerpo para luego hacer gala de las supercherías que había traído de la isla. Debió pedirle al detective que también exhumaran al amigo del sacerdote, si había sido profanada su recién ocupada tumba no quedaría dudas de que Adam Kennedy era quien estaba detrás de aquel macabro hecho. ¿Estaría Kennedy formando un ejército de zombis? Que estupidez, pensó para sí mientras entraba al coche, ¿para qué querría alguien un ejército así? Además, Kennedy era sacerdote y el cementerio tierra santa, cómo perpetrar un acto vandálico como aquel, ¿Qué ganaría el sacerdote con eso? Puso su coche en marcha y no se atrevió a encender la radio, quería seguir meditando sobre toda aquella situación y la mejor forma de enfrentar a Jenny que sin duda al enterarse, daría por cierta la resurrección de su hijo.


  Bronson calmó a Johnson que seguía enfurecido sin saber bien el por qué.


  —¿Qué te pasa?


  —Odio tener razón desde un primer momento y que no me crean.


  —¿Y respecto a qué tenías razón?


  —A que Kennedy está detrás de todo esto.


  —No creo que tengas bases para hacer tal afirmación.


  —Para mi está claro. Tres personas relacionadas con este hombre, quizá cuatro si contamos al amigo que acaba de enterrar, han muerto y el común denominador de todos ellos es la maldita relación que tenían con Kennedy.


  —Lo mismo puedo pensar de los McIntire.


  —Pero su hijo fue asesinado.


  —Solo era hijo de Jenny, eso hace a Alexander sospechoso.


  —También está lo del crucifijo encontrado.


  —Que también puede habérsele caído cuando estos hombres lo asaltaron o el mismo Alexander McIntire lo tomó cuando el cura forcejeaba con su mujer. Además, ¿qué motivos podría tener Kennedy para asesinar a este chico?


  —Eso aún no lo sé.


  —Por otra parte, puede que McIntire si tuviera un motivo y arreglara la muerte de Jeremy.


  —¿Hablas de que contrató a esos sujetos?


  —Piénsalo, McIntire necesita deshacerse de Jeremy, contrata a esos fulanos, los tipos lo matan y luego lo intentan extorsionar, McIntire decide no pagar y se las arregla para sacarlos de la ecuación.


  —¿Y estos tipos asaltan a Kennedy?


  —Quizá McIntire les solicitó un segundo trabajo para emboscarlos…


  —Y Kennedy apareció de pronto arruinando sus planes.


  —Cuando Kennedy vapulea a los dos tipos, Alexander que mira toda la escena, regresa a casa a fraguar su plan, recibe a Kennedy, le roba de alguna forma el crucifijo y luego lo deja en la escena del crimen que él cuidadosamente había planeado.


  —¿Si? Te crees muy listo con esa teoría. Veamos la mía. Kennedy tiene un oscuro secreto que trae desde la isla de Haití, algo realmente escabroso, huye de la isla pensando que en América estará a salvo pero su amigo Renaud lo sabe, tiene que salir de él cuanto antes pero no quiere lucir demasiado obvio así que da un compás de espera, se relaciona con Jeremy y éste de alguna manera descubre su secreto, lo manda a asesinar con aquellos hombres, Renaud que comienza a sospechar de que él será la próxima víctima se hace demasiado peligroso y decide matarlo usando a los mismos tipos, queda con ellos de pagarles el trabajo y es cuando se da la riña en media calle que sorprenden los policías, con lo que no puede concluir su plan, le pide a los policías que no detengan a los presuntos ladrones porque teme que en un interrogatorio se les afloje la lengua, los tipos son liberados y Kennedy que para ese momento ha salido de la casa de los McIntire los busca, los asesina y los cuelga en la iglesia para incriminar a cualquiera menos a un sacerdote, su crucifijo que luego de forcejear con Jenny McIntire está por caerse y termina haciéndolo en la iglesia. Ryan, lo descubre y de alguna manera lo encubre, pero luego se atemoriza y lo llama por teléfono pidiéndole que diga la verdad a los policías, en otras palabras, que se entregue, Kennedy no está de acuerdo y lo asesina.


  —¿Y que hay del cuerpo de Jeremy?


  —Teme que haya huellas en el chico que coincidan con las de Renaud, lo que sin duda uniría los dos crímenes y quizá las huellas que encontraríamos serían las de los tipos de la iglesia.


  —No puedo negar que tu teoría es fantasiosa.


  —No más que la tuya.


  —Tienes razón, lo que nos dice que seguimos sin saber mucho de este caso.


  —Ahora tenemos a posibles cinco asesinados y nos falta un cuerpo.


  —A Ryan aun no lo entierran, los dos hombres serán enterrados en fosas comunes y…


  —¿Crees que debemos exhumar a Renaud?


  —Será más sencillo obtener la orden ahora que este cuerpo no apareció en su tumba. Estoy seguro que el juez Vinton dará la orden con tal de que no se haga un escándalo en la ciudad.


  —¿Qué hacemos con Kennedy?


  —No podemos retenerlo más de veinticuatro horas más.


  —Será suficiente para buscar huellas en el cadáver de Renaud.


  —Pediré que le tomen huellas a los tipos de la iglesia.


  —Y de paso al padre Ryan.


  —Solo espero que de verdad el cadáver de este tipo Jean Renaud no haya sido robado.


  —Deberíamos custodiar el de Ryan y el de esos sujetos.


  —Llama a la morgue, para que tomen las huellas que puedan y de paso que un par de uniformados estén custodiando los cuerpos de estos hombres y de Ryan.


  —La iglesia puede que se oponga.


  —Ya hablaremos con ellos, si no quieren un escándalo de grandes proporciones, colaborarán con nosotros.


  —¿Qué hay de Kennedy?


  —Iré a verlo de inmediato, tu en tanto, vuelve al chico Bonticue.


  —¿Crees que sepa algo?


  —No podemos descartar que incluso sea quien se robó el cadáver de su amigo.


  Bronson condujo hasta la oficina de detectives que parecía tener mayor actividad de la acostumbrada, las fiestas siempre terminaban en escándalos públicos y adictos muertos y por eso odiaba el Mardi Grass. Al llegar la secretaria le salió al paso.


  —Adam Kennedy ha estado preguntando por usted insistentemente.


  —¿Ha pedido un abogado?


  —Dice no necesitarlo, solo quiere hablar con usted.


  —Aun así debemos proveerle de uno si no queremos echar el caso por la borda.


  —¿De verdad le parece que el hombre pueda ser un asesino?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque el hombre se ha pasado orando, en un lenguaje muy extraño, pero sé que son oraciones porque suele hacer la señal de la cruz.


  —¿Lo has notado ansioso?


  —Tanto como lo estaría cualquiera a quien tengan detenido acusado de matar a un amigo y de paso sacerdote.


  —Quizá tengas razón y este tipo no sea culpable, hasta ahora no tenemos más que evidencias circunstanciales, nada que pueda ser de peso en un juicio.


  —¿Y que hay del aquelarre que harían Johnson y tú esta tarde?


  —Si te refieres al cadáver, debo decirte que no está.


  —¿No está?


  —Alguien lo ha robado.


  —¿Quién puede robarse un cadáver y para qué?


  —Eso aun no lo sé.


  —Pero piensas que Kennedy te puede dar una pista.


  —Ya veremos, iré a hablar con él.


  Bronson caminó hasta las celdas del sótano y apenas bajó las escaleras Kennedy comenzó a llamarlo.


  —Detective, tengo que hablar con usted.


  —Entonces hablemos, padre Kennedy.


  —¿Ya hizo lo que quería con el cuerpo de Jeremy?


  —Si se refiere a si hicimos la exhumación, la respuesta es sí.


  Bronson se quedó escrutando los ojos grises del padre a la espera de algún gesto que dejara saber que ya sabía los resultados, pero Kennedy no mostró más que la ansiedad por saber lo que el detective no acababa de decirle.


  —¿Y bien?


  —Padre Kennedy —dijo sentándose frente al sacerdote y mientras se rascaba una ceja— hábleme de su relación con Jeremy.


  —Ya hemos hablado de eso, el chico estaba confundido y traté de guiarlo al camino correcto.


  —Pero él no quería salir de las drogas.


  —Así es. Creo que de alguna manera se sentía a gusto en ese mundo en que se metió.


  —¿Tuvo usted algo que ver con que Jeremy se interesara en ese mundo mágico?


  —Supongo que traté de alejarlo y solo logré que tomara mayor interés.


  —¿Qué hay del chico Bonticue?


  —¿Francis? Es solo un mal imitador de Jeremy, creo que el chico sufre de algunos trastornos de la personalidad y encontró en Jeremy un posible aliado para salir del estado de ansiedad en que estaba.


  —Una especie de hermano mayor.


  —Podría decirse que sí, una especie de padrino para el mundo que Francis no conocía en absoluto.


  —Pero quien estaba recién llegado a Nueva Orleans era Jeremy.


  —Pero su estabilidad emocional era por mucho, mayor a la de Francis y éste se convirtió en una especie de iniciado.


  —Cuándo Jeremy murió, ¿Dónde se encontraba usted?


  —No sé la hora exacta de su muerte y soy un tipo dinámico, puede que estuviera en mi casa o quizá en la de Jean.


  —Entonces nadie con vida puede decirnos dónde se hallaba.


  —No necesito una coartada si es a lo que se refiere.


  —Padre Kennedy ¿Jeremy y Jean Renaud se conocían?


  —Si por supuesto —dijo luego de pensarlo unos segundos— en un par de oportunidades visité a Jean con el chico para que le hablara del mundo de las drogas y lo peligroso que era meterse en él.


  —¿Sabía Jean mucho de drogas?


  —Jean vivió casi toda su vida en Cuba y Haití y conoció a muchos traficantes y consumidores de drogas, creo que él mismo la probó en alguna oportunidad.


  —Así que sería un mejor testigo ante Jeremy de lo que pueden hacer las drogas.


  —Así es.


  —¿Y que hay de Francis?


  —Creo que Francis no llegó a conocer a Jean, al menos no lo visitó con nosotros.


  —¿Existe alguna posibilidad de que lo hiciera solo con Jeremy?


  —No lo creo, Jean me lo habría dicho.


  —Si, supongo que sí.


  —¿Adónde nos lleva todo esto?


  —Padre Kennedy, el cadáver de Jeremy fue robado.


  El padre palideció y Bronson pensó que hasta podría irse al piso, pero pronto se recompuso.


  —¿No han encontrado nada en el féretro?


  —Absolutamente, como si hubiesen enterrado una caja vacía.


  —¿Lo sabe la señora McIntire?


  —Aún no. Se lo diremos hasta mañana.


  —Deben tener cuidado, una noticia de ese tipo puede ser demasiado para la salud mental de esta mujer.


  —No podemos engañarla, le pedimos su autorización para exhumar.


  —En el estado en que se encuentra posiblemente pueda creer que se trató de un mal sueño.


  —Esa misma idea tiene Alexander McIntire. Precisamente utilizó esas palabras, claro, eso fue antes de ver el féretro vacío.


  —¿Qué reacción tuvo Alexander?


  —No llegué a percibir nada diferente a lo que nos pasó a los cuatro policías que estábamos allí. Todos nos quedamos mirando como hipnotizados.


  —¿Algún sospechoso? Que no sea yo claro está.


  —Lo siento, pero no, creo que de momento es usted la única persona…


  —Pierde su tiempo detective, en algún sitio está el asesino de estos hombres y usted no los busca por tratar de sonsacarme algo a mí.


  —Eso ya lo veremos.


  —¿Y ahora qué sigue?


  —Esperar por la autopsia de Ryan y…


  —Continúe.


  —No creo que deba compartir con usted detalles de la investigación.


  —Cierto, soy el único sospechoso y entre menos sepa, más posibilidades hay de que meta la pata.


  —Por así decirlo.


  —No le preguntaré más. ¿Hasta cuándo debo estar detenido?


  —Otras veinticuatro horas.


  —Es mucho tiempo para meditar.


  —Si desea usted algo…


  —Dan un buen servicio en este hotel.


  —Usted me es simpático padre, espero no equivocarme con usted.


  —Ese es un riesgo que siempre corremos al abrir nuestra vida a alguien.


  —Padre Kennedy, He mandado a solicitar información suya a Haití. ¿Qué cree que me dirán?


  —Supongo que nada que pueda ayudarme.


  —¿Algo que quiera usted contarme antes de que llegue la información?


  —En Haití fui un activista y como tal me gané algunos enemigos poderosos, pero estos eran también enemigos de todo el pueblo de Haití. Hablo de Duvalier y algunos brujos poderosos que vivían del temor de la gente buena de aquel lugar.


  —¿Y esa mala voluntad le granjeó algún problema?


  —Estuve muchos años en prisión.


  —¿Por activista?


  —No detective, por homicidio.


  —¿Fue usted juzgado por homicidio?


  —Juzgado no es la palabra correcta. Yo diría que fui perseguido por esos hombres.


  —¿Y quién se supone que fue asesinado?


  —Una mujer a la que le practiqué un exorcismo.


  —No hablará usted en serio.


  —Lamentablemente si.


  —¿Cuántos años le dieron?


  —Habría sido cadena perpetua, de no haber sido derrocado Duvalier. Cuando fue derrocado muchos prisioneros que purgábamos penas injustas fuimos liberados.


  —Hábleme de ese exorcismo.


  —Es una historia larga.


  ¿Tiene algo mejor que hacer?


  —Supongo que no. Déjeme contarle…


  Capítulo XXVI


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Súcubo o no, Amanda lograba producir en el joven Kennedy una sensación que no había sentido nunca, era un hombre y como tal sabía lo que eran las tentaciones carnales, de hecho en su época previa a la ordenación había estado con chicas, pero Amanda Strout era completamente diferente, se sentía subyugado, totalmente embelesado, no solo por su atractivo físico, sino por la enorme pasión que parecía poner en todo aquello que hacía o decía. Salieron a caminar por las inmediaciones de la casa y pronto y casi sin darse cuenta habían llegado hasta la costa, hablando de sus respectivas vidas y sin poner mucha atención a temas trascendentales.


  —¿Le gusta la isla, padre Kennedy?


  —Las puestas de sol en particular.


  —Haití es un país de contrastes.


  —Es verdad, es una lástima que la pobreza haga que destruyan la isla para poder sobrevivir.


  —Muy pronto la deforestación nos ganará la partida.


  —Quizá sus contactos con Duvalier puedan ayudar a dictar una política más sana.


  —No crea que tengo influencia en Baby Doc, ya ha visto como se refiere a mí, alguien que te respete no haría tales comentarios.


  —Creo que lo dijo para mostrarme poco respeto a mí y no a usted.


  —Sea como sea, ofrecer el tesoro entre mis piernas es algo que no te hace sentir particularmente apreciada.


  —Supongo que no. En todo caso le pido disculpas por ambos.


  —¿Y usted por qué habría de disculparse?


  —Porque supongo que fue la forma en que la miraba la que dio pie para que dijera esas cosas.


  —Padre, estoy clara de que tras su vocación hay un hombre con necesidades como cualquier otro, no es preciso que se disculpe ante mí por tener un deseo natural.


  —Aun así, le ofrezco mis disculpas.


  —Aceptadas si eso le hace sentir mejor.


  —Le recuerdo que aún no me habla de su padre —dijo Adam después de un silencio incómodo.


  —Se nos ha ido el tiempo hablando de nosotros cuando usted tiene interés en mi padre y el ocultismo.


  —Se equivoca, usted…


  —No se preocupe padre, tenemos todo el camino de regreso a su casa para hablar de esas cosas, de las que de seguro usted sabe mucho más que yo, no en balde es usted sacerdote y además psiquiatra.


  Bien, empecemos por el principio, mi padre era, en algún tiempo, una persona muy religiosa, diría que casi obsesivamente religiosa, de hecho pensó en alguna oportunidad consagrarme a la iglesia.


  —Pero de alguna forma se desencantó de la religión católica.


  —No precisamente, más bien del cristianismo y por añadidura de cualquier religión que separase el bien del mal. Mi padre decía que no se podía separar lo que desde un principio era uno solo.


  —Que el bien y el mal coexisten.


  —Así es.


  —No es algo nuevo, muchas personas ilustradas llegan a esa conclusión.


  —Pero los más de ellos solo se quedan en lo contemplativo.


  —Y su padre decidió ir más allá.


  —Mi padre siempre iba más allá en todo lo que emprendía.


  —Sígame contando de su relación con el ocultismo.


  —El término ocultismo está tomado del latín occultus, que significa tapar, esconder o aquellas cosas que son ocultas o secretas. Para decirlo rápidamente ocultismo es la práctica de lograr conocimiento o poderes sobrenaturales fuera del Dios de la Biblia. A través de estas prácticas, los ocultistas buscan ejercer influencia en circunstancias presentes o futuras, en la vida de ellos o de otros. Mi padre no era diferente al resto de personas.


  —¿Por qué tenía tanto interés en el ocultismo?


  —Creo que por varios motivos. El primero fue el desencanto con la iglesia y la religión organizada. El segundo factor fue la curiosidad, cuando se vino a vivir a estas islas, se vio inmerso en todo este mundo de la santería, el vudú, el candomblé.


  —Hay una atracción hacia el ocultismo que apela a nuestro interés en lo invisible. Muchos comienzan con un juego inofensivo, pero esto suele llevar a más. Hay una búsqueda de poder. Las personas quieren tener control sobre el futuro, los espíritus o sobre otras personas.


  ¿Sabía que hay tres categorías principales del mundo del ocultismo? La adivinación, la magia y el espiritismo. ¿Cuál de ellas motivaba a su padre?


  —Quizá si me dice la diferencia…


  —La adivinación es un intento de predecir el futuro y, con él, moldear nuestra vida en consecuencia, por supuesto para lograr un provecho personal. Las artes de adivinación incluyen la astrología, el zodíaco, las bolas de cristal, las cartas de tarot, la quiromancia, los médium, la numerología y los horóscopos.


  —Para mí, todo eso es de charlatanes.


  —La segunda categoría es la magia, o paganismo. Los que están en la magia intentan controlar el presente mediante ceremonias, sortilegios y hechizos. Las artes mágicas incluyen la hechicería, la magia blanca, la brujería, el satanismo, las misas negras y los hechiceros.


  —Eso es más frecuente en esta isla.


  —Así es aunque muy unido a la tercera que es el espiritismo. Los que están involucrados en el espiritismo intentan comunicarse con los muertos y recibir información o ayuda de ellos. El espiritismo involucra las tablas guija, sesiones de espiritismo, necromancia y fantasmas.


  —De todas esas cosas viví en mi casa, aun recuerdo las sesiones con la tabla esa, donde se invocaba a los muertos para preguntarles mil tonterías.


  —El mundo del ocultismo no solo trae un mensaje falso, sino un mensaje peligroso también.


  —En aquel tiempo lo vi como una tontería que me hacía subir la adrenalina.


  —Las experiencias con el ocultismo nos alejan de Dios y nos ponen en contacto con el mundo de los demonios. Jesús dijo, según san Juan, que el diablo es «mentiroso, y padre de mentira» . Al tratar con lo demoníaco, uno no puede esperar tratar con la verdad. El demonio y su legión solo intentan «robar, matar y destruir». Por esta razón, en Deuteronomio se nos dice que las prácticas de la hechicería, brujería, adivinación y necromancia son detestables para el Señor. Fueron estas prácticas que atrajeron juicio sobre los cananeos y su expulsión de la tierra. Dios no quería que estas enseñanzas infiltraran ninguna cultura.


  —La iglesia aquí hace poco para evitar estas cosas.


  —La iglesia debe no solo presentar el peligro del ocultismo, sino el mensaje de vida y victoria que se encuentra en Jesucristo sobre los principados de las tinieblas.


  —Déjeme decirle que al menos en Haití, están perdiendo la partida.


  —Los haitianos deben saber que acercarse a ese mundo es peligroso.


  —Pues aquí la posición es muy diferente, la gente se pregunta ¿Qué tiene de malo unirme al Club de Vampiros o asistir a una sesión de espiritismo?


  —Para algunos, la exposición al ocultismo a través de los juegos de fantasía, los medios de comunicación o la música podría llevar a una mayor participación en un mundo peligroso.


  —Lo sé, padre Kennedy, pero cómo explicarle eso a un joven descreído.


  —El principal peligro del ocultismo, dicho desde mi óptica como sacerdote y psiquiatra, es que es un camino fuera de Dios que puede ponernos en contacto con el mundo de los demonios. Las fuerzas demoníacas intentan engañar y destruir a las personas. El contacto con lo demoníaco genera numerosos problemas. Los expertos en sectas y los psicólogos han documentado la conexión entre la participación en el ocultismo y los trastornos psicológicos y emocionales. Los participantes pasan muchísimas horas estudiando, practicando y jugando juegos que involucran conjurar demonios, sacrificar criaturas en ritos crueles, controlar fuerzas siniestras y echar hechizos para inutilizar y matar a sus enemigos. Esto puede afectar el estado espiritual, mental y emocional de una persona.


  —¿Y como sacerdote?


  —Está el peligro de la posesión demoníaca.


  —No estará hablando en serio.


  —Las artes ocultistas suelen exigir que uno vacíe su mente e invite a espíritus extraños a controlar el intelecto y el cuerpo. Por ejemplo, al operar una tabla guija, se les pide a los participantes que vacíen sus mentes y permitan que otras fuerzas los guíen para intentar obtener mensajes. Estas técnicas abren la puerta a la posesión demoníaca que no es más que la pérdida de la identidad a favor de un ser oscuro que se hace cargo de ella.


  —No me convence, de pequeña jugué a la guija y no pasó de manipulaciones que hacíamos mis amigas o yo para que nos dijera lo que deseábamos saber o más bien, lo que queríamos oir.


  —Supongo que preguntas como ¿El chico del colegio me ama? ¿Me casaré con él?


  —No era tan boba cuando era adolescente. Mis preguntas eran más complejas.


  —Temo preguntar por sus inquietudes.


  —Mejor no hacerlo.


  —También, existe el peligro de violencia contra uno mismo y contra otros. Muchos casos de violencia y suicidios están vinculados con el ocultismo. Muchos psiquiatras han dado testimonio experto en varios juicios por asesinato que estaban conectados con juegos de roles y fantasía. Cuando alguien pasa de quince a treinta horas a la semana soñando cómo salir a matar a sus oponentes y robar un tesoro, no sorprende que ocurra el deseo de representarlo en la vida real.


  ¿No me cree? —dijo al ver la mueca de incredulidad en la cara de Amanda— los casos reales incluyen el famoso ocultista practicante de la magia negra Aleister Crowley.


  —Sabía de sus escritos y que era parte de la Aurora Dorada.


  —Así es. Terminó en un manicomio por seis meses luego de tratar de conjurar al diablo. No solo eso, sino que sus hijos murieron y sus esposas o se volvieron locas o murieron como consecuencia de adicción a la bebida.


  —Eso es descomposición social, no posesión.


  —Que tal esto, en Florida, un grupo de tres adolescentes fue acusado de matar a golpes a los padres de una cuarta niña de su grupo. Estos adolescentes participaban en el juego de rol y fantasía vampiro.


  —No estará comparando a mi padre con un adolescente ¿o si?


  —Claro que no, pero meterse con el ocultismo no produce ningún beneficio. La Palabra de Dios nos dice que evitemos el ocultismo porque puede ser adictivo y dañino. Aquello en lo que nos centramos afecta nuestras acciones y nuestra perspectiva de la vida. Por lo tanto, debemos meditar en lo que edifica la mente, el cuerpo y el espíritu.


  ¿Era su padre miembro de alguna secta?


  —Hubo un tiempo en que sí. Tenía muchas dudas en su cabeza.


  —¿Qué clase de dudas?


  Lo normal, cosas como: ¿Pueden los videntes predecir sucesos futuros? ¿Pueden los médium realmente hablar con los muertos? ¿Cómo se explican los fenómenos psíquicos?


  —Nada fuera de lo normal.


  —Eso es lo que decía delante de mí, es probable que en su intimidad fuera mucho más oscuro.


  —Tratar con el ocultismo exige un enfoque equilibrado. La cosmovisión bíblica reconoce tanto el mundo físico como el espiritual. Hay seres físicos, pero también seres espirituales del bien y del mal. No podemos ignorar lo sobrenatural, pero tampoco debemos estar obsesionados con ello.


  ¿Sabe de C. S. Lewis?


  —Por supuesto.


  —Pues el comentó: "Hay dos errores iguales y opuestos en los cuales puede caer nuestra raza con relación a los demonios. Uno es no creer en su existencia. Otro es creer y tener un interés malsano en ellos. Ellos mismos están tan complacidos por un error como por el otro, y reciben a un materialista o a un mago con el mismo deleite. Lo que pide Lewis, igual que nosotros, es un enfoque equilibrado.


  —¿Entonces usted declara creer en las artes del ocultismo?


  —Hay numerosas afirmaciones de acontecimientos sobrenaturales en el mundo del ocultismo. Sin embargo, no todos los fenómenos ocultistas deben ser atribuidos a lo sobrenatural. Ha habido casos en los que las personas han atribuido rápidamente sucesos no explicados a lo demoníaco, solo para descubrir más tarde otras explicaciones naturales. Esto suele causar vergüenza y daña la credibilidad de la persona y del grupo. Debemos cuidarnos de investigar todas las explicaciones posibles.


  —Pero ustedes hacen exorcismos.


  —La mayoría de los fenómenos ocultistas son meros trucos. Técnicas como la prestidigitación, engaños físicos o mecánicos, la suerte o la probabilidad matemática, y la lectura corporal pueden explicar muchos casos. Por ejemplo, se creía que un psíquico judío tenía poderes sobrenaturales, como la capacidad de mover o doblar objetos a cierta distancia con su mente. Hasta llegó a engañar a científicos con sus proezas. Sin embargo, se demostró que sus supuestos poderes eran falsos cuando un mago realizó las mismas proezas, exponiendo los trucos del charlatán.


  Otros fenómenos pueden ser atribuidos a factores psicológicos o incluso psiquiátricos. Por ejemplo, una persona que demuestra tener varias personalidades y habla con diferentes voces puede tener un trastorno de personalidades múltiples que debería ser tratado con medicación. Los cambios inusuales de la personalidad o el temor de objetos o nombres pueden deberse a algún tipo de desequilibrio químico. Uno debería ser cuidadoso e investigar estas posibilidades antes de concluir que hay poderes ocultistas trabajando o que es una posesión demoníaca.


  —Posesión o no, usted condena estas cosas.


  —Cada uno es tentado cuando sus propios malos deseos lo arrastran y seducen. Luego, cuando el deseo ha concebido, engendra el pecado; y el pecado, una vez que ha sido consumado, da a luz la muerte. Demasiado a menudo, los cristianos somos rápidos para atribuir malos hábitos y conflictos a lo demoníaco, y no asumimos la responsabilidad por nuestras acciones. Por ejemplo, la adicción al sexo es el resultado de ceder a nuestra naturaleza pecaminosa, y no una actividad satánica, necesariamente. Antes de atribuir sucesos y dificultades al mundo demoníaco, primero deberíamos determinar si es consistente con la actividad demoníaca, según la describe la Biblia, y que no puede explicarse naturalmente. Entonces podemos considerar la posibilidad de que sean demoníacos.


  —Siento que está usted evangelizándome.


  —No puedo dejar mi vocación de lado, pero no es mi intención convertirla al catolicismo así de buenas a primeras.


  —Mi padre solía decir que el catolicismo es intolerante y mezquino. Que ustedes los sacerdotes se sentían superiores y por eso llegaban a una rápida condenación que a menudo hacía que la persona se retrajera y se metiera más en el ocultismo. Muchas personas ingresan a organizaciones ocultistas porque la iglesia los rechaza.


  —No entraré a defender a la iglesia en ese tema, supongo que su padre tenía buenas razones para sentirse rechazado por quienes conformamos la iglesia, pero esto no es culpa de Dios, sino de los hombres que llevamos mensajes equivocados.


  Señorita Strout, ¿siguió usted el ejemplo de su padre?


  —¿Se refiere a si practico el ocultismo?


  —El ocultismo, la santería, todas esas cosas de las que esta isla está tan llena.


  —No puedo negar que alguna vez usé las cosas que habían en casa.


  —Tener artículos ocultistas cerca, como tablas guija, cartas y estatuas, puede ser una fuente de tentación para volver. Debería usted quemarlos si es que aun los tiene.


  —No sé siquiera si esas cosas aún existen, quizá estén en la casa que nos robó la Mano de los Muertos.


  —Siento que usted aún tiene vínculos con ese mundo.


  —Espero no me tache usted de bruja.


  —Al buscar la liberación del ocultismo, no podemos quedarnos a mitad de camino. Debemos dedicarnos a alejarnos del pecado y seguir a Cristo con todo nuestro corazón. Los creyentes deben prestar atención a la exhortación de Pablo de vestirse con toda la armadura de Dios. En Efesios, Pablo nos recuerda que «nuestra lucha no es contra seres humanos, sino contra poderes, contra autoridades, contra potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra fuerzas espirituales malignas en las regiones celestiales». Solo los cristianos que se ponen bajo la autoridad de Cristo pueden tratar con el mundo del ocultismo, y solo los que están protegidos por su armadura pueden resistir al Adversario y ser liberados del ocultismo.


  —Comienza usted a asustarme, me da la impresión de que antes de que lleguemos a su casa habrá iniciado usted un rito exorcista.


  —Espero no llegar tan lejos.


  —Quizá hasta fuera divertido.


  —¿A qué se refiere?


  —Pues imagínese la escena, yo intentando corromperlo y usted por su parte intentando exorcizar mis demonios. Cada uno con sus armas, usted con ese crucifijo que lleva al pecho y yo —dijo mojándose los labios— intentando usar las pocas armas de que dispongo.


  —No creo que sus armas sean limitadas.


  —Pero conoce usted bien mi arsenal —dijo riéndose— en cambio yo, conozco muy poco del suyo. Eso en cualquier tribunal de guerra sería considerado una gran desventaja para mí.


  —No llegaremos a estar en guerra.


  —Quizá si o quizá no, los caminos por este mundo son insospechados, hace unas horas no nos conocíamos y ahora, estamos hablando de que usted desea exorcizarme.


  —No he dicho tal cosa.


  —Lo adivino en sus ojos.


  —Quizá quien deba ser exorcizado en ese caso sea yo.


  —No sería yo la indicada para hacerlo. Al menos no en este momento. De seguro antes de exorcizarlo, conocería más a fondo a esos demonios que dice tener dentro.


  Amanda se echó a reír de una manera contagiosa. Kennedy no era alguien que reía con facilidad, pero aquella mujer le despertaba muchos de sus sentidos y no podía negar que los fundamentos de su vocación estaban siendo puestos a prueba por aquella mujer.


  —Quisiera tener la oportunidad de seguir hablando con usted.


  —Intente detenerme, padre Kennedy.


  —Cuando estábamos en mi casa, tengo que admitir que sentí temor de lo que pudiera pensar la gente.


  —Es natural, padre, pero ya no soy una niña, así que ya puede usted despreocuparse de que lo consideren pederasta.


  —También me preocupa su reputación.


  —Adivino que ya le han dicho algo respecto a su relación conmigo.


  —Tengo que admitirlo. Mi amigo Jean y la señora Candau me han prevenido de sus posibles influencias.


  —No tengo el gusto de conocerlos.


  —Pues ellos parece que sí saben de usted y no han dejado de decirme que estoy en peligro.


  —¿Se siente usted en peligro?


  —La verdad es que me siento sumamente complacido de haberla conocido.


  —Igual me pasa a mí. Siento que existe una conexión entre nosotros que hasta este momento no he logrado identificar qué es. Quizá si no fuera usted sacerdote, hasta pensaría que…


  —No lo diga.


  —No soy mojigata padre, pero tampoco quiero que se haga a la idea de que soy una zorra que desea pervertir a un sacerdote.


  —No me había pasado tal cosa por la mente —mintió el padre.


  —Lo ha vuelto a hacer usted.


  —¿Qué cosa?


  —Llevarse los dedos a los labios al mentir.


  —No es cierto.


  —Por supuesto que lo es, con lo cual queda claro que usted piensa que deseo pervertirlo.


  —Tampoco yo soy un niño, así que eso no debería preocuparle.


  —Me preocuparé más de lo que sus amigos tengan que decir de mí.


  —¿Conoce de casualidad usted a los padres Barragán y Casas?


  —Por lo que entiendo ya no son sacerdotes.


  —Así es, fueron expulsados por la iglesia.


  —Espero no le moleste que le diga que lo tenían merecido, al menos puedo afirmarlo en el caso de Barragán.


  —¿Sabe de lo que se les acusó?


  —A Barragán de asesinar a su amante mientras hacía un rito exorcista. Eso fue en Cuba.


  A Casas se le acusó de pederastia.


  —¿En Haití?


  —Así es. Y no es un caso lejano.


  —¿Conozco a la niña?


  —No lo sé, la chica se llama María.


  —Hay una niña llamada así, hace unas semanas entró a la iglesia se despojó de las ropas…


  —Se lo que pasó. Tenga usted cuidado.


  —¿Y eso lo dice porque…?


  —Porque en esa ocasión tuvo usted suerte de que la iglesia estaba llena, pero de haber estado usted solo lo pudieron haber acusado al igual que al padre Casas.


  —¿Cree que Casas fue emboscado por una niña?


  —Creo que en Haití se mueven muchas fuerzas que van mucho más allá de la inocencia de una niña. Si se gana usted la enemistad de Baby Doc o la Mano de los Muertos, pueden utilizar cualquier truco para que sea expulsado de la iglesia o algo mucho peor.


  —Agradezco su prevención.


  —Tómeselo en serio, padre Kennedy, a veces es mejor no hacer mucho ruido.


  —Lo intentaré —dijo tomando la mano suave de Amanda Strout y besándola con cariño. —Hemos llegado, el tiempo vuela cuando se está con usted.


  —Entonces debemos repetirlo —dijo montándose al coche. —Claro, si su amigo no logra atravesarme con esa mirada.


  Adam volvió la cara en dirección hacia donde miraba Amanda y vio a Jean Renaud con su mirada clavada en los dos. Su rostro denotaba enojo, como si de pronto esa mujer fuera un obstáculo para la misión que debía llevar a cabo.


  Capítulo XXVII


  Johnson llegó a la casa de los Bonticue, era quizá, de las más sobrias y elegantes de todo Nueva Orleans, no solo debió haber costado una fortuna sino que además había sido construida con un excelente gusto, muy al estilo francés. Contrario a las demás de los alrededores, era de una sola planta, con un frente amplísimo y un jardín que de seguro cuidaba un profesional. Desde la calle era imposible ver qué tanto fondo tenía, pero se adivinaba que debía ser de al menos unos cien metros. El lugar era apacible, con muchos niños jugando en los jardines o conduciendo sus bicicletas o patines en las amplias calles de cemento. No había terminado de aparcar su auto cuando un hombre salió a su encuentro, traía cara de pocos amigos y Johnson pudo ver que la señora Bonticue intentaba frenar a aquel hombre.


  —¿Señor Bonticue? Soy el detective Johnson de la unidad de homicidios —dijo mostrando su placa sin dejar que el hombre tomara la iniciativa.


  —Detective Johnson, quiero decirle que pienso poner una denuncia ante los tribunales por la forma en que su compañero y usted han tratado a mi familia.


  —No sé de qué me está hablando.


  —Mi esposa fue testigo de la aparición de esos cuerpos en la iglesia y dio parte a la policía como correspondía, pero ustedes se han tomado la libertad de interrogar a mi hijo.


  —Mi compañero consideró que era necesario.


  —¿Me quiere decir qué rayos tiene que ver mi hijo Francis con estos hombres?


  —Señor Bonticue, le ruego que se calme.


  —No quiero calmarme —decía el hombre con espuma en las comisuras de la boca. —Francis me ha dicho que ustedes lo quieren relacionar con este caso y que le han hecho preguntas acerca del chico que se mató con la sobredosis.


  —Señor Bonticue, le recuerdo que soy un agente de la ley, su hijo puede tener información valiosa para esta investigación y es preciso que hable de nuevo con él.


  —Tengo influencias con el juez Vinton.


  —Puede usted llamarlo si lo desea, pero déjeme hacer mi trabajo.


  —Mi hijo no está en casa.


  —Y no sabrá dónde se encuentra supongo.


  —Es un adolescente y estamos en carnavales, puede estar en cualquier sitio.


  —¿Puedo hablar con su esposa?


  —Ya ella les dijo todo lo que sabe.


  —Señor Bonticue si no colabora lo va a lamentar.


  —¿A qué se refiere?


  —A que a un hombre de su posición no le vendrá bien un escándalo.


  —¿Me está amenazando?


  —Por supuesto que no, pero usted conoce a los tipos de la prensa, cualquier palabra que uno diga puede ser malinterpretada.


  —Es usted un maldito bocón.


  —Bien. En ese caso me iré y buscaré una orden del juez Vinton, de seguro le agradará saber que usted se siente su protegido.


  Espere un momento —dijo Bonticue cuando el detective empezaba a caminar hacia su auto— no es necesario molestar al juez. Pero no quiero que hagan pasar un mal rato a mi esposa, con este caso ya ha sufrido bastante.


  —¿Sabe dónde está su hijo?


  —Pase en media hora, lo estará esperando.


  Johnson se marchó con una sonrisa en los labios, adoraba molestar a tipos presuntuosos como Bonticue. Condujo su auto por las calles cercanas mirando a todos sitios para ver el ambiente en el que se desenvolvía aquel chico y no pudo menos que pensar que era afortunado, llevaba una vida de lujos que muchos desearían y sin embargo, parecía no bastarle aquella ostentosidad y se había refugiado en las drogas siguiendo a Jeremy. A la media hora justa volvió a estacionarse frente a la casa de los Bonticue, esta vez salieron padre e hijo a recibirlo. El hombre tomaba al chico por el cuello y no se veía menos alterado que la última vez.


  —Hola Francis —dijo Johnson— necesito hacerte unas preguntas.


  —¿Puedo estar presente? —dijo Bonticue simulando humildad.


  —Por supuesto, pero no interfiera por favor.


  —Francis, ¿Recuerdas cuando hablaste con mi compañero?


  —Si claro, el detective Bronson, el hombre de color.


  —Si. Bueno, cuando hablaron de Jeremy le dijiste que había vuelto de la tumba.


  —Así es.


  —Y que Jeremy podía haber asesinado a esos dos hombres que encontró tu madre.


  —Estoy seguro de que fue así.


  —¿Qué te hizo pensar en algo como eso?


  —Ya se lo dije a su compañero, Jeremy tenía poderes que le daban sus conocimientos del vudú.


  —¿Qué tonterías son esas? —dijo Bonticue tomando al chico por el brazo.


  —No son tonterías, el padre Kennedy dijo que era posible volver de la tumba, que muchos tipos en Haití lo habían hecho.


  —¿Escuchaste a Kennedy decir eso? —Preguntó Johnson.


  —No. Pero Jeremy me dijo que el sacerdote sabía la manera de volver de entre los muertos.


  —¿Y para qué querría alguien como Jeremy tener ese poder? Era apenas un jovenzuelo como tú, no creo que estuviera pensando en la muerte.


  —Jeremy hablaba constantemente de la muerte y de cómo sería capaz de burlarla.


  —¿Piensas que por eso se suicidó con una sobredosis?


  —Jeremy no se suicidó. Esos tipos lo mataron y él volvió de la tumba para cobrar venganza.


  —Francis, sabes que eso es imposible.


  —No lo es. Le dije a su compañero, si lo buscan entre los muertos, de seguro no lo hallarán.


  —¿Jeremy y tú planearon algo al respecto?


  —Por supuesto que no —dijo Francis nervioso— yo no tengo nada que ver, Jeremy sabía que intentarían matarlo y prometió volver.


  —¿Y cuál era tu papel en la venganza que Jeremy planeaba?


  —Solo ser su testigo de que había regresado de entre los muertos.


  —Y así lo has hecho.


  —No sé a qué se refiere.


  —Por supuesto que lo sabes.


  —Todo lo que sé se lo he dicho a su compañero.


  —¿Has vuelto a ver a Jeremy desde su muerte?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —dijo Bonticue molesto. —El chico está muerto, ¿Cómo demonios iba a verlo?


  —Jeremy nos lo dirá ¿no es así?


  —Jeremy no está más en el mundo de los muertos. Ha regresado para tomar venganza de todos quienes le hicieron la vida imposible.


  —¿A quiénes te refieres?


  —A los dos tipos de la iglesia, a su padrastro…


  —No digas estupideces —dijo el padre agitándolo del hombro.


  —Es la verdad, Jeremy lo dijo y estoy seguro de que cumplirá su promesa.


  —Francis —dijo Johnson entre compadecido y preocupado por el estado en que se hallaba el chico. —¿Has ayudado a Jeremy en su promesa?


  —¿A qué se refiere? —Preguntó el padre con el ceño fruncido.


  —¿De alguna manera Jeremy y tú planearon todo esto?


  Francis solo lo miraba con una sonrisa que Johnson no sabía interpretar.


  —¿Está vacía verdad?


  —¿De qué hablas? ¿Qué está vacío? —dijo Trevor Bonticue ansioso.


  —La tumba de Jeremy. Estos hombres la han abierto y Jeremy ya no está allí.


  Trevor miró a Johnson buscando una negativa pero el semblante del detective le dejaba ver que estaba en lo cierto.


  —¿Alguien se robó el cuerpo?


  —No lo sabemos, señor Bonticue.


  —¿Cómo que no lo saben? Maldición, un cuerpo está o no está en la tumba.


  —El de Jeremy no está. Como dice su hijo, la tumba está vacía.


  —Francis…


  —Jeremy ha resucitado.


  —No digas estupideces.


  —Señor Bonticue, creemos que su hijo está involucrado en la desaparición del cuerpo de este chico.


  —¿Por qué habría de estarlo?


  —Porque de alguna manera su hijo y este chico se pusieron de acuerdo ya sea para fingir la muerte o para que muerto de verdad el cuerpo desapareciera y así todos pensaran que Jeremy había vuelto de la tumba.


  —Diles que no es cierto.


  —Jeremy volvió de entre los muertos y muchos lo pagarán caro. Su venganza ya comenzó con esos dos traficantes.


  —¿Comprende el problema en el que está metido su hijo?


  —Son solo tonterías que ese sacerdote les metió en la cabeza. No puede usted creerle semejante tontería.


  —Aun así, su hijo deberá acompañarme.


  —Detective —dijo Trevor llevándolo hacia un lado— es claro que el chico está trastornado. La amistad con ese muchacho debe haberle afectado el cerebro, pero Francis es un buen chico, jamás haría algo como lo que usted sugiere.


  Aprovechando la distracción, Francis echó a correr doblando la esquina antes de que Johnson se percatara. El detective tomó el coche ante la mirada expectante de Trevor Bonticue y aceleró a fondo haciendo rechinar las llantas de su camioneta, pero cuando llegó a la esquina no había rastros de Francis. En vano buscó por los alrededores y finalmente volvió donde se encontraba el padre.


  —Ha escapado.


  —Maldición. No dará usted parte a la policía ¿o si?


  —Por supuesto. En este momento Francis es un prófugo.


  —¿Sabe lo que tal cosa puede costarle a mi carrera?


  —Creo que tiene usted cosas más importantes de qué preocuparse que lo que suceda a su carrera política.


  —Deme doce horas y yo mismo lo llevaré a su oficina.


  —Tiene hasta la media noche de hoy. Si Francis no está en mi oficina para entonces, daré el parte a lo policía para que sea buscado.


  Trevor se mordió el labio y miró como el detective volvía a la camioneta y se marchaba sin dejar de verlo por los retrovisores.


  Francis no dejaba de correr a lo que le daban sus piernas, a dos cuadras de su casa estaban los linderos de un bosque donde podría ocultarse de la policía. Sin embargo no corrió hacia él en línea recta, sino doblando por muchas calles para dificultar que el policía lo alcanzara. Exhausto se ocultó detrás de un muro y esperó hasta que Johnson pasara por aquella calle, una vez lo hizo volvió a correr con el corazón en la garganta y se internó en el campo que a esa hora estaba vacío. Atravesó el cauce de un riachuelo y luego se subió a un árbol donde solía reunirse con Jeremy cuando querían hablar a solas. Desde allí podría observar si el policía se acercaba a inspeccionar el bosque. Recuperó el aliento y ya más tranquilo pensó en Jeremy. Estaba seguro de que regresaría para vengarse, lo supo desde que su madre le contó de la muerte violenta de aquellos dos hombres. Ahora, solo tenía que encontrarlo para que le contara como era volver del más allá y quizá cargado de conocimientos arcanos. Escondido en el árbol halló una pequeña bolsa con algunos cigarrillos de hierba y unos cerillos, encendió uno y le dio una larga aspiración. Un ataque de tos lo sorprendió, pero no le dio importancia, estaba completamente solo, no había rastros de aquel detective que pensaba que había robado el cuerpo de Jeremy y que hasta se había atrevido a insinuar que la muerte de su amigo había sido fingida. Los efectos de la droga pronto lo hicieron sentirse en paz consigo mismo y con el mundo. Solo necesitaba que Jeremy se presentara y no había mejor sitio para que lo hiciera que aquel árbol donde habían hablado tantas veces de las charlas de Jeremy con el padre Kennedy y lo mucho que lo apasionaba el mundo de la santería. Tomó el teléfono móvil y marcó el número de Kennedy, el aparato llamó varias veces hasta que se activó la mensajera.


  —Padre Kennedy, soy Francis Bonticue, todo ha sucedido como Jeremy esperaba, ha vuelto y ha asesinado a ese par de hombres. Cuando Jeremy me dijo lo que pensaba hacer me habló de otras personas con las que debía ajustar cuentas, entre ellas Alexander McIntire. Ese hombre tiene los días contados. Por favor, devuélvame la llamada, la policía me busca porque quiere información de Jeremy, no les he dicho nada y ahora estoy en fuga, pero puede localizarme en el sitio que ya usted sabe.


  Johnson llamó a su compañero que se hallaba con el padre Kennedy.


  —Habla Bronson —dijo con prisa.


  —Soy yo, el chico Bonticue ha desaparecido.


  —¿Desaparecido?


  —Lo estaba interrogando y salió corriendo como si se tratara de una gacela, no he podido darle alcance.


  —Esto se pone peor. ¿Saben sus padres dónde puede haber ido?


  —Bonticue me ha pedido hasta la media noche para dar con él y traerlo.


  —¿Crees que sepa dónde puede estar el cuerpo?


  —Apenas si pude hablar con él, el chico parece creer con todo su corazón que Jeremy logró lo que había prometido, volver de la tumba.


  —Vaya tontería.


  —Se pone mejor, dice que juró vengarse de varias personas, entre ellas su padrastro.


  —¿Te dijo algo acerca de Kennedy?


  —Solo que el curita estimuló la imaginación de Jeremy hablándole de todas estas cosas de vudú y santería.


  —He hablado con Kennedy y no me dio la impresión de que esperara que el cadáver del chico hubiese desaparecido.


  —En cambio Francis tuvo un gesto de victoria.


  —Ya lo imagino, de alguna manera esto acrecienta sus desvaríos juveniles.


  —¿Crees que debamos darle protección a McIntire?


  —No quisiera dejarme llevar por las habladurías de un chico, además, McIntire no ha dejado de ser sospechoso y no me gustaría ponerle un guardia que le deje saber que estamos tras el.


  —Como digas, en todo caso, dudo que este chico Bonticue se aparezca por algunos días.


  —Preguntaré a Kennedy por si sabe algo de dónde pueda haberse metido.


  —¿Has obtenido algo del sacerdote?


  —Solo que fue llevado a prisión en Haití.


  —¿La causa?


  —Asesinato, al parecer una mujer a quien le practicaba un exorcismo murió y Duvalier lo encerró por varios años.


  —Entonces el padrecito tiene antecedentes.


  —Dice haber sido objeto de una farsa.


  —Eso dicen todos.


  —En verdad siento que el padre está muy complicado.


  —¿Cuánto tiempo más podemos retenerlo sin presentar cargos?


  —Unas cuantas horas más. Me avisaron hace unos minutos que el obispo está furioso por la mala publicidad. Eso de que muera un sacerdote y otro de ellos esté detenido dice a las claras que se sospecha que todo el crimen queda en la iglesia.


  —Súmale los dos cuerpos colgando por sus talones y no tienes que ser adivino para saber que el obispo querrá que alguien pague por eso.


  —La muerte de Ryan vino a complicarles el escenario.


  —¿Sabes algo de la autopsia?


  —Hasta ahora que su corazón se detuvo por causas naturales, pero me temo que no será solo eso lo que averigüen.


  —¿Crees que el mismo hombre que asesinó a estos tipos mató al padre Ryan?


  —Todo está dentro de lo posible.


  —Comienzas a pensar que Kennedy está implicado ¿No es verdad?


  —Creo que deberé darte la razón, aunque sigo sin descartar a McIntire.


  —¿Crees que pudo haber profanado la tumba de su hijo?


  —Sería una forma de desviar la atención.


  —Pero se oponía a la apertura.


  —La verdad no tengo motivos para pensar que fue él, solo que puede haber sido una pose para despistarnos y que ya supiera que la tumba estaría vacía.


  —De haber sido él, tendría que haberlo hecho hace mucho y no cuando empezamos a hablar de la exhumación. La tierra no se veía recién removida.


  —No me hagas caso, solo es una locura y no pensar en que Kennedy sigue siendo el principal sospechoso.


  —¿Estás con él ahora?


  —He salido de su celda para tomar la llamada.


  —¿Ahora que deseas que haga?


  —Tenemos poco que hacer hasta mañana que podamos visitar a Jenny McIntire y que expire el plazo para que Bonticue nos entregue a su hijo.


  —Entonces iré a dormir, estoy rendido. Deberías hacer lo mismo.


  —Lo haré apenas termine de hablar con Kennedy, si no obtenemos pruebas tendremos que dejarlo en libertad.


  —Bien, hablamos por la mañana.


  Bronson cortó la llamada pero fingió seguir hablando con su compañero mientras se acercaba a la celda de Kennedy.


  —¿Entonces estás seguro de lo que me dices? —Decía y luego una pausa como si escuchara a su compañero.


  —Eso es una muy buena noticia. Asegúrate de traerlo, quiero interrogarlo esta misma noche, el tiempo se acaba y debemos definir qué haremos con Kennedy. Te felicito Johnson, con esto ganarás muchos puntos en la oficina.


  —¿Buenas noticias? .preguntó Kennedy que estaba asido a los barrotes escuchando la conversación.


  —Ya veremos. ¿En que nos quedamos?


  —Quería que le contara acerca del exorcismo que practiqué en Haití y que le costó la vida a esa mujer.


  —Cierto, el motivo de que lo enviaran a prisión. ¿Cuántos años estuvo preso?


  —Demasiados.


  —Sé que puede ser más específico que eso.


  —Los quince largos años que duró el gobierno de Baby Doc.


  —¿Y en todos esos años no hizo ninguna gestión para ser liberado?


  —Muchas, pero todas ellas inútiles.


  —¿Y su iglesia no se preocupó por ayudarle?


  —En aquel tiempo muchos sacerdotes nos habíamos metido en problemas en Haití y en Cuba, supongo que la iglesia estaba harta de lidiar con nosotros.


  —Y lo dejó podrirse en prisión.


  —Así es.


  —¿Y qué hizo usted al salir?


  —Seguir mi ministerio.


  —Sin el aval de la iglesia.


  —Así es, Haití precisa de ayuda, quizá una ayuda que la iglesia no le puede dar.


  —Pero si una especie de paladín.


  —No soy ningún héroe si es que se refiere a mí.


  —Quedarse en Haití más de una década después de salir de prisión y solo para ayudar a esa gente es un acto heroico.


  —No se burle usted de mí y dígame ¿Tienen algún sospechoso? Quiero salir de este agujero cuanto antes.


  —Seguimos una pista que obtuvo Johnson, es probable que todo esto se aclare pronto.


  —No me dirá mucho más ¿o si?


  —Sabe bien que no puedo compartir información con usted, pero si deseara colaborar.


  —Le he dicho lo poco que sé.


  —¿Qué sabe usted del chico Francis Bonticue?


  —Ya hemos hablado de él.


  —Quizá algo que se le haya escapado. ¿Diría usted que es un chico fantasioso?


  —Todos lo son.


  —¿Lo creería capaz de robar el cuerpo de Jeremy para hacer una especie de broma?


  —No. Por Dios santo, no creo que llegara a tanto, aunque su admiración por Jeremy rayaba en lo enfermizo.


  —¿Qué tan enfermizo?


  —Francis encontró en Jeremy a una especie de ídolo, como esos chicos que hacen de un cantante de rock un dios y son capaces de hacer al pie de la letra lo que dicen sus canciones.


  —¿Cree usted que si Jeremy le dejó instrucciones de robar su cadáver, lo haría?


  —Como le dije, eso sería demasiado, al final creo que no lo haría porque le ganaría el temor. Jeremy era quien le infundía ánimos, juntos pudieron haberlo hecho, pero este chico solo, no lo creo capaz. En todo caso será cuestión de que le pregunten, tampoco aguantará un interrogatorio a fondo.


  —Ha desaparecido. Mi compañero fue a buscarlo para pedirle explicaciones y salió huyendo.


  —No dudo que Johnson lo haya atemorizado.


  —A mi me parece que tiene algo que ocultar.


  —Y supone que ese algo es relacionado con Jeremy.


  —Ya veremos. Ahora me voy a dormir y le sugiero que haga lo mismo.


  —No me será tan fácil como a usted.


  —Hablaremos por la mañana sobre su futuro.


  Capítulo XXVIII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Jean Renaud lucía incómodo, miraba a Kennedy con un reproche que el sacerdote no lograba descifrar, solo sabía que la relación que apenas si empezaba a darse con Amanda Strout parecía incomodar a aquel hombre, Kennedy incluso se preguntó si sería posible que aquel hombre estuviera confundiendo la relación y que viera en Amanda una posible amante o peor aún, que Jean de alguna manera se sintiera celoso de aquella mujer. No veía tendencias homosexuales en Jean, pero ya antes había vivido situaciones incómodas con compañeros del seminario, donde luego de pensar que se sentían atraídos por su don de gentes e inteligencia, se había dado cuenta que buscaban en él un compañero sentimental. Jean no era como aquellos muchachos confundidos, era un hombre casi de su edad y aunque no tenía pareja sentimental, en varias ocasiones lo había oído hablar de mujeres, incluso los mismos sacerdotes, Casas y Barragán habían sido explícitos en que Jean había sido amante de aquel súcubo en la isla de Cuba.


  Tenía que hablar con él y aclarar muchas cosas, así que una vez Amanda se había marchado, caminó con paso seguro hacia Jean que no movió ni un músculo por acercarse al sacerdote.


  —Jean —dijo con tono serio— es preciso que hablemos.


  —Como usted mande, padre Kennedy.


  —Sé que estás molesto conmigo, aunque no sé bien los motivos.


  —Le he dicho de su relación con esta mujer y usted parece ignorar mis consejos.


  —Esa no es razón para que te molestes conmigo, si fuera una obligación atenderlos, dejarían de ser consejos para pasar a ser órdenes y debes tener claro que no permitiré que me des órdenes.


  —Sin embargo usted pasa fustigando a todos en la iglesia.


  —Mas lo hago como parte de una prédica, no en forma directa para con los parroquianos.


  —Usted está en serio peligro, padre y no hay tiempo que perder en ir por las ramas.


  —Bien, entonces háblame de frente, sin ambages. ¿Qué es exactamente lo que te molesta de Amanda?


  —Amanda Strout es una sirviente de Satanás.


  —Supongo que tú mismo la habrás visto haciendo algo que te dé pie para pensar eso.


  —Puede preguntar por ella en el pueblo o a la misma mama Candau.


  —No me interesa saber que opinan de ella en el pueblo, son supersticiosos e influenciables, si no logro que alguien como tú abra su mente, mucho menos lo lograré con los pescadores y artesanos.


  —Esa mujer tiene un pacto con el demonio.


  —¿Por qué dices eso?


  —Ha visto su belleza.


  —¿No me dirás que todo lo bello es del demonio?


  —¿Ve usted algún defecto en ella?


  —Ninguno que me venga a la cabeza.


  —No hay mujeres perfectas y sin embargo Amanda Strout lo es.


  —Tampoco llegaría a tanto como decir que es perfecta, pero si es una mujer de mundo y muy atractiva, que sin duda resalta entre los nativos.


  —¿Le ha preguntado usted por Duvalier?


  —Dice no tener buena relación con él.


  —No esperaría usted que le dijera que era su amante ¿o sí?


  —De serlo, creo que lo habría notado, recuerde que soy psiquiatra.


  —La ciencia no cuenta para esta mujer, es capaz de envolverlo en una mentira como si se tratara de una araña que envuelve a la mosca para devorarla luego.


  —Y en este caso la mosca soy yo.


  —Ella sabe que es usted un sacerdote y aun así no ha perdido el tiempo en tratar de seducirlo.


  —Creo que exageras.


  —¿Cree usted que fue casualidad que lo recogiera del camino?


  —¿Cómo podría saber que reñiría contigo y que necesitaría de transporte?


  —Ella es un súcubo y lo sabe todo.


  —Fantasías.


  —Realidades que usted no quiere ver porque esa mujer lo ha embriagado con sus encantos.


  —No soy un muchacho impresionable, yo…


  —Es usted más ingenuo de lo que cree y al venir a esta isla se ha expuesto a cosas que no conoce.


  —El demonio es el mismo en todos sitios.


  —Pero su forma de actuar no es igual, la belleza de esa mujer será de perdición para usted y no hablo solamente de su cuerpo, sino lo que es peor, será la perdición de su alma.


  —¿Qué crees que buscaría Amanda Strout en mi?


  —Su simiente.


  —¿La de un sacerdote?


  —La de un servidor de Cristo.


  —No veo qué podría tener de especial.


  —Es usted un hombre que ha sido consagrado a Dios y que ha bebido de su sangre y comido de su carne, su alma es un botín preciado para los demonios y su simiente mezclada con la del súcubo dará vida a seres espeluznantes.


  —¿De qué demonios hablas?


  —De eso precisamente, padre Kennedy, esa mujer quiere hacerlo el padre de sus engendros.


  —¿Padre de engendros?


  —Figuras con cuerpo de demonios y un alma mezcla de lo bueno y lo malo.


  —Creo que estás alucinando.


  —Hable usted con la mama, seguro que ella podrá decirle muchas cosas de Amanda Strout.


  —Supongo que validará todo lo que me has dicho.


  —Y podrá decirle mucho más, cosas de las que no me atrevo a hablar por temor…


  —¿A que un súcubo regrese a tu vida?


  Jean se echó para atrás como si intentara esquivar un golpe.


  —¿Dónde ha escuchado eso?


  —Sé de tu relación con la chica cubana.


  —¿Se lo ha dicho Amanda?


  —Por supuesto que no, ¿qué podría saber ella al respecto?


  —Todo, Amanda Strout es Jazmín.


  —¿La chica que murió en el exorcismo?


  —Lilitu.


  —Jean, creo que estás loco. Jazmín murió y es lamentable, pero créeme, es imposible volver de los muertos.


  —Quizá su cuerpo no volvió, pero su alma sí, el alma de Lilitu habita en Amanda Strout.


  —Tonterías. Si hablaras con esta mujer te darías cuenta de que no puedes estar más equivocado.


  —No pienso hablar con un súcubo.


  —Y entonces, ¿por qué no me hablaste de ella cuando íbamos a visitar a Baby Doc?


  —Porque Haití necesita toda la ayuda que se le pueda dar y pensé que usted sería efectivo al hablar con Duvalier, pero al parecer le interesó más hablar con…


  —Creo que estás demente.


  —Usted no sabe lo que son las tentaciones de un súcubo.


  —Quizá deberías decírmelo tú que ya estuviste con una.


  —No lo tome usted a broma, ese demonio es poderoso, yo caí porque soy tan solo un hombre, pero esperaba que un hombre de Dios como usted…


  —También lo eran Barragán y el otro cura, Rulfo.


  —Ellos tenían sus propios demonios, esperaba que usted siendo un ser más puro.


  —No me vengas con eso, soy un ser humano como tú y tengo mis problemas.


  —No llegarán a ser tantos como los de Rulfo y Barragán, ellos eran amantes.


  —¿No pensabas contarme de tu relación con esa chica, Jazmín?


  —Por supuesto que no, es mi vida privada y eso pasó hace ya algún tiempo, en realidad era algo que pretendía esconder de todos, no era algo de lo que pudiera sentirme orgulloso. Además, muchos, incluidos esos dos hombres, Casas y Barragán, pensaron que fue mi culpa lo que pasó con mi hermana. No culparon a Aqueda, sino a mí, dijeron que el súcubo que habitó conmigo en la isla era la responsable de que la mala fortuna persiguiera a mi familia y que el que mi hermana y su pareja ardieran no se debió a que vivían en pecado como decía Aqueda, sino a mi debilidad.


  —Cuéntame tu historia, Jean, estoy seguro de que confesarte te vendrá bien.


  —Padre, creo que en este momento es usted quien más requiere de una confesión.


  —No he hecho nada de lo que pueda arrepentirme.


  —Pero está en camino de hacerlo y no se molesta en apartarse de ese camino.


  —Vamos Jean, abre tu corazón.


  —Padre, nada de lo que usted me diga me hará sentir mejor, he tratado estos años de ver a Aqueda como la responsable y estando ella con la Mano de los Muertos me deba la razón.


  —Pero dentro de ti aun existe la duda de lo que te dijeron esos hombres.


  —Es una duda que siempre fue conmigo.


  —Es hora de que dejes ese peso.


  —Bien, confiaré en usted si me promete que al contarle hará lo posible por entender la situación a la que se enfrenta con Amanda Strout.


  —No te puedo prometer que miraré a Amanda como una rencarnación de Jazmín, pero seré tan abierto contigo como crea que lo estás siendo conmigo.


  —Todo empezó hace unos años en Cuba —dijo luego de un momento de reflexión. —Jazmín era una mujer hermosa, quizá la más hermosa que haya visto en mi vida. No se trataba solo de su físico impresionante, es que esa mujer era la encarnación del deseo, bastaba una palabra suya para poner a sus pies a cualquier hombre. Fuimos muchos los que sucumbimos a sus encantos. Pero Jazmín no era una prostituta. Es más, nunca conocí tampoco a una mujer tan candorosa. Sé que cuesta creerlo pero aquella mujer hacía el amor con una delicadeza y esmero que era imposible sentir que se estaba haciendo algo incorrecto. La conocí en una actividad a la que asistí por invitación de Raúl Castro, en ese entonces yo sentía una gran admiración por lo que estos hombres habían realizado. En la fiesta estaban muchos de los revolucionarios que habían luchado por liberar a Cuba del dominio de Fulgencio Batista. La reunión era con motivo de la llegada del año nuevo y el aniversario de la caída del dictador, como le dije, estaban todos: los hermanos Fidel y Raúl Castro y Dorticós Torrado por supuesto, también estaban allí los sacerdotes Barragán y Rulfo.


  —¿Estaban con los revolucionarios?


  —Por supuesto, en la lucha armada habían varios curas, se vivían los primeros años de la nueva república y muchos sectores estaban invitados a participar.


  —¿Estaba Camilo Cienfuegos con ellos?


  —No. Camilo había muerto en octubre del primer año de la revolución y todo esto que le cuento sucedió varios años después. Tampoco recuerdo que estuviera Ernesto Guevara, es posible que ya se hubiese distanciado de la revolución. Recuerdo que ese mismo año que iniciaba el médico fue asesinado en Bolivia.


  —En el sesenta y siete.


  —Así es, hace cuatro años de eso, aunque parecen muchos más. Como le decía, en la fiesta estaba Jazmín, era imposible no verla, la mujer desbordaba sensualidad, era quizá una especie de Marilyn Monroe, con ese carisma y esa ingenuidad que atraía, pero era por mucho una mujer más sugestiva.


  —¿Más que Monroe?


  —Jazmín no se debía a las candilejas ni tenía esa condición mediática que tenía la americana, pero aun así, en todo Cuba se hablaba de ella e incluso en los disidentes cubanos que se hallaban en Miami, solían nombrarla como la mujer que hablaba a los oídos de los revolucionarios.


  —Nunca había escuchado de ella.


  —Así funcionan los súcubos, no los ves venir. Sería demasiado obvio que fueran jefes de estado o estrellas de cine. Su poder estriba en ser tan atrayentes y a la vez tan insignificantes. Algo parecido pasa con Strout al lado del poder como para hablar a su oído pero no tanto como para hacerse obvia.


  Jazmín vestía un traje color esmeralda, con una abertura en los muslos que llegaba mucho más arriba de lo conveniente, su espalda estaba totalmente descubierta y puedo asegurarle que era una espalda perfecta. No era como el resto de las cubanas, morena y salerosa, era más bien una mujer europea, alta, delgada y de formas extraordinariamente proporcionadas. Su hablar era cadencioso. Eso lo averigüé esa misma noche. Luego de seguirla con la vista por toda la velada, cosa que supongo que también harían todos los demás, incluidos los sacerdotes, salí un momento a fumar un cigarrillo. Estaba en el balcón y la brisa marina me apagó el único cerillo que llevaba conmigo, cuando iba a empezar a maldecir, una mano acercó lumbre a mi cigarrillo y fue entonces cuando descubrí su sonrisa. Ahora me da miedo recordarla, pero en aquel entonces cai fascinado. Yo no era nadie, era tan solo uno más de aquellos hombres que estaban haciendo historia y sin embargo, ella pareció interesarse en mí. Hablamos de todo, pero pareció estar muy interesada en la forma de vivir en Haití y en Papa Doc. Me preguntó sobre la santería y el candomblé y sin embargo con cada pregunta que me hacía, yo adivinaba que ella sabía más que yo al respecto. Rápidamente se fueron las horas y cuando miré alrededor, solo quedaban unos cuantos hombres reunidos rememorando a Camilo Cienfuegos, la conversación estaba algo caldeada así que preferí no despedirme y le sugerí a Jazmín retirarse sin hacerlo. Me miró con mucha picardía y me dijo que no tenía donde pasar la noche, que su casa era un desastre a causa de un tornado que acababa de pasar por la isla y que esperaba poder quedarse a dormir en casa de uno de sus amigos pero que al parecer todos se habían marchado ya. Me sorprendí, porque no es normal que una mujer como aquella se quedara sin un séquito de admiradores a su alrededor y mucho menos que el simple Jean Renaud hubiese capturado la atención de aquella mujer. No se cómo me atreví a sugerirle ir conmigo a mi casa. Yo vivía solo y eso sería suficiente para que todos murmuraran y eso en Cuba podía resultar desastroso, más tratándose de una mujer en la que uno de los Castro tenía interés. El caso es que no medí en consecuencias y esa noche la pasé con ella.


  —¿Quieres decir que dormiste con ella?


  —No en el sentido que usted lo puede pensar. Seguimos hablando durante casi toda la noche, parecía ser una esponja que acumulaba conocimiento. Tenía interés en todo lo que Haití significaba. Creo que planeaba venir a la isla y necesitaba alguien que le facilitara las cosas.


  —¿Qué pasó al día siguiente?


  —Cuando desperté Jazmín no estaba. Llegué a pensar que se había tratado de un sueño. Usted sabe, uno de esos en los que nuestros deseos se convierten en realidad. Me era difícil saber con exactitud si todo lo que hablé con ella era cierto o solo un producto de mi imaginación. Fue cuando vi los ceniceros y las colillas de cigarro con lápiz labial que me di cuenta que no era fruto de mi invención. La busqué por todos lados sin éxito, hasta que un par de semanas después la volví a ver en el mismo sitio. Apenas si pude hablar con ella porque Raúl la tenía acaparada. Me dijo que había viajado a Haití, pero no tuve ocasión de preguntarle el propósito del viaje. Luego de esa ocasión la dejé de ver por al menos un par de meses, ya se decía que era amante de uno de los Castro y todos en la isla la tenían por una mujer prohibida. Todos menos yo.


  —¿Qué hiciste?


  —La busqué. La seguía por todos sitios y así fue como me di cuenta de que tenía varios amantes. Sin embargo, eso no me importaba, estaba en esa situación en la que creemos que seremos capaces de redimir a cualquiera.


  —¿Y terminaste siendo uno más?


  —Yo no diría eso. Creo que fui especial para Jazmín, de hecho, cuando los sacerdotes intentaban exorcizarla acudieron a mí porque sabían que yo significaba algo para ella.


  —Me habías dicho que era porque hablabas el creole.


  —Mentí. Realmente lo que querían los sacerdotes era que al verme aquella mujer sufriera algún tipo de conversión.


  —¿Conversión?


  —Sé que suena estúpido, pero no fue así cuando me lo pidió el sacerdote que moriría aquella noche.


  —Rulfo.


  —Así es. Me pidió ayuda con la mujer y al llegar a la habitación puedo asegurarle que quedaba muy poco de la Jazmín que yo había conocido. Seguía siendo igual de hermosa, pero no era ella. Luego de unos minutos de verla así salí espantado de aquel sitio y al salir una puerta me golpeó y perdí el sentido. No recuerdo mucho de aquel momento, solo sé que el padre Rulfo había muerto y que Barragán había hecho algo impropio.


  —¿Impropio?


  —Barragán la quería para sí y no dudó en matar a su compañero.


  —¿Crees que lo hizo para sacárselo de encima?


  —Creo que Rulfo se molestó por el interés carnal que tenía su compañero en la mujer y de alguna manera provocó a Barragán que terminó matándolo.


  —Dicen que murió de un ataque cardiaco.


  —Lo mismo dijeron de Jazmín pero la verdad es otra.


  —¿Qué sabes de la muerte de esa mujer?


  —Que no murió.


  —¿Qué dices?


  —Padre Kennedy, Jazmín no murió esa noche, solo se mudó de cuerpo. Estoy convencido de que aquella mujer está entre nosotros.


  —Encarnada en Amanda Strout.


  —Al menos siento que tomó el cuerpo de quien era Amanda Strout.


  —¿Una posesión?


  —Barragán y Rulfo realizaron el exorcismo, es muy probable que hayan tenido éxito en sacar el demonio de aquella mujer, pero el alma de un súcubo no se rinde tan fácilmente y creo firmemente que habitó en Barragán por un tiempo y luego se mudó a un sitio donde se sentía más cómoda y cercana al poder de Duvalier.


  ¿Puede ver usted las semejanzas? Ambas mujeres cerca de un dictador, las dos increíblemente hermosas y con una lengua capaz de embrutecer a los hombres.


  —No puedo negar que Amanda Strout tiene ese poder. Pero por qué me elegiría a mí.


  —Por la misma razón que Jazmín me eligió a mí.


  —Solo que Amanda hasta donde sé no se ha revolcado con media isla.


  —Así es. No es una cualquiera como podría pensarse de Jazmín. Se ha refinado porque necesita algo de usted y sabe bien que como una zorra no lo conseguirá.


  —¿Qué podría necesitar de mi?


  —Lo que buscan las mujeres en los hombres, su semilla.


  —No veo que sea diferente a cualquier otra que pueda conseguir en Haití o en cualquier sitio.


  —Es usted un hombre inteligente padre, hay cosas que se escapan de nuestros conocimientos, pero que pueden ser fuerzas poderosas. Esa mujer puede olerlo a kilómetros y sabe que usted tiene lo que necesita y no dudará en utilizar todas sus artes hasta conseguirlo.


  —Jean, ¿Tuvo Jazmín hijos?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Por qué si lo que buscaba era la semilla de un hombre es porque deseaba procrear.


  —Quizá las cosas en el mundo de los demonios es muy diferente al de los humanos. No lo sé, padre Kennedy. Nunca llegué a saber que tenía alguno, de hecho, Jazmín no tenía a nadie en el mundo.


  —Al igual que Amanda.


  —Comienza usted a verlo.


  —No tener familia no significa nada.


  —Sabe usted algo de la madre de Amanda.


  —No la ha mencionado, solo a su padre Benjamín.


  —Quizá sea porque a Amanda no la parió una mujer.


  —¿De qué hablas?


  —Jazmín no tuvo madre. Nadie supo nunca de donde había salido.


  —Pero Amanda al menos tiene padre.


  —Uno que murió en circunstancias muy extrañas.


  —¿Qué sabes de Benjamín Strout?


  —Era el dueño de la mansión donde ahora vive la Mano de los Muertos. Se dice que guardaba un secreto y que por eso fue asesinado.


  —No me dirás ahora que el secreto es que Amanda no es su hija.


  —No lo sé, padre Kennedy, quizá deba hablar usted con mama Candau.


  —¿Crees que la vieja sepa más al respecto?


  —Quizá mucho más de lo que usted piensa. Mama Candau conocía bien a Benjamín Strout.


  —¿Te refieres a sus aficiones ocultistas?


  —¿Quién le ha contado al respecto?


  —La misma Amanda.


  —Creo que Benjamin Strout llegaba a más que ocultista, pero será mejor que lo hable con la mama, cualquier cosa que yo le diga de ese hombre usted asumirá que es porque deseo apartarlo de su hija.


  Capítulo XXIX


  Bonticue sentía una mezcla de ira y preocupación por el comportamiento de Francis, haber escapado así podía ser visto por los detectives como una muestra de que ocultaba algo y si lo llevaban a la delegación, aunque fuera en calidad de testigo, no dejaría de afectarle en su carrera política. Los Bonticue contaban con varias generaciones dedicados a la política de la nación y aunque no eran tan conocidos como la familia Kennedy, el sólo nombrar el apellido del clan era sinónimo de clase y respeto político. Francis sin embargo, parecía desdeñar aquella trayectoria y desde muy temprana edad se había convertido en todo lo que su padre no deseaba, sus calificaciones no eran malas, pero distaban mucho de los sobresalientes a los que estaba acostumbrado. La cereza de aquel pastel había sido su amistad con Jeremy, esa especie de hippie desarrapado y muy lejos de los de su clase que había llegado para amargarle la vida. Desde un principio intentó cortar la amistad, pero sus actos solo lograron que el chico se empecinase en convertir a aquel jovencito en una especie de ídolo. Tenía que admitir que el que fuera encontrado muerto por una sobredosis le había causado una especie de alivio. Bonticue no era un cínico, pero la solución a su problema había llegado de una manera definitiva, o al menos eso pensó cuando recibió la noticia. Su esposa, una sentimentalista insufrible se había solidarizado con la desgracia de los McIntire, él no podía hacer lo mismo, relacionarse con la familia de ese chico solo serviría para complicar las cosas, sobre todo si los periodistas comenzaban a husmear en busca de las relaciones del joven muerto y llegaban a concluir que Francis podría saber algo al respecto. Una declaración desafortunada del joven hundiría sus aspiraciones políticas como un torpedo disparado hacia el medio del casco. Hasta ahora lo había podido manejar por medio de su relacionista público, pero la desaparición de Francis ante los cuestionamientos de la policía podría ser desastrosa, necesitaba encontrarlo cuanto antes y llevarlo de inmediato a la policía, de ser posible aquella misma noche, para que las sombras ocultaran todo el morbo con que seguro tomaría la prensa el interrogatorio de su hijo.


  Ya había anochecido y Trevor no hallaba ni una pista de su hijo, él se encargaba de buscar en sitios públicos que no comprometieran su imagen mientras un detective privado se encargaba de buscar en los antros nocturnos y fumaderos de yerba que había por toda la ciudad. Nueva Orleans hervía de personas como era habitual en las fiestas y buscar a Francis no sería tarea fácil. Una luz se encendió en el cerebro de Trevor y enrumbó su auto a la casa de los McIntire. Tomó el teléfono y marcó el número de Alexander McIntire que tardó unos segundos en responder.


  —Dígame —rezongó al mirar la hora.


  —Señor McIntire, soy Trevor Bonticue.


  —Buenas noches señor Bonticue ¿En qué puedo servirle?


  —Necesito hablar con usted, es referente a su hijo Jeremy.


  —Si quiere informarme de la desaparición de su cuerpo —dijo en voz muy baja para que Jenny no lo escuchara— ya estoy enterado.


  —Han venido a visitarme dos detectives.


  —Sé bien de quienes se trata, están investigando el crimen en la iglesia.


  —¿Y qué demonios tiene que ver su hijo con eso?


  —De alguna forma el padre Kennedy está involucrado, quizá hasta sea el asesino y Jeremy tenía tratos con el sacerdote, creo que los detectives desean saber si el padre es un sujeto oscuro o algo por el estilo.


  —¿Cree usted que Kennedy robó el cadáver de su hijo para hacer alguna especie de rito?


  —Por Dios, claro que no. Esto no puede ser más que una travesura infantil.


  —Y allí es donde aparece mi hijo supongo.


  —Los detectives piensan que quizá Jeremy y Francis se pusieron de acuerdo para gastar esta mala broma.


  —Eso no tiene sentido.


  —Por supuesto que no, nada de lo que hacen los jóvenes parece tenerlo.


  —Señor McIntire, sabe de mi posición y lo que un escándalo de este tipo puede significar.


  —Espero que no compare su situación con la que atraviesa mi esposa al perder a su hijo.


  —Por supuesto que no, pero la muerte de Jeremy no es algo que podamos evitar, en cambio, el nombre de Francis…


  —No creo que a usted le preocupe en lo más mínimo su hijo —dijo McIntire molesto— me parece que está más preocupado por lo que pueda sucederle a su carrera.


  —No me hable en ese tono.


  —Le hablaré como me plazca, no tiene usted ningún poder sobre mí.


  —McIntire, soy un hombre poderoso y puedo hacer que usted la pase muy mal.


  —Le recuerdo que ya no presto servicio militar y por tanto lo que haga un político de mierda como usted me tiene sin cuidado —dijo McIntire cortando la llamada.


  —¿Qué pasa? —dijo Jenny aún somnolienta. —¿Qué son esos gritos?


  —No es nada cariño, solo un imbécil que se equivocó de número.


  —Te conozco bien Alexander, dime ¿qué está pasando? ¿ha aparecido el cuerpo de Jeremy? ¿Está con vida no es así?


  —Jenny, no empieces con esas tonterías. Jeremy no está con vida, tan sólo alguien se ha tomado la molestia de abrir su tumba y hacer desaparecer el cadáver.


  —¿Para qué haría alguien algo así? Entiéndelo Alexander, Jeremy volvió de entre los muertos, mi corazón de madre me lo decía, no podía marcharse así como así.


  —Creo que Adam Kennedy está detrás de todo esto.


  —¿Qué insinúas?


  —Que el maldito sacerdote es quien ha provocado todo esto al llenarte la cabeza de ideas y ahora no conforme con eso, quiere darle a todo un aire siniestro.


  —Te equivocas, Kennedy puede hacer volver a las personas de la tumba. El mismo lo ha dicho.


  —Nadie puede hacer tal cosa.


  —Te equivocas de nuevo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que Jeremy ha regresado de la tumba porque alguien poderoso lo ha traído de vuelta.


  —Estás loca mujer.


  —Por supuesto que no. Tú mismo has visto la tumba, está vacía.


  —Porque alguien robó el cuerpo.


  —No. Porque Jeremy lo necesitaba, así me lo dijo…


  —¿Quién? El maldito sacerdote ¿verdad?


  —No te ha gustado nunca el padre Kennedy ¿Verdad?


  —Es solo un maldito bocón.


  —Ese hombre es un iluminado, ahora más que nunca estoy segura de que no se equivocó cuando dijo que Jeremy se iría como una larva y regresaría con alas de mariposa.


  —No puedo creer que pongas atención a semejantes cosas. El cuerpo de Jeremy fue robado y los policías sospechan que pudo tratarse del chico Bonticue.


  —¿Por qué haría Francis tal cosa?


  —Su padre mismo me ha llamado para decirme que los detectives lo buscan y que eso puede arruinar su carrera.


  —Tú mismo deberías tener más temor que Bonticue, sabes bien que Jeremy vendrá por ti.


  —Estás loca, Jenny, Jeremy está muerto yo mismo…


  —¿Lo mataste?


  —Por supuesto que no. Iba a decir que yo mismo me encargué de su funeral, vi su cuerpo inerte y vi como lo metieron en la tumba. Todo esto no es más que un disparate, una mala broma de ese amigo suyo, por eso su padre está preocupado.


  —Bonticue está preocupado porque Jeremy ha vuelto de entre los muertos y es probable que Francis también lo haga.


  —¿Sabes algo acerca de ese chico?


  —Sé bien que él y Jeremy sabían cosas.


  —Ideas que les metió el sacerdote en la cabeza.


  —Nadie podrá detenerlos ahora que empezaron su venganza.


  —No hables tan alto. Los vecinos escucharán.


  —No me importa, pronto todo Nueva Orleans sabrá que Jeremy volvió para cobrar venganza.


  —Si Jeremy volvió como dices ¿Dónde demonios está ahora? ¿Por qué no ha regresado a ti para que acabe tu sufrimiento?


  —Tendrá sus motivos.


  —Jenny, si sabes algo, es preciso que me lo digas para alertar a la policía.


  —¿Crees que la policía podrá detenerlo?


  —Creo que si sabes algo y no lo dices, estarás siendo cómplice de lo que el maniaco que anda suelto está haciendo.


  Jenny se quedó meditando, su mirada perdida a causa de los psicofármacos no denotaba ninguna emoción, parecía estar abstraída de este mundo y Alexander temió que la que había robado el cuerpo de Jeremy hubiese sido su mujer.


  —Jenny, cariño. Si supieras algo me lo dirías ¿no es así?


  El silencio de la mujer era angustiante para el enérgico hombre. Con fuerza la tomó por los hombros y le repitió la pregunta, mas Jenny parecía estar en medio de una especie de trance hipnótico.


  En la delegación de policía, Adam Kennedy oraba hincado en una esquina de la pequeña celda. A pesar de lo avanzado de la noche no había conciliado el sueño y llevaba más de una hora de rezar en creole, lo que hacía que otros presos se pusieran muy inquietos y llamaran a gritos al oficial de turno. Ante los gritos, el hombre pequeño y con una prominente barriga bajó los escalones y se enfrentó a los hombres.


  —Cállense ya.


  —Sáquenos de aquí, este hombre está invocando a la muerte —dijo un tipo negro lustroso que sudaba copiosamente.


  —No digas tonterías, es un sacerdote.


  —Sé bien lo que está diciendo, es creole, no le está orando a Dios sino a uno de los santos del vudú.


  —Escúchenlo, quizá a todos les haga bien un poco de magia para enderezar sus sendas.


  —Usted no entiende, si no nos saca de aquí, todos moriremos —dijo el negro con los ojos desorbitados.


  —Si piensa que lo dejaré en libertad está muy equivocado.


  —El negro comenzó a aullar como un lobo y pronto los demás prisioneros hicieron eco, mientras Kennedy seguía impasible orando en un rincón. El policía golpeó los barrotes de su celda con el bastón para llamar su atención, pero el padre seguía inmóvil. Tomó las llaves y abrió la celda y con sigilo se acercó al hombre. Su voz era apenas un susurro y sin duda no hablaba en español aunque él no lograba entender una sola palabra.


  —Padre Kennedy —dijo mientras le daba un golpecito en el hombro con el bastón. —El padre no reaccionó.


  Padre, ¿está usted bien?


  La respiración del sacerdote era pesada, como si estuviera en medio de un profundo sueño. El policía se acuclilló al lado del sacerdote que seguía inmóvil, todo menos sus labios que se movían rítmicamente, como si entonara una canción o una alabanza. En las celdas contiguas los detenidos seguían en un frenesí que no era normal en ellos, muchos eran frecuentes inquilinos de las celdas por sus actividades de venta de drogas o por proxenetismo.


  —Padre ¿Me escucha?


  Kennedy volvió su mirada hacia el policía, sus ojos estaban muy abiertos y sin embargo todo era un globo blanco, como si todos los colores de sus ojos se hubieran desvanecido. El policía dio un salto aterrado hacia atrás y se golpeó la cabeza con las rejas. Los presos enloquecidos aprovecharon la oportunidad y tomaron las llaves de las celdas que el policía llevaba consigo y salieron en desbandada subiendo las escaleras. Era como si de pronto todos se hubiesen convertido en animales enjaulados deseosos de escapar hacia la libertad. En unos segundos el primer piso de la delegación era un hervidero de prisioneros tratando de escapar y de policías deteniéndolos. Los refuerzos tardaron unos minutos en llegar y para entonces, la mitad de los detenidos había escapado.


  Media hora más tarde, Johnson y Bronson llegaron a la delegación. Ambos habían sido alertados de la fuga y habían llegado lo más pronto que pudieron.


  —Esto no tiene sentido —dijo Bronson— ninguno de estos tipos tenía razones para huir de esta manera.


  —Parece la fuga de prisioneros sentenciados y no de simples transgresores a la espera de una multa.


  —Solo el sacerdote se ha quedado en su celda y parece dormido.


  —Tiene mucho que explicar, el guardia estaba desmayado en su celda según me han dicho sus compañeros.


  —No entiendo, si hubiese sido el sacerdote, lo más lógico es que hubiera sido el primero en escapar. Además, los policías dicen que los prisioneros gritaban como posesos y que algunos decían que el diablo estaba preso en nuestras celdas.


  —¿Crees que se referían a Kennedy?


  —No creo que el sacerdote sea un demonio, a lo sumo un pecador.


  —Y quizá un asesino.


  —Eso te gustaría ¿Verdad?


  —No me merece ningún sentimiento, solo lo veo como un sospechoso más.


  —Todo esto es muy extraño. Las muertes, los cuerpos colgados en la iglesia, el sacerdote muerto.


  —El cuerpo desaparecido de ese chico.


  —Un sacerdote proveniente de Haití que está involucrado en todo.


  —Debemos hablar con él.


  —Más que dormido parece estar desmayado, le he pedido a un uniformado que lo despertara y me ha dicho que parece que estuviera anestesiado, que no responde a los llamados, y como si fuera poco, dicen que lo han oído hablando en una lengua extraña.


  —Supongo que se trata de esa lengua haitiana.


  —Puedes apostarlo. ¿Has sabido algo del chico Bonticue?


  —No y ya supera la media noche, el plazo que le di a su padre para traerlo consigo ha expirado.


  —¿Damos la alerta?


  —Creo que sí, mientras, yo trataré de despertar a Kennedy.


  Bronson caminó deprisa hacia la celda del sacerdote que yacía en el camastro con su cuerpo en posición fetal.


  —Padre. Padre Kennedy, soy el detective Bronson ¿Puede oírme?


  El sacerdote no reaccionaba. Bronson le subió los párpados y sus pupilas estaban dilatadas al punto de parecer que ocupaban todo el globo ocular.


  —Padre, es preciso que hable con usted.


  —Bronson vió una punta de una bolsa plástica que sobresalía debajo de la almohada de Kennedy y levantó el cojín con extremo cuidado. Una bolsa pequeña y transparente estaba llena de unas hojas secas y molidas. El detective la olió y no tardó en reconocer el olor de la marihuana.


  —¿Cómo ha llegado esto hasta aquí?


  Kennedy seguía dormido.


  Johnson se unió a su compañero.


  —¿Qué pasa?


  —He encontrado esta bolsa de yerba.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —No tengo la más remota idea, sé bien que cuando lo detuvimos se le revisó ampliamente.


  —Una bolsa como esa podría llevarla en los genitales.


  —Puede que tengas razón, pero ¿por qué un sacerdote cuestionado haría tal cosa?


  —Kennedy tiene mucho que explicar.


  —Te lo dije desde un principio, este hombre no está limpio.


  —Empiezo a creer que tienes razón, pero no veo la lógica de traer esta droga a la comisaría.


  —Quizá su adicción es mucha y necesita elevarse para poder dormir, aunque diga que debe tratarse el glaucoma, debe saber que en una comisaría no puede traer tal cosa.


  —Es muy peligroso lo que hizo.


  —El guardia ya ha despertado, nos espera para hablar con él.


  —Vamos, este hombre no despertará en unas horas.


  Bronson y Johnson subieron las escaleras y el uniformado sostenía un pedazo de hielo en su cabeza. Lucía avergonzado y asustado.


  —Bien. Dinos ¿qué ha pasado?


  —No lo sé bien. Los prisioneros comenzaron a gritar, luego aullaban y daban saltos diciendo que ese sacerdote estaba invocando a la muerte.


  —¿A la muerte dices?


  —Así es, el tipo hablaba en una lengua extraña, parecía estar orando en calma mientras se daba todo aquel jaleo. Entré a la celda para hacer que se detuviera y fue cuando lo vi…


  —¿Qué viste?


  —El sacerdote, tenía los ojos en blanco. Era como un maldito zombi.


  —¿Un zombi?


  —Es lo que todos dicen de él, todos saben que este tipo estuvo en las islas y que aprendió el arte de la hechicería.


  —Eso es solo un disparate.


  —Pregunte a los demás presos, ellos le dirán que este hombre se metió dentro de sus cabezas y los estaba volviendo locos.


  —Tonterías —bramó Johnson.


  —Vamos detective, pregúnteles, todos deseaban escapar, mas no de la policía sino de ese hombre. Han regresado algunos policías que los fueron a buscar, dicen que muchos estaban recluidos en una iglesia a tres cuadras de aquí. No intentaron escapar, solo estaban protegiéndose de Satanás.


  —Deje de decir tonterías —dijo Johnson cansado.


  —Agente —dijo Bronson mostrando la bolsa de yerba. —¿Sabe usted cómo ha llegado esto a la celda de Kennedy?


  El policía no mostró asombro.


  —Estos tipos son duchos en meter esas cosas.


  —Revisé personalmente a Kennedy y no traía nada —dijo Johnson agresivo.


  —Quizá se la dio otro de los prisioneros. No me dirá que usted revisó a todos ¿o sí?


  —Lo que creo es que alguien permitió que entrara droga a la celda.


  —¿Insinúa que fui yo?


  —Johnson no insinúa nada, pero más vale que encuentre usted una explicación a esto o tendrá problemas.


  —Les he dicho que no tengo idea de cómo llegó eso a la celda de Kennedy, quizá algún espíritu se la dio. Les digo que este hombre estaba poseído por un demonio cuando lo vi.


  —¿Lo golpeó Kennedy?


  —No, creo que no. Me golpee con los barrotes cuando le vi los ojos, los presos debieron haberme golpeado también y luego escaparon. Como les dije estaban enloquecidos, como si algo se hubiese posesionado de ellos.


  —¿Alguno dijo algo?


  —Ahora que recuerdo, el negro, el tipo que trajeron por tráfico de anfetaminas, fue el que dijo que Kennedy estaba invocando a la muerte. Creo que ese tipo es haitiano y de seguro sabía de lo que hablaba.


  —¿Lo han logrado atrapar?


  —No está entre los que ingresaron a la iglesia, debe seguir en fuga.


  —No tiene sentido. Mañana mismo quedaría libre, ¿por qué habría de escapar de esa manera? Además, no era la primera vez que estaba preso por un delito similar.


  —Ahora lo recuerdo —dijo Johnson. —Ese hombre, el haitiano, estaba relacionado con los hombres que aparecieron muertos en la iglesia.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto, eran de la misma pandilla de traficantes.


  —Esto parece complicarse —dijo Johnson enarcando las cejas. Lo que menos esperaba es que esto tuviera relación con el crimen, más allá de que Kennedy estaba en esta celda.


  —Y se complica aún más —dijo un uniformado bajando las escaleras. Hemos encontrado al haitiano.


  —Bien, tráiganlo.


  —No podemos detective, el hombre está en la oficina del forense. Apareció colgado de los pies en la entrada del bosque.


  —¿Colgado de los pies?


  —Sí señor, igual que los hombres de la iglesia.


  —Bronson, ¿Crees posible que Kennedy haya salido de la celda y luego haya vuelto a entrar?


  —Parece un disparate.


  —Eso lo haría parecer inocente, si este hombre apareció muerto en las mismas circunstancias y él estaba preso.


  —Dudo que haya salido.


  —Quizá no salió físicamente.


  —¿A que te refieres?


  —No sé, solo pensaba en este tipo y su estadía en la isla.


  —¡Maldición! Esperaba no tener que llegar a hacerlo, pero creo que debemos presionar a este hombre.


  Capítulo XXX


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Kennedy sentía la urgente necesidad de hablar con mama Candau y aclarar así todas las dudas que envolvían su mente como si se tratara de una hiedra vigorosa que se encargaba de ahogar cualquier intento de pensar con claridad acerca de lo que sentía por Amanda Strout. ¿Amor? No podía tratarse de eso, apenas si la conocía como para pensar que estaba enamorado de aquella mujer, sin embargo lo hacía sentirse subyugado como nunca nadie lo había hecho sentir jamás. Amanda era capaz de ocuparle los sueños mientras dormía y sus pensamientos mientras estaba despierto. Debía reconocerlo, era simplemente deliciosa. Una mujer en un millón, capaz de seducir su intelecto al mismo tiempo que su cuerpo. ¿Deseo? Ojalá se tratará solo de eso, otras veces había vencido al demonio del deseo y había logrado apartar las necesidades de su cuerpo, haciendo privar su mente y espíritu sobre el deseo de la carne. Muchos pensaban que hacerse sacerdote era renunciar al placer de los deseos mundanos, pero Kennedy sabía que eso era imposible, no se trataba de no sentir el deseo, sino de no dejarse vencer por él y que aun reconociendo su natural presencia poder contenerse. Con Amanda Strout no debería ser diferente, pero lo era. Desde que oyó hablar por primera vez sintió: ¿el embrujo?, no, el encanto de su cadencioso hablar y no se trataba solo de su entonación, sino de la forma de enlazar las frases, de abordar los temas, de atacar y replegarse justo cuando era preciso. Nunca un gesto inútil, todo en aquella mujer parecía ser obra de un ensayo que resultaba a la vez endemoniadamente espontáneo. ¿Sería posible que Amanda fuera un súcubo? Tonterías, Adam no era un isleño lleno de aprensiones, era un psiquiatra, conocedor de la mente humana y de la forma de comportarse de los seres humanos. Pero en Amanda no había enfermedades mentales, aunque quizá si estaba produciendo una en él.


  Jean le había dejado saber el temor que debería sentir por aquella mujer. Para su amigo, Amanda era una especie de reencarnación de Jazmín, la chica que muriera en manos del padre Barragán, la jovencita que había sido su amante y quizá también amante de uno de los Castro. Estupideces. Era sacerdote y creía en la muerte y la espera por el juicio final, no en reencarnaciones sucesivas hasta alcanzar un estado de perfección que le permitiera al hombre disfrutar del nirvana. Amanda se acercaba mucho a la perfección, mas no a la del alma como pregonizaban los orientales, quizá era solo que a sus ojos, humanos y plagados de vendas, le resultaba perfecta como mujer.


  Habían pasado dos días desde que habló con los sacerdotes, dos días interminables de intentar reecontrarse con sus creencias más básicas y poder desechar así las ideas que Amanda parecía, aun sin verla, imponer en su cabeza. Negarse a recibirla cuando fue a visitarlo, escondiéndose en la casa como si fuera un niño que juega a las escondidas lo había hecho sentirse un imbécil, ni siquiera hablar con Pietri lo había logrado calmar en esa angustia que sentía y el deseo creciente de hablar con Amanda. Hablaría de cualquier tema, de la isla o de Australia, de religión o de paganismo, de historia o geografía, de filosofía o de política, cualquier tema daba igual, con Amanda no se trataba de qué hablaba, sino de simplemente disfrutar su forma de hablar. Podría escucharla por horas sin emitir una sola palabra y aun así quedarse con la sensación de que lo había dicho todo y a la vez nada. Pietri lo había advertido. Su viejo amigo le había dicho que esa sensación solo es producida por un amor juvenil y que si no se replegaba cuanto antes terminaría cediendo en todo ante aquella mujer. Eso lo preocupó, incluso mucho más que escuchar los reportes que Pietri tenía sobre los tres curas que había investigado. Los reportes de Barragán, Rulfo y Casas, eran similares a muchos otros que había leído como psiquiatra de la iglesia. Hombres atormentados por vidas tormentosas. Demonios al acecho de ellos, pervirtiéndolos, atacándolos en las áreas más sensibles. La vida de pareja de aquellos dos hombres que vivían en Cuba, los temores a la homosexualidad y a la ira de la iglesia que los veía como monstruos tan solo por sentir un amor diferente o quizá simplemente por sentir amor carnal, y en cuanto al tercero, su pervención al sentir ese deseo hacia niños, enfermo como tantos los que la iglesia le debía horas amargas. Sin embargo, a la iglesia no parecía importarle si era amor hacia una mujer adulta o como el caso de aquellos hombres, amor entre ellos o hacia los menores, era el amor filial lo que condenaba la iglesia y que la había llevado a retirarle las credenciales como sacerdotes y la posibilidad de comulgar. Con él actuarían de la misma forma, sin importar que Amanda fuera una mujer.


  Salió a la puerta con su libreta de notas a esperar que mama Candau regresara del mercado, la había oído salir temprano como todos los sábados y ya había tomado la decisión de averiguar todo lo que aquella vieja pudiera saber respecto a los Strout. Se sentó en una mecedora y repasó sus notas acerca de los sacerdotes.


  Ángel Barragán, catalán, edad cincuenta y cinco años, ordenado a la edad de los veinticuatro, lingüista experto y teólogo, trabajó para la Santa Sede como ayudante de Pio XII destacado en Haití hasta su muerte en 1958, luego fue relegado por Juan XXIII, posiblemente ya conocidas sus inclinaciones sexuales. Angel Barragán fue excomulgado por su participación en un rito de exorcismo que salió mal, posiblemente Jazmín, desde entonces no hay reportes suyos en la Santa Sede, por lo que se conoce vive en condición de ermitaño en Haití.


  No había nada en el reporte que no conociera o fuera de interés para si, del exorcismo practicado a Jazmín apenas si se hablaba para ligarlo a su separación de la iglesia pero ni siquiera se mencionaba el nombre de aquella mujer. Había deseado que Pietro tuviese al menos el nombre completo de Jazmín y poder investigar algo acerca de su procedencia, algo que borrara las habladurías de que era un súcubo y que no había nacido de mujer, sin embargo Pietri había fracasado en obtener aquella información.


  Siguió leyendo sus apuntes:


  Fernando Rulfo, de Alicante, sociólogo, murió en Haití oficialmente a los cuarenta años victima de un infarto, migró a Haití junto con Barragán que era su compañero sentimental. Participó en el exorcismo de Jazmín. Su cuerpo fue enviado a España pero nunca llegó a su destino. Luego de su muerte la iglesia lo consideró inmerecedor de la comunión, posiblemente para darle el mismo tratamiento que a Barragán.


  Tampoco había nada extraordinario en lo datos que lograra conseguir Pietri, quizá solo un comentario final de que recientemente se habían hecho gestiones ante la Santa Sede para que su nombre fuera limpiado. Según Pietri, la gestión la había realizado un familiar cercano en su Alicante natal.


  Sin mayor entusiasmo tomó los datos de Casas y leyó:


  Alcides Casas, mallorquín, cuarenta y ocho años, teólogo radicado en Cuba desde hace más de diez años, fue expulsado de la iglesia por haberse comprobado su pederastía. Fue acusado por una familia haitiana cercana al Presidente, su excomunión se dio luego de un corto proceso donde renunció a tener un representante.


  —La vida de estos tres hombres parece ser la misma, pero no hay nada que me ayude a comprender la relación que puedan tener con Jean o con Amanda Strout —dijo con la mirada puesta en sus notas, justo antes de ser sorprendido por mama Candau.


  —Al fin se deja usted ver, padre Kennedy. Empezaba a temer por su vida.


  —Me ha dado usted un susto de muerte —confesó aún acelerado— no la esperaba así de repente.


  —Pensé que esperaba por mí, que quería usted hablar conmigo.


  —Así es pero… en fín, no me haga usted mucho caso. Mama Candau, necesito hablar con usted respecto a…


  —La joven Strout.


  —Así es, necesito saber acerca de ella y su familia.


  —¿Qué interés le mueve padre?


  —Hay muchas habladurías respecto a esa mujer y su padre, Jean me ha dicho que la única persona que puede hablarme de Benjamin Strout y sus aficiones, es usted.


  —No creo serle de mucha utilidad. Ya he hablado antes con usted respecto a esta mujer y parece preferir ignorar mis advertencias.


  —Eso es porque usted no ha querido ser franca conmigo.


  —¿Franca? ¿Acaso lo ha sido usted, padre? Desde que conoció a esa mujer está usted embobado con ella y se le ha olvidado lo que vino a hacer. Ni siquiera se ha vuelto a interesar por hablar con Baby Doc.


  —Hice lo que pude y ese hombre solo se burló de mí.


  —Que pronto se ha dejado vencer por el demonio, pensé que había venido a la isla a luchar, no a perder su alma.


  —Quizás no la perdería si usted me dijera lo que sabe.


  —¿Y qué es lo que desea saber?


  —Todo, empezando por su relación con la familia Strout.


  —Benjamin Strout era un buen hombre, aunque no supo conducirse con cuidado cuando debió haberlo hecho. Su hija, Amanda, fue su perdición.


  —Hábleme de eso, ¿Por qué asesinaron a Benjamin Strout?


  —Eso fue obra de Doc. Benjamin le era un estorbo en sus deseos de hacerse de todo el poder en la isla y acabó con él.


  —Usted lo conoció porque ambos practicaban el ocultismo ¿no es así?


  —Benjamin era uno de los doce.


  —¿De los doce qué? —preguntó Adam ante un nuevo silencio de mama Candau.


  —Por varias generaciones nuestras familias han pertenecido a algo a lo que usted llamaría hermandad o algo por el estilo. Hemos sido los guardianes de un secreto del que ya le he hablado.


  —¿Se refiere al sello?


  —Asi es.


  —Entonces Benjamin Strout al igual que sus padres…


  —Benjamin es un caso muy particular, para usted no debe ser un secreto que siempre hay un traidor. Igual que en la Santa Cena de Nuestro Señor.


  —¿Era Benjamin un traidor?


  —Déjeme contarle un poco.


  Desde tiempos muy remotos, cuando nuestros antepasados aun estaban en Nigeria y adoraban a los dioses antiguos, una especie de sociedad se encargaba de mantener el equilibrio.


  —¿Entre el bien y el mal?


  —No. Esos coexisten, el equilibrio no tiene que ver con algo tan volátil como la bondad y la maldad.


  —Creo no entenderla.


  —¿Cree usted, padre Kennedy, que las cosas son siempre buenas o siempre malas?


  —Las cosas no, pero…


  —Tampoco las personas y menos aún los dioses.


  —Creo que en eso difiero de usted.


  —Eso ayuda al equilibrio. Como le decía, el equilibrio estaba en el saber, en el conocimiento de cosas arcanas. Nuestros antepasados conocían cosas que el hombre corriente, aun hoy con toda su ciencia, sería incapaz de conocer.


  —Sin embargo la ciencia…


  —La ciencia está hecha para conocer las cosas mundanas, no las espirituales.


  —Habla usted de religión.


  —Por supuesto que no. Hablo de algo que va mucho más allá, cosas que si le dijera podrían convertirse en una maldición para alguien como usted.


  —¿A qué se refiere con alguien como yo?


  —Es usted un hombre inteligente padre, lo suficiente para saber cosas y sin embargo, se ha unido a una iglesia que lucha por ocultar la verdad a cualquier costo.


  —Hay cosas que los hombres no pueden conocer.


  —¿Se siente acaso usted más capaz que cualquier otro mortal?


  —Solo digo que, al común de la gente, hacerle ciertas revelaciones podría resultarle muy peligroso.


  —Y por eso le cubren los ojos para que no vean la verdad y estén a salvo dentro del capullo que usted desea para ellas.


  —No es algo tan sencillo, más bien, yo diría que es preciso que el conocimiento esté en manos de aquellos que saben que hacer con él.


  —¿Cree usted padre, que la muerte es la frontera final?


  —Creo en un sitio donde van las almas…


  —No me refería al cielo, padre, o al infierno si usted lo prefiere. Me refería a la muerte como la frontera entre este mundo y uno sin ataduras.


  —¿Otra dimensión?


  —La única real.


  —Mama Candau, no soy un hombre crédulo, necesitará decirme mucho más que eso…


  —Los doce es un grupo de iniciados, seis hombres, seis mujeres, todos conocen parte del secreto, como un rompecabezas donde cada uno tiene una parte sin la cual no es posible conocer el cuadro completo.


  —Y me dice que sus padres eran parte de los doce.


  —Ambos, lo cual no debería ser. Los doce no podían compartir sueños, ni una cama y mis padres desafiaron esa ley.


  —Y fueron castigados…


  —Las cosas no funcionan como en su iglesia padre, no hay excomuniones en la Hermandad del sello de fuego. Simplemente, quienes dejaban de ser aptos para guardar el secreto, debían renunciar a él.


  —¿Y como harían tal cosa? ¿Acaso con un lavado de cerebro?


  —No. Usando el sello de fuego.


  —Lo dice como si fuera algo físico.


  —Lo es.


  —Mama Candau, no estoy comprendiendo nada de lo que me dice.


  —Porque se empeña usted en comprender y no es ese el camino de la verdad. Es usted un hombre de ciencia, padre Kennedy y como tal aplica un método, único, invariable e infalible para llegar a la verdad.


  —También soy sacerdote y creo en la verdad revelada.


  —¿Cree usted que Jesucristo volvió de entre los muertos?


  —Por supuesto, ese es un pilar de mi fe.


  —Pero lo cree como un dogma, porque alguien dijo que resucitó de entre los muertos, no porque usted lo viera.


  —Eso sería imposible, mientras…


  —Mientras esté usted vivo.


  —Si. Por decirlo de algún modo.


  —Entonces cree usted que el cuerpo es una atadura.


  —Ya veo donde quiere llegar, conocí a unos sujetos que pensaban parecido e hicieron una secta que se suicidaría masivamente en un día cabalístico. Al final, todos menos los líderes se quitaron la vida. Esos hombres estaban trastornados y lograron hacer creer a los demás que luego de la muerte los esperaba otra especie de vida mejor.


  —¿Trastornados? ¿No es lo que usted a diario le dice a las personas?


  —No es el caso. La Iglesia no habla de volver de entre los muertos…


  —Más que para los iniciados.


  —Si se refiere usted a…


  —A las personas a las que su Maestro trajo desde el más allá o que en las mismas escrituras bíblicas se habla de que salieron de sus tumbas y fueron vistos con vida. Lázaro, la hija de Jairo, las resurrecciones hechas por los apóstoles, los que volvieron al momento de la muerte de Jesucristo.


  —Mama Candau, es usted una persona instruida sin duda y como tal debo recordarle que las escrituras están llenas de alegorías y metáforas que no pueden tomarse al pie de la letra sin caer fácilmente en el error.


  —Bien, aunque creo que eso desacredita toda la obra que usted dice respetar o ¿es que usted si sabe cuales son las alegorías y cuales las verdedades reveladas?


  —Solo soy un sacerdote. No creo saberlo todo.


  —El grupo de los doce, padre Kennedy —continuó la anciana— era formado por verdaderos iluminados, personas que como le indiqué conocían lo que nadie más puede conocer y entre todas esas cosas, por supuesto, el cómo volver de la muerte.


  —¿Me dice que sus padres resucitaban personas?


  —¿Le es más fácil pensar en que eran fabricantes de zombis?


  —Eso es una tontería. Los zombis son un cuento para asustar a los chicos.


  —¿Cree usted en la posesión?


  —Por favor, mama Candau, soy un científico, todas las historias de posesión demoniaca son explicables con algún mal funcionamiento de la química o física cerebral.


  —Así explicaría el conocimiento espontáneo, el saber cosas que nadie sabe, el tener habilidades físicas incompatibles con nada que usted conozca.


  —Veo que está familiarizada con el rito.


  —Como que fue practicado en mí.


  —¿Me está diciendo que alguien la exorcizó a usted?


  —Le hablé de que estaba sellada y que por eso no le temo a la Mano de los Muertos.


  —¿Sus padres la exorcizaron?


  —Mis padres eran mucho más que exorcistas.


  —Pero me habló usted de un sello físico.


  —El sello de fuego.


  —Ese mismo.


  —¿Y para que sirve?


  —Para cerrar las puertas por las que pueden entrar los resucitados.


  —¿Habla usted de demonios?


  —Padre Kennedy, le hablé de equilibrio y que esto no tiene nada que ver con el bien y el mal, el poder de volver a los muertos de sus tumbas no se circunscribe solo a Dios.


  —Eso es algo que no puedo aceptar.


  —Quizá por eso a los que resucitó Jesucristo nadie osaría llamarles zombi.


  —¿Tenía este poder que usted dice el señor Strout?


  —Benjamin Strout tenía en su poder el sello de fuego y quizó usarlo con su hija.


  —¿Con Amanda?


  —Así es, por eso Benjamin fue asesinado.


  —No me dirá que Amanda lo mató.


  —Lo que habita en esa chica no es más su hija.


  —No sé a que se refiere.


  —Benjamin intentaba proteger a su hija, la verdadera, no al demonio que ahora habita en ella.


  —¿Dice usted que Amanda está poseída?


  —Cuídese usted, padre Kennedy, el amor es una venda que no le dejara ver la verdad. Amanda Strout no es quien usted cree.


  —Me niego a pensar siquiera en que tenga sentido…


  —¿Por qué cree que trabaja para Duvalier?


  —Por que en esta isla el trabajo no abunda…


  —Una chica con los conocimientos de Amanda no debería tener problemas para encontrar trabajo en ningún sitio.


  —En eso estoy de acuerdo, es sin duda inteligente.


  —Es astuta como la serpiente y aún más peligrosa.


  —Mama Candau…


  —Es inútil padre, usted deberá darse cuenta por usted mismo. Ya le he contado más de lo que debería y he puesto en peligro a Nomoko. Espero que al menos no se cierre usted a la verdad al momento en que tenga que tomar decisiones.


  —¿Qué clase de decisiones?


  —Como las que tomó el padre Barragán.


  —¿Se refiere usted a matar a una mujer?


  —A un súcubo.


  —No me dirá que Barragán era uno de ustedes.


  —Lo sigue siendo, padre, quien entra a la Hermandad del sello de fuego, no sale con vida de ella.


  Capítulo XXXI


  El tipo colgaba de los pies como si se tratara de un cerdo en una empacadora de carne, le habían quebrado las cervicales y su cabeza mostraba un espectáculo dantesco. No cabía ninguna duda, había sido asesinado por el mismo tipo que mató a sus compañeros y los colgó del techo de la iglesia. En esta oportunidad un árbol había sido convertido en el asta que sostenía aquella bandera infernal.


  —¿Viste su cuello? —dijo Johnson señalando con un lapicero con el que tomaba notas mientras otro policía tomaba fotos con manos temblorosas.


  —Imposible no verlo, a este hombre le rompieron el cuello como si se tratara de un pollo.


  —¿Algo ritual?


  —Todo apunta a que si. El modus operandis es el mismo que en los otros sujetos.


  —Alli vienen los de la prensa. ¡Malditos! Ya imagino los encabezados de mañana.


  —Solo hacen su trabajo, igual que nosotros el nuestro.


  —¿Esperas encontrar algo en este sitio?


  —He inspeccionado el área circundante, buscaba huellas de zapatos, algo que nos permitiera relacionar a Keneddy, pero este sitio debe contener las huellas de cientos de sujetos.


  —Y ni un solo testigo, ni siquiera los borrachos que vienen a dormir a las bancas que están a cincuenta metros.


  —¿Crees que lo mató aquí?


  —Por supuesto, el tipo es pesado, aunque esté deteriorado por la droga, cargarlo desde cualquier otro sitio habría sido muy evidente.


  —Entonces conocía al fulano que se lo cargó.


  —Es posible, quizá alguno de los que escapó con él.


  —Sabes que el único con posibilidades es Kennedy. Los demás eran prisioneros habituales y ninguno de ellos asesino, al menos no condenado, todos estaban allí por delitos menores o para ser interrogados como el caso del sacerdote.


  —¿Seguirá estando en trance?


  —Ese tipo me tiene sorprendido. ¿Cómo puede dormir como un niño luego de un jaleo como el que se debe haber armado?


  —Ya oiste lo que dijo el uniformado, estaba orando y entiendo que estos hombres pueden salirse completamente de la realidad cuando lo hacen.


  —Es un sacerdote, no un maldito monje tibetano.


  —Creo que Kennedy es mucho más que un simple sacerdote.


  —Puede ser. ¿Qué quieres que haga ahora? El sueño ya no llegará más por esta noche.


  —Estamos durmiendo poco.


  —¿Tu esposa ya te ha reñido?


  —Creo que aun no se acostumbra a esta vida.


  —Al menos yo no tengo ese problema, cuando me levanto, la de turno le dará gracias a Dios por tener más espacio en la cama.


  —Eres un caradura.


  —Es mi naturaleza.


  —Volviendo al caso. ¿Qué haremos?


  —Hablar con Kennedy, presionar a Bonticue y a McIntire. Creo que ha llegado la hora de golpear un poco la maleza.


  —A la espera de que las serpientes se espanten.


  —Al menos a que se muestren. Fuera de Kennedy no tenemos a nadie más.


  —¿Qué hay del tipo del edificio de Kennedy?


  —¿El sujeto misterioso?


  —Ese mismo.


  —Bien. Vuelve al apartamento de Kennedy y trata de dar con ese sujeto y no te entretengas con la chica.


  —No todo ha de ser trabajo.


  —Yo entre tanto iré a sacar a Kennedy de ese estado de narcolepsia en que se encuentra.


  —Johnson recorrió el corto camino hasta el edificio donde habitaba Kennedy, si no había suerte en unas horas el sacerdote quedaría libre y podría regresar a él y ocultar cualquier evidencia. Estaba convencido de que Kennedy no les decía toda la verdad.


  Al llegar al edificio, el administrador lo miró despectivo:


  —¿Otra vez usted por aquí?


  —Parece molestarle.


  —En realidad no. Hace mucho dejé de preocuparme por los policías.


  —¿Tiene algo para mi?


  —El tipo haitiano no ha regresado, no le he visto desde que me dejó usted los veinte dólares, puede incluso que no regrese.


  —¿Por qué cree eso?


  —Me ha pasado otras veces, he tenido que abrir las habitaciones a la espera de no encontrarme un cadáver o algo así, muchos tipos van y vienen y algunos hasta han dejado sus pertenencias. Nada de valor como podrá adivinar. Esos tipos no tienen ni donde caer muertos. Quizá el único que no es regular y que ha pagado una semana por adelantado es ese sujeto al que usted busca.


  —¿Qué hay de Natasha?


  —Ella es una regular, paga un mes por adelantado y no me da problemas. ¿Qué interés tiene usted en ella?


  —Es un asunto policial.


  El tipo rompió a reir irritando a Johnson.


  —Lo siento detective, pero es que esa chica…


  —No tiene ni que decirlo. Le he preguntado ¿está ella en el edificio?


  —No. Aun no regresa. Aunque puede hacerlo en cualquier momento.


  —Entonces solo están los ancianos.


  —Así es.


  —¿Puedo echar una ojeada?


  —Puede usted hacer lo que quiera. No me pienso mover de aquí.


  Johnson subió por las escaleras que chirriaron a cada paso que daba, llegó hasta el apartamento de Kennedy que tenía una cinta policial para evitar el ingreso. Sacó su navaja del pantalón y la cortó. Entró al sitio que olia aun peor que la vez anterior. Repasó cada mueble a la espera de ver algo que se hubiese escapado. Sin duda los objetos traídos de Haití eran lo que más llamaban la atención. Abrió la puerta del mueble y tomó entre sus manos el muñeco con el enorme falo, lo escrutó cuidadosamente. No parecía un souvenir, no tenía marca de fábrica y ciertamente era algo artesanal, el tallado de la madera parecía haberse hecho a mano. Repasó la habitación y vio la luz del teléfono parpadeando, en indicación de que había un mensaje sin leer.


  Caminó despacio hasta el teléfono y escuchó el mensaje, era la voz de Francis Bonticue:


  Padre Kennedy, soy Francis Bonticue, todo ha sucedido como Jeremy esperaba, ha vuelto y ha asesinado a ese par de hombres. Cuando Jeremy me dijo lo que pensaba hacer me habló de otras personas con las que debía ajustar cuentas, entre ellas Alexander McIntire. Ese hombre tiene los días contados. Por favor, devuélvame la llamada, la policía me busca porque quiere información de Jeremy, no les he dicho nada y ahora estoy en fuga, pero puede localizarme en el sitio que ya usted sabe.


  —Interesante —dijo Johnson. —Asi es que Francis cree que McIntire puede ser la siguiente víctima y de seguro piensa que Jeremy volvió de la tumba para cobrar venganza o quizá solo quería despistarnos al llamar a Kennedy, los chicos de hoy en día ven demasiada televisión.


  Dándose prisa llamó a la comisaría y pidió protección para Alexander McIntire, luego, volvió a accionar la contestadora.


  Así que Kennedy puede saber dónde se encuentra en este momento Francis. Volvió a tomar el teléfono y marcó el número de Bronson.


  —Dime —sonó la voz cansada del detective.


  —Estoy en la pocilga de Kennedy, adivina… hay un mensaje del chico Bonticue, le dice que Jeremy ha vuelto de la tumba y que está cobrando venganza. Además, dice que McIntire será el próximo en la lista.


  —Entonces Francis está convencido de que Jeremy es el asesino y no Kennedy.


  —Sin embargo lo llamó para alertarlo.


  —Tal vez crea que también será una víctima.


  —O es parte del teatro que han montado.


  —Hablaré con Kennedy y te llamo luego.


  Johnson colgó con una sonrisa.


  —Debe haber hecho algo muy malo para que sonría de esa forma.


  —Natasha —dijo levantando la mirada— veo que viene usted de trabajar.


  La chica se acomodó la ropa con un falso pudor.


  —Vamos, no me dirá que la incomoda que le digan algo como eso.


  —La verdad, usted me incomoda. Desde que lo conocí no ha dejado de fustigarme.


  —Tiene la piel muy delgada, señorita.


  —Y la mecha muy corta.


  —Entonces andaré con cuidado.


  —Tiene usted personas más peligrosas de las que cuidarse para que se preocupe por mí.


  —Es parte del oficio de detective.


  —¿Ya encontró al tipo que busca?


  —Si se refiere al asesino…


  —Me refiero al tipo con pinta de haitiano que buscaba.


  —Es un edificio pequeño según veo.


  —Es un barrio pequeño, nadie hace más que hablar de los asesinatos en la iglesia y cómo ustedes hacen responsable al padre Kennedy.


  —Entonces creo que ya sabrá que hay un muerto más.


  —El sacerdote claro, pero ese murió de un infarto…


  —Me refería a un nuevo crimen —dijo acercándose a la chica.


  —¿De nuevo en la iglesia?


  —No. Aunque si en la misma posición.


  —Siento escalofríos.


  —Una chica como usted debería cuidarse. Dígame, ¿qué sabe del tipo misterioso?


  —Poca cosa, solo que se dice que usted lo busca y eso posiblemente lo alejará de aquí.


  —¿Podría usted describirlo?


  —Es un tipo grueso, con muy mala pinta.


  —¿Joven?


  —No, claro que no. Más bien yo diría que de mediana edad, aunque soy muy mala adivinando las edades, al menos en los hombres.


  —¿Lo definiría como un tipo peligroso?


  —Todos lo son cuando una se dedica a estas cosas.


  —Natasha, es usted una chica joven, ¿Por qué se dedica a estas cosas?


  —Hay que ganarse la vida.


  —Si, pero prostituta…


  —No soy tal cosa.


  —¿Ah no?


  —Soy dama de compañía.


  Johnson rió con descaro.


  —Piense lo que quiera, no voy a darle explicaciones a un patán como usted.


  —No se moleste de nuevo conmigo, hábleme de ese hombre.


  —No tengo nada más que decirle, el tipo es un haitiano, habla el creole y es mayorcito.


  —¿Lo ha escuchado hablando el creole?


  —Hace un par de noches, creo que el dia que llegó, lo escuché hablando por teléfono, hizo un par de llamadas una en español y otra en creole.


  —¿Recuerda lo que dijo en español?


  —Apenas tomé el final de la conversación, me llamó la atención porque prevenía a alguien, dijo algo así como «quisiera prevenirlo, está usted en peligro, no se meta donde no lo llaman».


  Johnson recordó de inmediato el mensaje en la grabadora de Kennedy.


  —¿Está segura que lo escuchó en la habitación de este tipo y no la del padre Kennedy?


  —Por supuesto, reconocería la voz de Kennedy en cualquier sitio.


  —¿Recuerda si la voz que escuchó era natural?


  —¿A qué se refiere con natural? Era una voz, todas las voces son naturales…


  —Me refiero a si tenía alguna característica por la que pudiera reconocerla.


  —Tenía acento y además…


  —¿Además qué?


  —Me pareció que arrastraba las eses, usted sabe algo como essssssstá usssssssted en peligro. No soy buena imitando voces.


  —Lo ha hecho usted muy bien.


  —Tenga cuidado detective, comienza usted a parecer un tipo simpático y eso está fuera de su naturaleza.


  Johnson sonrió y Natasha le devolvió la sonrisa mientras seguía su camino hacia abajo.


  —Natasha.


  —Dígame.


  —¿Subió usted solo para hablar conmigo?


  —No he venido a verle el trasero si es lo que supone, solo quería curiosear.


  —Pensé que ya todo se sabía en este barrio.


  Natasha solo hizo un guiño y siguió su camino.


  ***


  —Padre Kennedy —dijo Bronson tomando al sacerdote por un hombro mientras este seguía en posición fetal y en aparente estado hipnótico— padre Kennedy despierte.


  Kennedy se revolvió un poco y abrió los ojos.


  —¿Es usted detective? Debo haberme quedado dormido mientras rezaba.


  —Padre, tenemos que hablar.


  —Bien, pensé que me habían traido solo para vacacionar un poco —dijo incorporándose con dificultad.


  —Dígame padre, ¿En verdad no recuerda nada?


  —Eso depende de lo que quiera que recuerde.


  —De lo que ha pasado hoy aquí.


  —Bueno, luego de que se fue no ha pasado gran cosa, lo de siempre, unos tipos que ingresan, otros que se marchan.


  —¿Recuerda a un tipo haitiano?


  —Si claro —dijo pensando un poco— el sujeto de Puerto Príncipe.


  —¿Sabe usted algo más respecto a él?


  —¿Algo cómo qué? Temo no entenderle.


  —¿Lo había visto antes?


  —No que yo recuerde. ¿Debería recordarlo?


  —Padre, no sé si está jugando conmigo.


  —Detective, estar en prisión no es un juego, se lo puedo asegurar, las horas más amargas de mi vida transcurrieron entre celdas y juré que nunca más me privarían de mi libertad. Usted ni siquiera ha considerado lo que esto significa para mí.


  —Siento que le traiga malos recuerdos.


  —¿Malos recuerdos? No. Malos recuerdos deja que te saquen una muela o que te despidan del trabajo, lo que yo viví fue un infierno. Usted no sabe y espero que nunca lo llegue a saber, lo que es vivir encerrado, atormentado por los recuerdos. Esos hombres, la Mano de los Muertos y Baby Doc me robaron una parte muy importante de la vida y yo por mi parte le quité la suya…


  —¿Entonces admite usted que mató a esa mujer?


  —No directamente, pero eso no me hace inocente tampoco, su alma estaba en juego y… ¿Qué sería capaz usted de hacer por salvar el alma de la mujer que ama?


  —¿Amaba usted a esa mujer?


  Kennedy se quedó recordando, sus ojos parecían guardar una profunda tristeza al evocar aquellos días en Haití. Después de llegar a aquella isla no volvió a ser el mismo, en aquel horno caribeño se cocinaba una mezcla de maldad y desesperanza que azotaba a los más necesitados, su llegada debió haber sido una forma de liberación de aquel pueblo y no la condena que llevó a quienes lo querían. La Mano de los Muertos no era el único responsable de lo que había sucedido. El mismo no debió haberlo desafiado, no debió enfrentarse a Baby Doc y sus apuestas a lo oscuro, a lo siniestro, aquel día que se presentó en la Mansión de los Duvalier había bajado al averno y al hacerlo dejó abierta la puerta por la que los demonios escaparon de las profundidades y acabaron con los seres que él también quería.


  —Se llamaba Amanda Strout y aún no sé si se trataba de una mujer. Las cosas no son tan simples como usted las ve, detective. ¿Ama usted a su mujer?


  —Por supuesto que la amo.


  —Hace bien. Ahora espera un nuevo niño, ¿no es así?


  —Tiene siete meses de embarazo.


  —Lo sé y será un varón, vendrá a reponer el que perdieron.


  —¿Me ha estado usted investigando?


  —No es preciso, todo está en su mente, cada gesto y no cada palabra me habla de su vida. Amanda decía que el lenguaje no verbal es más sincero y expresivo que las palabras y en este momento sé que está preocupado y no es el caso que me tiene preso sin razón lo que lo atormenta.


  —¿Qué sería entonces?


  —Su bebé está bien, no será como el caso anterior.


  —¿Qué sabe exactamente usted de mi hijo?


  —Sé que murió muy niño, victima de la hidrocefalia, él está bien, ahora descansa.


  Bronson se hallaba confundido, no quería dar paso a sus emociones en aquel caso y sin embargo aquel hombre le parecía extraordinariamente sugestivo, desearía haber podido tratarlo en otro tipo de circunstancias.


  —Padre, necesito que me hable de lo que sucedió en ese exorcismo.


  —¿Está usted seguro de que desea abrir esa puerta?


  —Padre, no sé si es usted un asesino o solo una especie de lunático, pero creo que todo esto que está sucediendo está muy relacionado con usted y con ese exorcismo por el que fue a prisión en Haití, así que le agradeceré que sea amplio en su explicación.


  —¿Desea usted que su compañero esté presente en el relato? Odiaría tener que repetirlo luego.


  —No se ocupe usted de eso.


  —¿Y por dónde desea que empiece?


  —Por el principio padre, tengo toda la madrugada para escucharlo.


  —Ya otras veces me lo ha pedido y sin embargo algo más importante ha surgido.


  —No será así en esta ocasión, se lo prometo.


  Capítulo XXXII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Hablar con mama Candau no había hecho más que acrecentarle las dudas que sentía en su corazón, la vieja sin duda estaba convencida de que Amanda Strout era la encarnación de un demonio, no lo decía por animadversión hacia la mujer como podía decirlo Jean o como una creyencera más de las que había en la isla, mama Candau era una mujer inteligente y en sus ojos había podido leer el terror que no permitía expresar con el resto de su cuerpo. Había anochecido y no había rastros de Amanda, quizá, para su fortuna, la mujer se había ido muy lejos de allí. Tonterías, sabía que eso no era posible y que tarde o temprano tendría que enfrentarla. ¿Volvería a caer en sus redes, en sus hechizos de mujer o podría enfrentarla envestido del poder de Dios? Comenzaba a pensar como si de verdad Amanda fuera un demonio al que debía enfrentar y no la mujer hermosa con la que había caminado hacia la costa en la conversación más interesante e inteligente que había tenido en la isla.


  Sintió el piquete del hambre que le hizo recordar que no había comido nada desde el desayuno y fue a la cocina, mama Candau no le había dejado nada preparado así que se conformó con un vaso de leche y una caja de galletas dulces con formas surtidas que encontró en la alacena. Las degustaba con placer cuando escuchó un grito en la choza de mama Candau, era una especie de sonido de animal que están desoyando. La piel se le erizó de la cabeza a los pies y no atinó a levantarse de la silla hasta que el grito se repitió esta vez acompañado de una especie de oración en creole en la voz de la mama. Corrió hasta la choza y golpeó la puerta. No hubo respuesta, solo se escuchaba una especie de siseo dentro de la casa. Una vez más mama Candau gritaba reprendiendo ¿a Nomoko? No. Nunca había escuchado a la mama gritarle al chico, pero estaba seguro de que esos gritos no iban dirigidos al pequeño. Volvió a tocar a la puerta con más fuerza pero obtuvo los mismos resultados. Gritó advirtiendo que abriría por la fuerza y no lo pensó de nuevo, cargó contra la puerta que cedió ante su primer embate y vio algo que se le quedaría grabado en sus retinas, mama Candau luchaba contra algo a lo que él no podía ver pero que al parecer era más fuerte que la anciana. La casa lucía desordenada como si hubiese sido el centro de un huracán, al entrar Adam, la puerta de la alacena se cerró con furia y los vidrios se hicieron añicos, los vasos de cristal que se hallaban dentro explotaron como si hubiesen sido sometidos a un cambio de temperatura brusco.


  Kennedy caminó hacia mama Candau que se hallaba en un pequeño cuarto, al lado de la cama y conforme se acercó pudo notar que Nomoko estaba teniendo otra convulsión, ambos ojos estaban en blanco como si fueran dos esferas rellenas de leche. Mama volteó la cabeza y a Adam le pareció verla transfigurada, no tenía aquella paz habitual sino que lucía con las facciones ásperas, con gestos tensos, le gritó algo en creole que no logró descifrar. Se siguió acercando y la anciana cargó contra él como si se tratara de una fiera que se acercaba a su nieto para devorarlo. Apenas si lograba contenerla a pesar de que le duplicaba el peso. Kennedy no quería lastimarla e intentaba sujetarla sin hacer demasiada presión, pero la fuerza de aquella mujer era incontenible. Kennedy cayó al suelo y mama Candau lo miró con furia.


  —Usted lo ha provocado.


  —Mama…


  —Ha abierto las puertas del infierno y Nomoko está pagando las consecuencias.


  Kennedy miró hacia el chico que seguía convulsionando, ahora con mayor intensidad, mientras una baba blanca le corría por las mejillas.


  —Está sufriendo un ataque de epilepsia —atinó a decir.


  —No. Mi nieto está siendo atacado por las fuerzas que usted provocó…


  Kennedy intentó incoporarse y sintió un dolor profundo en un costado, como si tuviera una costilla rota.


  —Márchese padre, aun es tiempo —dijo la mujer con un tono menos severo.


  —No me iré dejándolos en este estado.


  —Usted no lo entiende, no hay nada que pueda hacer por esta isla.


  Kennedy se incorporó con dificultad y mama Candau ya no lo atacó más, caminó de prisa hacia Nomoko para atenderlo, el cuerpo del chico se sacudía sin control y el padre intentó sostenerlo con todas sus fuerzas, pero parecían insuficientes para contener aquella energía brutal que despedía su cuerpo.


  —Nomoko, escúchame —dijo el padre suplicante— la cara del jovenzuelo lucía pálida y el espectáculo de sus ojos era aterrador. Mama Candau oraba. Kennedy maldecía.


  Una nueva oleada de energía azotó la habitación y cientos de estampas volaron con fuerza por los aires, un par rozó la cara del sacerdote provocándole cortadas dolorosas.


  —Nomoko, serenate —lo decía sin convencimiento, sin esperar ningún resultado. De pronto, el cuerpo del chico se aflojó como si fuera una esponja a la que le habían desprovisto del líquido. Volvía a ser el chico débil. Adam lo liberó de la presión que ejercía sobre él y lo sujetó con mayor cuidado. El cuerpo del niño se hacía ingrávido, podía sentirlo. A sus espaldas seguía escuchándose la voz de mama Candau. Era apenas un susurro, una plegaria, una oración en la lengua creole, una invocación que liberara a su nieto de las garras de la bestia que lo tenía preso. Adam soltó a Nomoko y lo dejó sobre la cama. Volteó a ver a mama Candau y la mujer parecía estar en un trance hipnótico, ajena a su presencia. Un escalofrío recorrió su espina dorsal y volteó despacio, Nomoko estaba levitando. Podía jurarlo, el niño se había hecho tan liviano que su cuerpo se levantaba de la cama quedando apoyado solo sobre los pies, pero en un ángulo imposible aun para un contorsionista. Se retiró un par de pasos y fijó su mirada en el chico, su cuerpo formaba con la cama un perfecto ángulo de cuarenta y cinco grados, su camisa colgaba hacia abajo, sus manos a los lados del cuerpo en posición de descanso. El lento orar de la mama parecía envolverlo todo y Adam se sentía sumergido en un líquido viscoso. El cuerpo de Nomoko comenzó a bajar hasta volver a quedar en posición horizontal, pero ahora su cuerpo entero levitaba, no había contacto con la cama. Era imposible. De la boca del niño comenzaron a escucharse en eco las oraciones que rezaba su abuela. Una vela que reposaba en la mesa de la sala fulguró hasta alcanzar al menos los treinta centímetros de alto. Unos segundos después, la vela se extinguía al igual que toda actividad en aquella casa. Nomoko volvió a la cama con una expresión apacible en el rostro, pero a la vez lucía cansado, extenuado por el esfuerzo. Mama Candau se relajó hasta parecer que estaba profundamente dormida. Kennedy arropó al chico y llevó a cuestas a la mama a su habitación y la puso sobre la cama. La arropó y caminó hacia la puerta desvencijada.


  Jean Renaud llegaba a la carrera y se encontró con Kennedy que se disponía a salir.


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo sé —respondió el sacerdote— escuché ruidos, gritos y al llegar, todo estaba my confuso.


  —Es Nomoko ¿verdad?


  —Así es.


  —Lo he podido sentir. Estaba cenando y sentí el sufrimiento del chico. Ha tenido otro ataque ¿no es verdad?


  —Si, al parecer la epilepsia…


  —Padre, usted sabe bien que no ha sido simplemente un ataque de epilesia. Otras veces he visto a epilépticos y puedo decir que Nomoko no ha sufrido nada que sea de este mundo.


  —No quiero parecerte rudo, pero son ustedes y sus creencias las que han provocado un estado tal en este joven, lo que tiene es una autosugestión que lo lleva a estas crisis.


  —No discutiré su ciencia, pero esto lo viví, hace unos años en Cuba, Jazmín…


  —No te empeñes en convercerme de que Nomoko está poseído, no soy Barragán. Debiste decirme que ese hombre es parte de esa hermandad.


  —No lo sabía. ¿Se lo ha dicho la mama?


  —¡Maldición Jean, deja de comportarte como un estúpido!


  —Nadie sabe quienes conforman en su totalidad la hermandad del sello, solo sus miembros. Saberlo solo pone en peligro su vida y la existencia de la hermandad.


  —Nada de lo que ha pasado tiene que ver con brujería o hechizos, es solo la enorme sugestión de este niño alimentada por las historias que usted y su abuela le han hecho sentir como una verdad.


  —Veo en sus ojos el miedo, padre Kennedy ¿Qué ha visto?


  —Nada que no pueda explicar la ciencia.


  —¿Habló Nomoko en lenguas?


  —Solo el creole.


  —Pero dijo algo que a usted le atemoriza.


  —No ha dicho una sola palabra que pueda entender.


  —Entonces ¿qué es lo que le asusta padre?


  Kennedy se frotó el cabello y cerró la puerta tras de sí. Caminó unos pasos hacia su casa y Jean le siguió. Iba meditando en lo que había visto. El cuerpo de Nomoko levitando y el torbellino que se afincó en aquella casa.


  —Nomoko ha levitado… su cuerpo se levantó de la cama…


  —Lo ha hecho otras veces ya.


  —¿Lo has visto?


  —Al menos en dos ocasiones, en ambas luego de estar en presencia de la Mano de los Muertos.


  —Debe ser el temor que le despierta ese sujeto el que le produce esos estados.


  —¿Alguna vez vio a alguien levitar por el temor?


  —No… pero si otras manifestaciones como fuerza increíble e incluso lanzar berridos que quiebran los objetos de vidrio como ha sucedido en la choza.


  —Por más que se empeñe no le encontrará una explicación científica, padre. Es usted un psiquiatra y estoy seguro de que nunca había visto algo así.


  —Pero si lo he leído en muchos tratados.


  —No se engañe padre Kennedy, ha estado usted en presencia del poder del mal y eso no tiene una explicación lógica.


  —Esas oraciones que decía mama Candau… no eran cristianas ¿verdad?


  —No lo sé. ¿Siente usted que lo eran?


  —No entendí una palabra de lo que dijo.


  —Son pocos quienes han escuchado las invocaciones. Mama debió estar desesperada para decirlas en su presencia.


  —El chico convulsionaba y creo que hasta pudo haber muerto de un infarto si no es que…


  —Las oraciones dieron resultado.


  —Iba a decir que pasó la crisis. Pero si, puede que la misma sugestión que lo llevó a ese estado lo haya sacado de él al escuchar las oraciones de su abuela.


  —¿Habló usted con mama Candau acerca de Amanda Strout?


  —Me dijo lo mismo que usted. Ella también piensa que es una especie de súcubo y no la hija de Benjamin quien habita en ese cuerpo.


  —Lilitu debe ser detenida.


  Kennedy lo miró sin asombro, como si ya esperara aquellas palabras.


  —Jazmín no debe volver.


  —Jean, la reencarnación no existe.


  —La biblia lo dice, muchos volvieron de entre los muertos.


  —Por milagros obrados por Jesucristo y sus apóstoles.


  —Lo dice usted como si no fuera posible. Como si fuera una simple fábula para entretener a los niños.


  —Jean, la biblia…


  —Lo sé, mas todo es un asunto de fe. ¿La tiene usted padre Kennedy?


  —Tengo fe. Soy un sacerdote.


  —¿Y entonces por qué se niega a aceptar que así como existe el bien, también existe el mal y que este es tan poderoso como el primero?


  —La ciencia…


  —Al diablo con la ciencia —dijo en un tono que jamás le había escuchado— la ciencia no aplica en un sitio como Haití. He visto las cosas más increíbles suceder sin que encuentre ninguna explicación. Barragán, Casas y Rulfo eran también hombres de fe como usted y tuvieron que terminar admitiendo que lo que sucede en esta isla es cosa del demonio.


  Usted ha hablado con Barragán y con Casas, también habló con la mama y aun asi parece ser más poderoso el embrujo que esa mujer ha puesto en usted.


  —Amanda no es más que una mujer que ha vivido la misma influencia que Nomoko, su padre era también parte de la hermandad.


  —Benjamin Strout fue asesinado como parte de un ritual, su cráneo estaba vacío cuando lo encontraron tirado a un lado del camino.


  —¿Qué dices?


  —Su cerebro no estaba. El parte policial dio cuenta de que posiblemente algún animal había devorado sus sesos, pero ¿qué animal despreciaría el resto del cuerpo? Lo que buscaban era sus conocimientos y Benjamin Strout no pudo evitarlo, su propia hija lo mató…


  —No digas más tonterías, ha sido suficiente basura por hoy.


  —Coma usted de la carne del Cordero padre, beba su sangre en la comunión antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Tarde para qué?


  —Amanda quiere su simiente, como Jazmín quería la del padre Barragán.


  —Barragán mató a Jazmín.


  —Pero antes había sucumbido a sus encantos y copulado con ella. Solo su fortaleza logró que venciendo el poder del mal lograra matar a esa bestia.


  —No puedo creer que pienses tal cosa.


  —Es la verdad.


  —Es lo que te han hecho creer.


  —Padre Kennedy, tendrá que darse cuenta por usted mismo. No habrá más opción que viva usted en carne propia lo que esa mujer es capaz de hacer.


  —De pronto la Mano de los Muertos ha dejado de ser importante para ti, parece que ahora estás enfocado en hacer parecer a Amanda como un demonio, tanto así que Doc y Baby Doc ya no te suponen ningún problema.


  —Porque ninguno de ellos tiene tanto poder contra usted como lo tiene esa mujer. Amanda Strout puede ser su perdición.


  —Largate de aquí Jean y busca claridad en tus pensamientos.


  Jean se marchó mascullando algunas cosas que Adam no alcanzó a oir. Miró la hora en su reloj de bolsillo esperando que no fuera demasiado tarde para llamar a Pietri, la única persona en la que al parecer podía confiar. Decidió dejar la llamada para la mañana siguiente.


  Apenas si había amanecido cuando tomó el teléfono, no había dormido en toda la noche y se sentía débil y malhumorado luego de rumiar por horas lo que había sucedido. Esperó un par de pitidos antes de escuchar la voz de su amigo.


  —Buenos días Angelo.


  —Buenos días Adam, veo que has decidido madrugar para llamarme.


  —Más bien no he dormido en absoluto.


  —¿Siguen los problemas en Haití?


  —Así es.


  —Baby Doc no cambiará de la noche a la mañana.


  —No se trata de Duvalier.


  —Entonces el tipo ese, la Mano…


  —No. En esta ocasión ha sido mama Candau y su nieto Nomoko.


  —¿Le ha sucedido algo a la anciana?


  —Es difícil de contar, pero hace apenas unas horas pensé que en su choza se abría un portal hacia el infierno.


  —¿A qué te refieres?


  —Sé que será difícil de creer pero —dijo Adam suspirando antes de continuar— estoy muy confundido.


  —Eres el sacerdote más listo que conozco, oírte así me deja perplejo.


  —Nunca había visto algo como esto, los papeles volaban por los aires, los cristales se rompían, las oraciones en creole…


  —¿Estás seguro de no estarme contando una pesadilla?


  —Los cortes en mi cara y el dolor en mi costado no me dejan pensar tal cosa, aunque preferiría creer que se trató de una pesadilla. Jean se ha empeñado en que acepte que el demonio anda suelto…


  —Y tú te empeñas en buscarle una explicación científica.


  —Angelo, el chico levitó.


  —Creo que no te escuché bien…


  —Ante mis ojos, Nomoko se suspendió en el aire, tenía los ojos en blanco y murmuraba cosas que no entendí.


  —Adam, sabes bien que muchos magos empiezan a mostrarnos esas cosas…


  —No fue un truco…


  —Entonces la mente te juega una mala pasada o algún fenómeno magnético…


  —Tengo las mismas dudas que tú, pasé toda la noche buscando explicaciones a todo lo que sucedió.


  —Quisiera serte de mayor utilidad, pero no encuentro sentido a lo que me dices.


  —Angelo, mama Candau me ha hablado de una especie de hermandad. Una que custodia lo que dan en llamar el sello de fuego. ¿Sabes algo al respecto?


  —He oído algo al respecto, algunos monjes en el África hablaban de que en Nigeria particularmente se realizaban ritos referidos a un sello, al parecer creen que quienes custodian el sello son defensores de una fe muy antigua, aún más que las religiones monoteístas. Se decía que el sello fue dado por un dios a los hombres como un regalo.


  —Vamos como la historia de Prometeo.


  —No exactamente. No se trató de un robo, sino de una dádiva para que pudieran enfrentar fuerzas contrarias.


  —¿Al mal?


  —Estamos tentados a simplificar las cosas binariamente, pero la verdad es mucho más complicada que eso.


  —Eso mismo me dijeron.


  —No es solo una lucha entre el bien y el mal, es algo mucho más complejo lo que implican esas creencias.


  —Pero hay demonios involucrados.


  —Todas las creencias llegan tarde o temprano a mezclarse. Sabes bien que en la Biblia hay algunas aseveraciones que la ligan con creencias paganas, seguramente influencia del politeísmo griego y romano. Igual sucede con todas las demás creencias, se mezclan, se nutren unas a otros, al pasar de generación en generación es difícil distinguir qué es original y qué es añadido por la imaginación y fantasía de quienes las cuentan.


  —Me han hablado de un grupo de doce…


  —Es el punto más alto de la hermandad, los vigilantes del grial, si es que quieres verlo en una dimensión cristiana.


  —Y el grial sería el sello de fuego.


  —Así es.


  —Pero, entonces ¿es algo físico?


  —¿Quién puede saberlo?


  —Muchos han disertado sobre si el grial era la copa en la que bebió Jesús en la Última Cena o si se trata de una alegoría que se refiriera a algo más. Se le dieron poderes como en la leyenda de la Fuente de la Eterna Juventud, que quien bebiera de ella no moriría jamás.


  —Fábulas medievales.


  —Lo mismo sucede con este sello de que me hablas, nadie con seguridad sabe dónde termina la verdad y dónde empieza la fantasía.


  —Pero, si el sello existiera ¿Cuál sería su poder?


  —De ser verdad, sería capaz de exorcizar a los demonios y cerrar las puertas para una posesión demoniaca.


  —Una especie de amuleto.


  —Algo más allá de una pata de conejo o una herradura. Recuerda que el sello fue entregado por un dios a los hombres para combatir a un bando contrario, no necesariamente al mal.


  —¿Quieres decir que también puede ser un instrumento del mal?


  —No hay arriba y abajo en el universo, no pretendas ver las cosas en blanco o negro, aleja de tu mente los prejuicios y juzga según lo que te dicte el corazón.


  —Mi corazón está muy contrariado.


  —¿Amanda Strout?


  —Me dice mama Candau que su padre era uno de los doce y que era el portador del sello de fuego y Jean Renaud que el tipo fue asesinado y que alguien o algo devoró su cerebro.


  —¿Un ritual?


  —Sin duda. Ten cuidado Adam, independientemente de que creas o no en el misticismo de todo esto, las personas que si lo creen son tan peligrosas como la creencia misma. Mantente alerta y no dejes que tu mente te juegue una mala pasada.


  —Hablaré con Amanda Strout, es la única que parece estar cuerda en esta maldita isla.


  —No dejes de comunicarte conmigo, estaré orando por ti.


  —Gracias Ángelo, necesito de toda la ayuda posible.


  Capítulo XXXIII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Adam estaba más confundido que nunca antes en la vida, en su cabeza un torbellino se encargaba de mezclar los sentimientos más contrapuestos, sentía amor y deseo por Amanda Strout, no podía negárselo a sí mismo, las pasiones que aquella mujer despertaba en él no eran el simple interés intelectual al encontrarse con alguien tan culta y preparada como él mismo, sino que Amanda le hacía sentir excitado, confundido, estimulado sexualmente en un momento y luego fascinado como un niño que descubre un mundo nuevo al abrir los ojos. Amanda era el fruto prohibido colocado en el medio del Jardín del Edén y al mismo tiempo la serpiente que lo inducía a comerlo, a devorarlo, a sentir el jugo correr por su barbilla y luego por su pecho después de morderlo apasionadamente. Era el pecado y la redención en un solo cuerpo. La había soñado ya varias veces en descontrolados encuentros donde no existía nadie más en la isla, en el mundo, en el universo. Solos ellos dos enfrascados en una lucha titánica sin precedentes por seducir y controlar al otro. Amanda en sus sueños siempre resultaba vencedora, quizá por ser más fuerte o quizá porque Adam renunciaba a la lucha para dejarse arrastrar a esa vorágine de placer que lo subyugaba.


  Adam caminaba hacia la mansión de los Duvalier, sabía que allí la hallaría y que cada paso que daba lo adentraba más en aquellos círculos dantescos que lo conducían al infierno, pero caminaba sin miedo, solo con los sentidos exhacervados, al límite, los nervios de punta a la espera de transmitir a su cerebro cualquier nueva sensación que lo ayudara a enfrentar a ese ángel o a aquel demonio que podía representar Amanda Strout. Ni siquiera Van Helsing se habría enfrentado a un enemigo tan poderoso, su misión no era clavar una estaca en el corazón de un monstruo, era discernir con su intelecto si Amanda se trataba de un súcubo infernal o simplemente de una mujer que lo embelesaba como nunca antes otra había podido hacerlo y al saberlo, poder obrar en consecuencia. ¿Quitarle la vida? Imposible. ¿Entregarse a ella? Peligroso para su alma y su cuerpo. Hablar con Pietri, Candau, Renaud y Barragán solo había provocado un caos en su siempre organizado cerebro. Todos parecían estar en contra de Amanda. ¿Estarían todos equivocados con ella? La voz del pueblo es la voz de Dios. Pamplinas, lugareños estúpidos que como en otros tiempos perseguían con antorchas a todo aquello que se escapara de sus limitados cerebros. Eso eran, campesinos imbuidos de todo aquel ambiente mágico que Haití ofrecía para deleite de los amantes del ocultismo. Bestias. Ignorantes. Celosos de la belleza cautivadora de aquella mujer que la hacia resaltar como una perla entre miles de pedazos de vidrio.


  Una anciana pasó a su lado y persignándose dijo algunas palabras en creole.


  —¿Tout bagay anfom, padre Kennedy?


  Kennedy siguió su camino sin responderle. Hubiese querido decirle que nada estaba bien, que todo en su cabeza estaba revuelto, pero aquella mujer no lo entendería.


  —¡Anmwe, souple. Nou bezwen yon dokte mis touswit! —dijo un hombre al lado del camino, tenía ambas piernas cortadas a la altura de las rodillas y pedía la ayuda de un doctor— ayude a un pobre anciano, padre.


  No se molestó en sacar unas monedas, nada de lo que llevaba consigo podría aliviar el hambre que existía en aquella isla. No solo era un hambre de alimento, era una inanición de conocimiento, de fe como él la entendía, no en aquel montón de postales de santos y ángeles a los que veneraban con avidez de solucionar sus problemas. No era una fe sincera, era la fe del desposeído, del que nada tiene más que la esperanza de que en aquellos fetiches con las caras de los santos se encontraba la solución a sus problemas. Necios, ninguno de los santos dejaría el cielo por ayudarles con su carga, ni siquiera el cirineo se ofreció libremente a llevar la cruz de Jesús, tampoco encontrarían en aquella isla alguien que libremente les ayudara, si no era por el mandato del nefasto Duvalier. El hijo era igual al padre, Baby Doc en comunión con Papa Doc, los dos fundidos en uno solo, un tirano con hambre de poder y como si se tratara de la Trinidad del demonio, la Mano de los Muertos era el espíritu que animaba hacia la maldad a aquellos gobernantes sin escrúpulos.


  Un tonton macoute se cruzó en su camino:


  —¿Hacia donde camina, padre? Va usted en la dirección contraria.


  Todas las direcciones en aquella isla eran contrarias en el camino de la luz. No tenía cómo perderse. Solo tenía que dejarse llevar por el calor que emanaban las llamas de aquel infierno con forma de mansión, levantada sobre las espaldas de aquel pueblo esclavo, tan esclavo como los hebreos en Egipto, sin que existiera la promesa de un mesías libertador que habría de llevarlos a la tierra prometida.


  Entró en los límites de la ciudad de Puerto Príncipe, el panorama no era menos pobre, todo en aquella tierra era necesidad. Los tonton macoute controlaban todos los accesos hacia el corazón del país. Lucían toscos, desdeñosos, ensimismados, deseosos de saciar sus propias necesidades sin importarle la de sus compatriotas. Ni uno solo detuvo a Kennedy. Era como si lo esperaran y abrían espacio a su paso decidido en aquella caravana de un solo hombre que viajaba a enfrentarse contra sí mismo, contra sus demonios, los que había traído desde américa y los que había recogido por el camino de aquella tierra llamada Haití, cuna de adoradores de serpientes y practicantes del vudú.


  Llegó hasta la mansión y se anunció con la secretaria, una joven negra sin expresión en el rostro.


  —¿Tiene usted una cita, padre? —dijo mirando el cuello de la sotana que llevaba puesta como si se tratara de la armadura de un caballero medieval.


  —Necesito hablar con Amanda Strout.


  —La señorita Strout está con el señor Duvalier y ha pedido no ser molestada.


  —Es preciso que hable con ella. Sé bien que me atenderá si usted le indica que estoy aquí.


  Luego de dudarlo unos segundos, la mujer le solicitó a Kennedy sentarse a esperar.


  El tiempo transcurría despacio, ralentizado por el calor sofocante que de pronto pareció golpear aquella sala de espera. Pero, solo Kennedy sudaba copiosamente, la secretaria y las demás personas que pasaban por la recepción parecían disfrutar de un clima mucho más fresco que el que circundaba al sacerdote. Se aflojó un poco el cuello de la sotana y sintió la humedad que bajaba hasta su pecho. Caminó. Volvió a sentarse. Miró el reloj de bolsillo una, dos, mil veces, mientras la secretaria continuaba en su mundo paralelo. Los que asistían a la mansión para algún trámite, llegaban y se marchaban y Kennedy seguía allí formando parte del paisaje.


  —Señor Kennedy —dijo la mujer finalmente— la señorita Strout le ruega la disculpe por la espera, enseguida estará con usted.


  Adam suspiró aliviado, miró el reloj instintivamente, sin mirar la hora.


  —Padre Kennedy —sonó la voz encantadora de Amanda Strout. —¿Qué hace usted aquí? Debió avisarme, de haber sabido que vendría habría hecho cambios en mi agenda.


  —No he querido molestar —dijo Kennedy en un inicio de rendición ante aquel tono de voz que lo atontaba.


  —Usted nunca molesta, padre… perdón, Adam, no me acostumbro a la idea de llamarlo por su nombre y mucho menos con esa sotana que lo hace verse tan serio y formal.


  —Lo que importa es lo que llevamos en el corazón, no el como nos vistamos.


  —Uy, que formal, creo que ha venido el Adam académico y no con quien platiqué la otra noche.


  —Parece que varias personas habitan la piel que nos cubre, en mi caso, está el sacerdote, pero también el hombre y hasta el boxeador. ¿En usted quién está, Amanda?


  —Pues tendría que decir que la mujer y la niña que fui ayer. Pero, Adam, este ambiente es demasiado formal y todas esas mujeres que finjen no vernos pronto se aburrirán de la falta de acción, qué le parece si salimos a caminar por los jardines de la mansión, tienen una vista que difícilmente verá en otra parte de la isla.


  —No quisiera interferir demasiado en sus actividades.


  —He terminado por hoy, apuré las citas para poder estar con usted. ¿Le halaga eso?


  —Me siento muy halagado.


  —Y poderosamente atraído hacia mi ¿No es verdad? Siente hervir su sangre al verme así y deseara saber como se verá mi cuerpo desnudo a la luz de la luna ¿Cierto?


  —¿Cómo dice? —dijo Kennedy sorprendido.


  —Que parece que esta noche habrá luna llena —repitió Amanda que no supo disimular que la actitud del sacerdote le intrigaba.


  —Si… creo que estamos en luna llena —dijo el sacerdote aún aturdido.


  —Entonces… ¿qué le parece mi oferta?


  —¿Su oferta?


  —La de salir a caminar a los jardines.


  —Ah, eso. Si, me parece bien.


  —Déjeme recoger algunas cosas y enseguida vuelvo, creo que después de caminar con usted me marcharé a casa. Estoy exhausta y no deseo más que unas horas de relajación.


  —Sin duda se las merece.


  —¿Le gustaría ser objeto de esa relajación, Adam? ¿Envolverme en sus brazos y hacer que todo este cansancio y stress que se acumula en mi cuello y mis hombros se vaya?


  —Perdón… pero…


  —Padre Kennedy. Creo que está usted un poco disperso. ¿Le preocupa algo?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Le he pedido que me espere sentado en la recepción unos instantes y usted parece no escucharme.


  —Si… claro, la esperaré el tiempo que sea necesario.


  Amanda caminó con bamboleo de modelo de pasarela. Sus largas y estilizadas piernas se entrecruzaban en cada paso cautivando al sacerdote de una manera que no pasó inadvertida para la recepcionista que sonrió abiertamente.


  Por un segundo a Adam le pareció mirar en aquel rostro de la recepcionista a una verdadera bestia del infierno, de dientes filosos y dispares, con una maldad en los ojos que no era de este mundo y una sonrisa enigmática que lo mismo podía ser de coquetería que de reprensión por lo que de seguro estaba pensando respecto al sacerdote y a Amanda Strout.


  Adam bajó la vista como un niño sorprendido en una travesura. Estaba perdiendo la partida.


  —¿Desea usted tomarme a mi mientras espera a la señorita Strout? Puedo servirle de preparación.


  —¿Qué?


  —¿Qué si desea usted tomar algo? —repitió la recepcionista que había vuelto a su forma original.


  —Quizá un café… no, déjelo, está bien así.


  —¿Está usted seguro, padre Kennedy? Los mayores placeres de la isla los puede disfrutar usted aquí mismo. No hace falta que salgamos a los jardines, puede usted tomarme aquí sobre este escritorio. ¿Verdad que lo ha pensado?


  —No deseo el café, gracias.


  —Como usted diga, padre.


  Amanda no tardó mucho en regresar y Adam se sintió aliviado de marcharse de aquella recepción. Al salir la chica le lanzó una sonrisa enigmática, como si fuera capaz de leerle la mente.


  —Hasta pronto, Adam —dijo con un tono sensual y empalagoso.


  —Se toma muchas libertades, ¿No es así?


  —¿A qué se refiere? —Preguntó Amanda con genuino interés.


  —A la chica de la recepción.


  —¿Ha dicho algo que esté fuera de lugar?


  —¿No la ha escuchado llamarme por el nombre y el tono…?


  —Lo siento, Adam. Solo la escuché despedirse de usted, pero no noté nada extraño, incluso me pareció que lo llamó padre Kennedy…


  —Deje, es posible que haya escuchado mal.


  —Bien, no quiero que nada le preocupe. Quiero tener toda su atención cuando le muestre algunas maravillas de esta tierra.


  El salir de aquel ambiente cargado parecía haberle devuelto la cordura a Kennedy que incluso había olvidado lo que lo había llevado a aquel lugar y se estaba placiendo en escuchar a Amanda hablar de las plantas tropicales que parecían existir solo en los límites de aquella mansión.


  —La naturaleza de Haití era rica y variada, con predominio de regiones húmedas y poco elevadas en las que florecía el bosque tropical, aun pueden verse en estos jardines y zonas cercanas a la mansión las maderas nobles como el ébano y la caoba.


  Padre, ¿sabía que el territorio haitiano albergaba más de cuatro mil especies de plantas y que más de mil de ellas eran endémicas? Es el mismo paisaje que se puede ver aun en el resto del continente, ya que proceden de las eras geológicas en las que la isla estaba unida a la masa continental. Mis preferidas son las orquídeas, existen en la mansión más de cuarenta géneros de los sesenta y siete que hay en la isla y más de trescientas variedades clasificadas, mi favorita es esta —dijo acercándose a un árbol que albergaba a la parásita— es la Leochilus Laniatus, verdad que su flor aparenta una monjita.


  —Tendría que decir que una monja muy bien vestida.


  —Nunca se me habría ocurrido convertirme en monja. Adam, ¿qué lo llevó a hacerse sacerdote? No es que cuestione su fe, pero es usted un hombre bien parecido y un excelente psiquiatra según he investigado, las mejores notas en la universidad y un tratado excelente sobre los mitos alrededor de las personalidades múltiples…


  —Estudié gracias a la iglesia.


  —No es lo que escuché.


  —¿Ah no?


  —Parece ser que usted heredó una buena fortuna y la donó a las causas de la iglesia.


  —No crea todo lo que lee.


  —No me quitará fácilmente la imagen de santo moderno que me he formado de usted.


  —¿Yo, un santo?


  —Uno poco milagroso si me lo pregunta.


  —¿Y por qué cree eso?


  —Por que me parece que es usted uno de los que acerca a las mujeres al pecado, lejos de alejarlas de él.


  —¿El santo patrono de las mujeres libidinosas?


  —Todas necesitamos un santo.


  —No creo que sea su caso.


  —Hay muchas cosas que usted no conoce de mí.


  —Quizá eso sea porque no es usted una mujer a la que le guste ser escrutada.


  —Pero si soy un libro abierto.


  —Pero en un lenguaje que desconozco.


  —¡Hombres! ¿Cuándo será que hablen el mismo lenguaje de las mujeres?


  —No se si eso sea conveniente.


  —No me dirá que teme usted el comprender a las mujeres.


  —Temo más el no hacerlo. En este preciso momento, no sé bien a que juego juega usted conmigo.


  —No juego con usted, Adam, no sea aprensivo.


  —¿Si le hiciera preguntas directas, respondería de igual forma?


  —¿Verdad o castigo?


  —¿Qué?


  —Un juego que solía hacer de niña, te hacen una pregunta y debes decir la verdad o en caso de que no quieras o puedas hacerlo, debes enfrentar un castigo.


  —Algo así.


  —Bien, Adam, dispare usted, pero sepa que jugaremos ambos. No sería justo si la única que debe responder preguntas comprometedoras sea yo.


  —Acepto.


  —¿Aunque esto signifique responder cosas que reñirían con su posición de sacerdote?


  —Las responderé como hombre que soy.


  —Excelente. Comience usted padre.


  —Bien. Hasta ahora sé de su padre, Benjamin Strout, que fue asesinado en esta isla, pero no sé nada de su madre.


  —Mi madre murió al darme a luz. Era una mujer preciosa e inteligente según me cuentan. Al morir mi padre no me quedó más familia. Soy por así decirlo una mujer que no tiene parientes, lo cual no es muy común. Se llamaba Ester.


  —¿Cómo la Ester bíblica?


  —Exacto, su nombre deriva de la flor del mirto. ¿Sabía que de sus hojas y flores se obtienen aceites aromáticos muy utilizados en perfumería?


  —He escuchado que también hace alusión a Ishtar, la diosa de la sexualidad babilónica.


  —No lo sabía, pero es interesante, una flor aromática, una estrella, una diosa y para mejor, la de la sexualidad, no se podría tener mejor madre.


  —Existe una leyenda muy interesante que recuerdo haber leído acerca de Ishtar, ¿Quiere escucharla?


  —Solo si acepta que nos sentemos bajo ese árbol de caoba.


  —Bien —dijo Kennedy sentándose tan cómodo como se lo permitía su sotana. —Ishtar, señora del firmamento, poderosa diosa del amor y de la guerra. Se dice que su primer esposo fue su hermano Tammuz. Al morir Tammuz, Ishtar descendió a los infiernos para arrancarle a su hermana, la terrible Ereshkigal el poder sobre la vida y la muerte.


  —Creo que eso es algo que desean todos los que aman ¿No es verdad? Poder arrancar de la muerte a los seres que se aman.


  —Es algo peligroso.


  —Dios mismo arrancó a su hijo de las garras de la muerte.


  —Pero no por un deseo mezquino, sino para darle fe a la humanidad.


  —Una fe en Él mismo. No me resulta muy dadivoso. Pero siga, ha logrado usted intrigarme.


  —Después de darle instrucciones a su sirviente Papsukal, de ir a rescatarla si no regresaba, Ishtar descendió a la tierra de las tinieblas, Irkalla. Comenzó valiente y desafiante, gritando al portero que abriera la puerta antes de que la echase abajo. Pero en cada una de las siete puertas se le iba despojando de una de sus prendas, y con ellas se iba despojando de su poder, hasta que llegó desnuda e indefensa ante Ereshkigal, que la mató y colgó su cuerpo en un clavo.


  —Como castigo a su desnudez. Todos los hombres son unos mojigatos. Hasta los dioses lo son.


  —Con su muerte, todo el mundo comenzó a languidecer —continuó Kennedy sin detenerse a dar explicaciones— pero el fiel Papsukal llegó hasta los dioses y les pidió que creasen un ser capaz de entrar en el mundo de los muertos y resucitase a Ishtar con la comida y el agua de la vida. Así es como Ishtar volvió a la vida, pero tenía que pagar el precio: durante seis meses al año, Tammuz debe vivir en el mundo de los muertos. Mientras está allí, Isthar ha de lamentar su pérdida; en primavera, vuelve a salir y todos se llenan de gozo.


  —Había escuchado algo parecido en Perséfone y su relación con Hades, su madre Deméter debió pagar el precio por hacerla volver de la vida luego de que había comido en el inframundo.


  —Es también otra versión para el origen de la llamada «Danza de los siete velos», la cual cuenta que el amor de Ishtar por Tammuz era tan grande que decidió también ir al reino de Ereshkigal. Con pasión y determinación, cruzó los siete vestíbulos del submundo, y en cada uno de ellos era despojada de una de sus pertenencias: un velo o una joya. En esta historia el velo representa lo oculto, las cosas que nosotros ocultamos de los otros y de nosotros mismos. Al dejar el velo, Isthar revela sus verdades, y entonces consigue reunirse con su amor.


  —Muy bonita historia. ¿De cuántos velos cree que debería desprenderme yo para que llegare a conocerme?


  —Es usted una mujer de al menos mil velos.


  —Demasiada ropa encima, prefiero vestir más ligero.


  Kennedy la miró a los ojos intentando escudriñar sus intenciones.


  —¿Le gustaría padre? Arrancarme uno a uno todos los velos que me cubren y dejarme desnuda. Tomarme aquí mismo y hacer el amor conmigo.


  —¿Qué dice?


  —Que si le gustaría que saliéramos de la mansión. Mi casa no está muy lejos de aquí y creo que es un sitio más apropiado para hablar de leyendas. Además, es mi turno de preguntar.


  —Puede preguntar lo que guste.


  —Lo haré cuando lleguemos a mis dominios, quiero tenerlo en mis manos.


  Adam ya no quiso volver a preguntar si había escuchado bien lo que Amanda había dicho, su mente revoloteaba como una abeja ante la flor del mirto.


  Capítulo XXXIV


  Francis Bonticue saboreaba la última bocanada de humo de la marihuana que había encontrado en el árbol, justo en el escondite donde Jeremy y él solían escaparse a hablar del profundo rencor que ambos sentían por sus padres. Jeremy odiaba a McIntire porque siempre quiso hacer de él un marine, una especie de soldado automatizado que bailara al ritmo que el hombre de férrea autoridad le impusiera. Su madre, nunca supo oponerse a la voluntad de aquel hombre que lo castigaba rudamente como si se tratara de un sargento de la marina y no de su padrastro. Era hijo de un don nadie, un traficante de drogas que a muy temprana edad dejó embarazada a Jenny, este hombre jamás le dio el apellido, ni su madre lo quiso para él, según su madre le había contado, había muerto en prisión a los dos años de haber nacido. Con McIntire había sido diferente, su madre deseaba los apellidos de aquel hombre para su hijo, pero Jeremy nunca lo permitió, quizá fue un alivio para Alexander que tampoco insistió mucho en que aquel joven desgarbado llevara los apellidos de su familia. Alexander tenía dinero, mas no para satisfacer los antojos de Jeremy. Era un auténtico tacaño tratándose de las necesidades de aquel chico a quien parecía cobrarle los pecados de su padre, o quizá, como solía decir, no mantendría viciosos. Llegó a la vida de Jeremy cuando este tenía ya diez años y era, de alguna manera, un espíritu libre que no soportó los grilletes que la relación con su padrastro significaba.


  La única autoridad que de alguna manera Jeremy soportaba era la de su madre, que no era una mujer que se impusiera a sus deseos, sino que trataba de congeniar con su hijo, posiblemente por la certeza de que toda su rebeldía era debida a los errores que ella misma había cometido, primero al darle por padre a un adicto y narcotraficante y segundo por haberlo expuesto a la disciplina militar que Alexander ejercía sobre su hijo.


  Por su parte, Francis también odiaba a su padre. Trevor Bonticue siempre antepuso sus aspiraciones políticas al bienestar de la familia y Francis, como hijo único, había pagado el precio de las pretenciones de su padre. Nunca fue suficiente para él. De nada habría valido ser el primero en la clase o destacar en el equipo de debates, su padre siempre quería más. Quería todo aquello que un Bonticue era capaz de dar. Su abuelo y sus dos tíos mayores habían sido senadores o congresistas, solo Trevor parecía tener la suerte de espaldas en aquellas aspiraciones, ahora que se presentaba la oportunidad, surgía todo aquel problema de los muertos en la iglesia, la desaparición del cadáver de Jeremy y las posibilidades de que sus adversarios lo ligaran con aquel caso através de su desastroso hijo. Francis no sentía lástima por él, por el contrario, parecía que aquel contratiempo que significaba la resurrección de Jeremy le extasiara los sentidos al presentir que no solo cobraría venganza de Alexander McIntire, sino que de paso, acabaría con las aspiraciones políticas de su padre.


  Jeremy se lo había dicho apenas un par de días antes de que se encontrara su cuerpo, regresaría para tomar venganza de aquellos que le hicieron la vida imposible. Los dos hombres encontrados en la iglesia habían sido solo el principio de un mar de sangre que se derramaría en aquella ciudad.


  Desde el árbol en que estaba se dominaba una buena parte del camino. Si Jeremy llegaba por la zona más espesa del bosque lo vería cuando estuviera a unos veinte metros, si venía por el sur, lo tendría al alcance de la vista cuando mucho a cincuenta metros de distancia. Esperaba que Kennedy hubiese recibido su mensaje, de ser así también llegaría en cualquier momento. Francis desconocía si el sacerdote había sido liberado por el crimen de los dos traficantes a los que su amigo había colgado por los pies desde el techo de la iglesia, si aun no lo habían hecho sería solo cuestión de tiempo, justo el que se llevaría que encontraran las huellas de Jeremy en los cuerpos de aquellos hombres. De eso si estaba seguro, Jeremy se había convertido en un vengador y las muertes de aquellos sujetos no serían las únicas o más espeluznantes.


  Le había costado creer cuando su madre le dijo lo que había encontrado en la iglesia cuando fue a buscar al padre Ryan, ahora se arrepentía de no haberla acompañado cuando se lo pidió, debió haber sido espectacular la imagen de aquellos hombres desangrados por el cuello como si aquella iglesia se tratara de un rastro. Jeremy había cumplido su promesa, la última vez que hablaron se lo había dicho, volvería de la muerte para vengarse de esos hombres, de su padrastro y de otros sujetos a los que Francis no conocía. Él mismo lo había ayudado con los planes y aunque al final había cambiado el método, los resultados eran exactamente los mismos.


  Jeremy se encargaría de todos, sin prisas, meditando cada paso. No había razón para correr, tenía toda la eternidad a su disposición ya que había vencido a la muerte como tantas veces se lo había prometido.


  Repasó su última conversación con Jeremy. Había sido hacía unas semanas pero parecía una eternidad, en ese mismo árbol, Jeremy con sus pantalones de mezclilla rotos por las rodillas y con algunos parches que hablaban de sus creencias religiosas. Una chaqueta de cuero que debió ser marrón en algún tiempo, con una calavera en la espalda. En sus manos, anillos con motivos de la muerte o con púas afiladas. Jeremy era un gótico, alucinado por los piercing y los tatuajes, tenía más de diez en su cuerpo, sus brazos, antebrazos, su espalda y pecho, lucían divinidades nigerianas. Su pelo, largo y desarreglado era fiel reflejo del desprecio que sentía por su padrastro y las normas militares que intentaba imponer en casa.


  Francis por su parte era un chico de vestir casual, ensimismado, temeroso, incapaz de llevar la contraria a su padre hasta que conoció a Jeremy y lo convirtió en algo parecido a un ídolo, para Francis, alguien capaz de desafiar a su figura paterna era material de veneración, cuanto más alguien que desafiaba a la iglesia misma con sus poses ocultistas y el desprecio absoluto por las figuras emblemáticas de la religión. Que los muertos hubiesen aparecido en la iglesia no había sido fortuito, Jeremy dejaba ver que ni aun después de atravesar el umbral de la muerte, sentía respeto por los católicos y sus creencias.


  Quizá había sido el mismo Adam Kennedy quien se había encargado de alimentar aquella rebeldía en el muchacho, el padre era un sujeto extraño, con esa mezcla de católico y santero, con sus prendas seculares pero con un actuar laico. Hubiese deseado estar presente en las conversaciones que su amigo y aquel sacerdote habían tenido, de seguro muchos misterios se revelaban en aquellas pláticas de horas en las que Kennedy fingía ser el psiquiatra de Jeremy, una fachada para poder hablar de temas más arcanos, más trascendentales, más místicos.


  Lo conversado con Kennedy solo le llegaba a Francis de segunda mano y a pesar de que su amigo le merecía confianza, sabía que muchas cosas se las quedaba para sí, por considerarlo apenas un iniciado. Aquella última noche le había hablado de lo molesto que lo hacía sentirse Adam Kennedy, ya que sentía que su desarrollo estaba siendo paralizado por culpa de su madre y su padrastro que impedían al sacerdote hablar libremente de sus creencias con él. Kennedy había dejado de hablar de la santería y el vudú para comenzar a tratarlo como si fuera un desquiciado, algún muchacho estúpido a quien se le escapó un tornillo y comenzaba a decir insensateces. Kennedy tenía que saber que él no era así, no era un simple chico sediento de aventuras a quien los grupos de rock se le habían hecho escasos en sensaciones y que recurría a la religión como un medio para aplacar su sed de adrenalina. Tampoco era un drogadicto sin control, el uso de las drogas lo hacía para aumentar su claridad mental y no para embrutecerse. Aquella noche, Jeremy se movía nervioso como víctima del síndrome de abstinencia de la droga que se había acostumbrado a usar con cada vez mayor frecuencia, lucía frenético, ansioso, bajaba del árbol y caminaba, para volver a subir cada vez con mayor dificultad, según Francis, gracias al estado en que la yerba lo ponía.


  Francis no hacía más que mirarlo a la espera de alguna revelación. Fue cuando lo dijo, con una voz firme dijo que volvería de la tumba para vengarse de todos. Lloraba, maldecía, se frotaba las rodillas con sus manos temblorosas. Miraba a Francis con los ojos perdidos. Kennedy debe hacerlo:


  —Dijo con voz menos firme. Francis solo lo miraba y Jeremy comenzó a sostener una conversación consigo mismo, como si dos personas discutieran sobre lo que sería más acertado hacer. No era la primera vez que parecía estar poseído por un alma mortificada. Su corazón latía aprisa, quizá más del doble de sus habituales pulsaciones. Sudaba. Se retorcía en el árbol como si un profundo dolor se le afincara en el pecho y luego se relajaba hasta quedar exangüe, pálido, con apenas las fuerzas suficientes para continuar respirando.


  —¡Anmwe, Francis!


  Francis lo miraba pidiendo ayuda, mas no sabía como ayudarle a su amigo en aquel trance.


  —Kisa ou bezouen, Jeremy? Dime ¿qué necesitas?


  —Eske ou te we Kennedy?


  —No se dónde pueda estar, Jeremy, pero lo buscaré si así lo quieres.


  —Ki kote li ale?


  —No lo sé, ignoro donde puede haberse ido.


  —Kote nou ye?


  —En el árbol, en nuestro escondite. Rete tranquil, Jeremy.


  El chico vivía una euforia descontralada y el corazón seguía acelerándose. Su cara lucía ahora un color arena y sus pupilas dilatadas ocupaban todo el ojo. Francis temió que sufriera un colapso y que cayera de aquel árbol.


  —Touye, touye…


  —¿Matar a quién, Jeremy?


  —Ii, Francis, touye Ii.


  —No sé a quén te refieres, Jeremy.


  El chico apretó la mano de Francis con una fuerza inusual y Bonticue estuvo a punto de soltar un grito.


  —Kisa ki rive ou?


  Jeremy no respondía, solo un estertor de sus piernas dejaba ver que no estaba desmayado. Francis puso su mano en la muñeca de Jeremy y contó por espacio de quince segundos, cincuenta pulsaciones. Tan seguida una de otra que le costaba llevar la cuenta. Su amigo estaba sufriendo un shock. Desde hacía días había empezado a desentoxicarse con metadona, recomendada por Kennedy, pero aquella noche al parecer, Jeremy había cruzado la barrera y el síndrome de abstinencia lo estaba matando.


  —Hablame Jeremy —dijo Francis finalmente en español. Su amigo solo hacía un ruido gutural y se aferraba más fuerte a su mano.


  —¿Deseas que te inyecte?


  Un nuevo sonido sordo se escapaba de la garganta del muchacho que sudaba copiosamente. Francis sabía del síndrome de abstinencia, lo había vivido en él mismo aunque nunca tan severo como aquello que le estaba ocurriendo a Jeremy. Sabía perfectamente que aquellas manifestaciones en el cuerpo de su amigo se debían a la necesidad de utilizar la heroína, La reacción del organismo ante la abstinencia solía ser, en principio, respiración agitada acompañada de bostezos, lagrimeo, flujo nasal y sudoración; luego se presentaba la hiperactividad, el sentido de alerta exacerbado, incremento del ritmo cardiaco, piel de gallina y fiebre, además de otras manifestaciones como pupilas dilatadas, temblores, escalofríos, dolor muscular, inapetencia, dolor abdominal y diarrea. El mismo Jeremy le había contado sobre los estados de dependencia física que experimentaba con la metanfetamina y el polvo de ángel que aquellos hombres le proveían. Los culpables eran ellos, le habían cortado el crédito luego de hacerlo dependiente. Por eso Jeremy estaba muriendo, por eso había tenido que someterse a los deseos de Alexander McIntire. Su padrastro lo había sorprendido en un estado de ansiedad sin límites y lo había internado en una clínica para adictos sin que su madre se diera cuenta. Aquella noche había logrado escapar del centro de atención y lo primero que hizo fue llamar a Francis para obtener algo de droga que pudiera devolverle la tranquilidad, pero la marihuana era insuficiente para las necesidades de Jeremy, tenía que conseguir heroína o cocaína cuanto antes. Ayudó a su amigo a bajar del árbol, casí tuvo que echarlo a sus espaldas y bajar con el peso muerto de Jeremy. Faltando un par de pasos para descender por completo, el cuerpo de Jeremy se bamboleó y cayó sobre la grama. Pareció no sentir el dolor. No se quejó, ni un gemido se escapó de su boca, solo aquel sonido gutural que parecía implorar por auxilio.


  —¿Por qué temía morir? Jeremy era inmortal, volvería de la tumba tal como lo había anticipado. Un ángel no teme a la muerte o quizá se tratara solo de la transición hacia una nueva dimensión lo que lo hacía verse temeroso, con aquellos ojos perdidos en el cielo azul. Francis lo tomó por los hombros y lo arrastró hacia la sombra que proyectaba un abedul, lo recostó contra su tronco y corrió en busca de ayuda. No sabía a quién acudir, quizá Kennedy como psiquiatra podría atenderlo, o quizá aquellos mismos hombres que le vendían la droga hubiesen pasado muchas veces por ese mismo estado y sabrían qué hacer. Decidió ir por el sacerdote, corrió hasta el edificio donde sabía que vivía, pero no lo encontró allí. El encargado del edificio no supo decirle dónde encontrarlo a pesar de que le ofreció algunos dólares a cambio de la información. Una nueva carrera lo llevó hasta los barrios bajos donde buscó a los sujetos que le vendían drogas a su amigo. No le costó mucho encontrarlos, en un callejón un hombre blanco y otro negro parecían esperarlo o quizá esperaban a cualquier otro de sus clientes. Un hombre negro de edad madura hablaba con ellos, sus ojos amarillos y los colgajos de piel en su cara le hacían ver que estaba muy enfermo. Compraba droga, quizá para soportar el dolor de su enfermedad o para sobrellevar la ansiedad de la misma.


  —Solo necesito unos cuantos gramos —decía el hombre mientras tosía insistentemente.


  —No hay más crédito para usted, señor Renaud —dijo el tipo negro con desdén.


  —Otras veces les he pagado puntual.


  —Pero el estado de su salud no es alentador, señor Renaud, debemos cuidar el negocio.


  Francis interrumpió:


  —Necesito unos gramos de lo que está consumiendo Jeremy —dijo sin pensarlo.


  —¿Quién demonios eres tú y quién es Jeremy?


  —El chico de los McIntire —repuso Francis ansioso.


  —El amigo del sacerdote Kennedy —dijo el tipo blanco.


  —Ya lo recuerdo. ¿Por qué no ha venido él mismo como hace siempre?


  —Está en crisis, necesita con urgencia una dosis.


  —Véndele lo que pide —dijo el negro.


  —Yo también conozco a Kennedy —dijo Renaud que veía una luz de esperanza. —El padre pagará por mí.


  —El maldito sacerdote tampoco tiene crédito con nosotros. Se ha dedicado a fustigarnos. Si es usted su amigo quizá debería decirle que deje de molestar o la pasará mal.


  Francis ya no escuchó más, apenas le surtieron la dosis corrió hacia el sitio donde había dejado a Jeremy. Al llegar bajo el abedul su amigo no estaba. Una mancha de sangre sobre la hierba era la única prueba de que había estado allí. Lo buscó por los alrededores. Subió al árbol para dominar mejor el terreno y miró en todas direcciones, no había señales de Jeremy. Ya no lo volvería a ver con vida.


  Un auto aparcó a un lado de la entrada al bosque, Francis se ocultó tras el tronco aunque se sentía más que seguro a aquella distancia. Dos hombres descendieron y hablaban con un tercero que se les había unido, parecía haberlos estado esperando. Francis aguzó la vista para tratar de identificar a los sujetos pero la distancia era mucha, solo de algo estaba seguro, no se trataba del policía que había ido a interrogarlo. Tampoco era su padre. Una nube eclipsó al sol que le daba de frente y a la distancia logró una mejor imagen, podría especular por el tamaño de la espalda y los gestos que hacía, que el tercer hombre se trataba de Alexander McIntire.


  —El padre de Jeremy —dijo para sí en voz alta. —¿Qué hace aquí?


  Los hombres caminaron hacia dentro del bosque sin molestarse en ocultar el coche en que habían llegado, luego, se sentaron en una banca cubierta por arbustos. Parecían discutir acaloradamente. McIntire movía sus brazos insistentemente. Algo no estaba bien. Francis pensó de inmediato que todo se debía a Jeremy y su regreso de la tumba. McIntire tenía que estar más que asustado de que su amigo regresara a cobrar venganza, sobre todo teniendo en cuenta la forma en que aquellos traficantes habían muerto. Jeremy sería implacable. Nada se podría escapar de su venganza ahora que había comenzado.


  A unos pasos de allí, Alexander McIntire no lograba contener su furia.


  —¡Maldición, les digo que el chico no está!


  —Es imposible, un cadáver no desaparece así porque así.


  —Pues este lo ha hecho, los detectives pidieron la exhumación y al abrir la caja no había nada allí.


  —Señor McIntire, en principio, ¿Por qué solicitaron la exhumación los policías?


  —El maldito chico Bonticue. Dijo que Jeremy había regresado de entre los muertos.


  —Las alucionaciones de un chico no son suficientes para algo así, debe haber alguna otra causa.


  —Mi mujer… Jenny afirma que ha estado viendo a Jeremy…


  —¿En sueños?


  —La mujer se ha vuelto loca, dice verlo tan claro como los puedo ver a ustedes ahora mismo.


  —Su mujer está trastornada, dudo que los policías le hagan caso a una mujer histérica.


  —Le hagan caso o no, el asunto es que el cuerpo de Jeremy no está donde debía estar.


  —¿Y qué pretende que hagamos?


  —Que lo encuentren por supuesto.


  —¿Alguna sugerencia sobre dónde empecemos a buscar?


  —Si tuviera una maldita idea de dónde puede estar lo buscaría yo mismo y no les pagaría la fortuna que ya les he pagado.


  —Déjeme recordarle que sugerimos deshacernos del cuerpo, pero usted prefirió que no quedara lugar a dudas de que el chico había muerto por una sobredosis.


  —Pude manejar el asunto con la policía, no había razón para exponernos haciendo desaparecer un cadáver cuando las causas de la muerte estaban claras.


  —Quizá lo estaban para usted, aquella noche que lo encontramos en este mismo bosque el chico aún tenía oportunidad de salvarse. Si lo hubiésemos llevado a un hospital es posible que aun tuviera tiempo, pero usted no quiso alertar a la policía o a los médicos.


  —No lo dejé morir.


  —Piense lo que quiera señor McIntire, pero tenga en cuenta que en lo que a nosotros respecta, el trato está cumplido. Quería que Jeremy dejase de ser un problema para su amigo el político y así sucedió.


  —No les pedí que lo mataran.


  —Tampoco nos pidió no hacerlo. Las cosas salieron mejor de lo que pudiéramos haber pensado, no tuvimos que ensuciarnos las manos y usted se libró del problema.


  —Un problema que ahora resurge.


  —Los cadáveres no vuelven de sus tumbas, al menos no lo ha hecho ninguno que yo haya podido ver.


  —Quiero al hijo de mi esposa de regreso en esa tumba, antes de que todos comiencen a hacer preguntas.


  —A nadie le conviene la mala publicidad, haremos lo que esté a nuestro alcance.


  —Eso no es suficiente. El cadáver debe aparecer de una manera u otra.


  —¿Qué hay del chico Bonticue?


  —¿Qué pasa con él?


  —¿Cree que esté involucrado en todo esto? Al fin y al cabo ha desaparecido también y es muy probable que haya sido él quien hizo desaparecer el cadáver, usted sabe, estupideces de adolescente.


  —Puede ser, aunque el tipo es un cobarde, dudo que por su cuenta haya abierto la tumba y sacado al cadáver para dejarlo quién sabe dónde.


  —Presiento que si encontramos a uno, daremos con el otro.


  —Pónganse entonces a buscar, deben encontrar a Jeremy y al chico Bonticue, antes que la policía.


  —¿Qué hay de Trevor Bonticue?


  —Yo me encargaré de él. Por el momento está preocupado por la mala publicidad que puede darle todo este asunto. Todos zombis pueden venirse abajo si su hijo luce involucrado con todo esto. Ya era un problema su adicción para que ahora tengamos que sumarle el ser un profanador de tumbas.


  —¿Cómo debemos proceder al encontrarlo?


  —Es preciso saber qué ha pasado con el cuerpo de Jeremy, dar con él y eliminar cualquier rastro que pueda involucrarnos en su muerte.


  Capítulo XXXV


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Baby Doc había heredado de su padre el deseo de poder y la manifiesta intención de utilizar la religión como un emblema de su carácter divino y la naturaleza real de su mandato. Se sentía un rey más que un presidente o dictador y el pueblo, en buena medida, aceptaba aquel carácter en el jovenzuelo. La Mano de los Muertos era uno de varios santeros al servicio de Duvalier que al igual que los tontons macoutes tenían la venia presidencial para hacer lo que quisieran. En la isla todo parecía ser el fruto de una anarquía controlada y promovida por Baby Doc y su grupo de incondicionales que veían incrementadas sus fortunas gracias a la colaboración internacional. Cada extranjero que llegaba a Haití procedente de un país poderoso era visto con reservas de que fuera un espía que pudiera cerrar la llave de aquellos ingresos y como tales eran tratados, al principio con mucho tacto y luego tendiéndoles trampas que los desacreditaran ante la comunidad internacional. Ese había sido el destino de Strout, Barragán, Casas y otros hombres que como Kennedy habían llegado con la esperanza en sus maletas solo para darse cuenta de que los hombres de Dios eran una inmensa minoría en aquel sitio.


  Adam Kennedy no tenía ni cinco minutos de haberse marchado en su primera visita a la mansión, cuando Duvalier llamó a Amanda Strout:


  —Señorita Strout, necesito de sus servicios.


  —¿En que puedo serle útil señor presidente? —dijo entrando sin mostrar mucho apuro.


  —El sacerdote, he visto que se siente atraído hacia usted.


  —Supongo que no habré pasado desapercibida luego de las groserías que ha dicho usted respecto al tesoro entre mis piernas.


  Baby Doc se limitó a sonreir con una cara libidinosa.


  —¿Qué desea que haga? —dijo Amanda después de un embarazoso silencio en que el chico no apartaba la vista de sus senos.


  —Deseo que se haga usted amiga de él y me diga si es alguien peligroso para los intereses de Haití.


  —¿De Haití o de los suyos?


  —Da igual, mis intereses son los de Haití. Necesito saber qué se trae entre manos el curita.


  —Por lo poco que he podido averiguar de él y el escaso tiempo en que hablamos en el despacho me parece que sus intenciones son buenas, desea ayudar al pueblo y prevenirlo a usted…


  —Ya me lo ha hecho saber, desea que me deshaga de Doc.


  —No tengo que decirle que siento lo mismo.


  —La Mano de los Muertos no es alguien a quien deba temer, está a mi servicio lo mismo que lo estuvo al de mi padre.


  —En el pueblo se dice que ese hombre lo manipula a usted y que también lo hacía con su padre, que una especie de hechizo había transformado a Papa Doc en un dictador cuando en un principio era un hombre del pueblo.


  —Tonterías. Los campesinos creen en todas esas cosas y he de decirle que está bien que lo hagan, pero esperaba que una persona culta como usted supiera que en mucho los poderes que se le presumen a La Mano son puras supercherías.


  —No me preocupan sus artes, sino sus intenciones. Ese hombre es peligroso en extremo y usted no debería confiar en él.


  —No se preocupe usted por La Mano, yo sabré manejarlo. Preocúpese por el sacerdote.


  —El padre Kennedy apenas si ha llegado a la isla y no sabe cómo se manejan aquí las cosas, pero pronto se dará cuenta que es inútil luchar contra el status quo que impera en Haití.


  —Espero no se sienta usted atraída por el padre Kennedy.


  —Es un hombre apuesto e interesante, pero no debe usted preocuparse por eso.


  —Bien. Como le decía, necesito que de alguna forma se acerque usted a él y averigüe sus intenciones.


  —Es un sacerdote, sus intenciones son las de convertir al pueblo al catolicismo.


  —Creo que va más allá que eso. Además, está hospedado con mama Candau.


  —Veo que está usted enterado de todo.


  —Nada de lo que sucede en Haití se escapa de mis ojos y mis oídos.


  —Supongo que Doc le ha informado.


  —Ha tenido una charla con ese hombre y parece estar preocupado. No es igual que los otros sacerdotes que han venido. Todos ellos han sido fácilmente controlables por sus apetitos y fueron expulsados de la iglesia.


  —Pero Kennedy es diferente.


  —Hasta ahora no ha demostrado mayores vicios que los que cualquier hombre pueda tener, pero es probable que sucumba a sus encantos.


  —¿No estará sugiriendo que seduzca a un sacerdote?


  —No creo que eso sea motivo de alarma. Es usted una mujer hermosa y llena de necesidades y él un hombre en plenitud…


  —Me ofende usted señor Duvalier.


  —No se haga la puritana conmigo, señorita Strout. Haití necesita de sus servicios y debo pedirle que se haga amiga de ese hombre, no he dicho que su amante, pero necesito saber exactamente qué se traen entre manos este hombre y la mama.


  —Se preocupa usted mucho de una pobre anciana.


  —Mama Candau es más peligrosa de lo que puede suponer. La vieja es hija de unos viejos enemigos de mi padre y sé que no dudará en actuar en mi contra.


  —¿El poderoso Baby Doc teme de una anciana y un sacerdote?


  —No les temo, pero sería un imbécil si no apago el fuego cuando se enciende un cerillo y no después cuando se ha convertido en un incendio.


  —¿Qué desea exactamente que haga?


  —Quiero que lo visite en su casa, deje que la anciana la vea. Haremos un poco de ruido en la maleza para que las serpientes se muestren.


  —¿Y qué espera usted que haga?


  —Algo estúpido que los deje al descubierto.


  —Creo no entender para qué necesita a estas personas.


  —No puedo ser más explícito por ahora, solo deseo que averigüe las intenciones del sacerdote al venir a la isla.


  —Eso pudo haberlo averiguado usted si no lo hubiese tratado con tanta descortesía.


  —Adam Kennedy vino a sondearme y no le seguiré el juego. Si hemos de combatir será bajo mis reglas, no las suyas y por ahora no ha hecho nada con que pueda atacarlo.


  —¿Y espera usted que yo le brinde esas armas?


  —Espero que usted me muestre quién es en realidad Adam Kennedy.


  —No espere mucho de mí.


  —Haga lo que tiene que hacer.


  —¿Desea que lo busque ahora mismo?


  —Por supuesto. No hay que dejar que las feromonas que usted ha esparcido pierdan su efecto.


  Amanda ya no quiso responder y dio media vuelta para salir del despacho del tirano. Baby Doc se le quedó mirando fijamente y no perdió la oportunidad para dejarle saber lo que pensaba.


  —Es usted una mujer deliciosa, señorita Strout, su padre hizo un excelente trabajo. Ahora vaya y haga el suyo.


  Apenas Amanda salió de la habitación, La Mano de los Muertos salió de la pequeña oficina donde se hallaba escondido.


  —¿Has oído?


  —Perfectamente, señor presidente.


  —¿Qué piensas respecto a la señorita Strout?


  —Nos será muy útil en tanto no termine enamorándose del curita.


  —Me encargaré de que eso no suceda, pronto le deben llegar al señor Kennedy los rumores sobre Amanda Strout y su afición por los hombres.


  —Eso no quitará que el pobre hombre caiga a sus pies. Es solo un ser humano, ya lo he probado con algunas cosas y sé bien que no podrá resistirse a Amanda.


  —¿Qué hay de mama Candau?


  —La vieja está controlada en tanto tema por la vida de su nieto.


  —Si tus artes no logran el objetivo, puedo enviar a los macoutes a buscarla y dejarle ver que el vudú debe ser solo una de sus preocupaciones.


  —Por ahora creo conveniente que tema a mi poder más que a sus hombres.


  —¿Hay noticias del libro?


  —Ninguna por ahora, pero sé que no se ha destruido, es una obra demasiado preciada por estas personas como para atreverse a destruirlo.


  —Te pedí que voltearas la casa de arriba abajo y no lo has hecho.


  —El padre de Amanda no lo escondería en un lugar tan obvio.


  —¿Estará aún en Haití?


  —De eso estoy seguro.


  —¿Qué hay de Barragán y el otro sacerdote?


  —Están controlados, he dispuesto que los sigan, lo mismo que a Kennedy y a la vieja.


  —Deja que del sacerdote se ocupe Amanda.


  —¿Confía usted en ella?


  —Por supuesto que no, nunca debes confiar en una mujer, de eso pronto se enterará el sacerdote.


  —Entonces esperaré noticias al respecto.


  —No tardarán en llegar.


  Pasados unos días, Baby Doc volvió a llamar a Amanda Strout a su despacho, a la mujer, cada vez le resultaba más repelente la imagen de aquel chico con ínfulas de hombre a quien el destino le había dejado servido aquel país que se sumía en la pobreza más extrema.


  —¿Me ha hecho llamar, señor Presidente?


  —Si señorita Strout. Quiero informes sobre la tarea que le encomendara.


  —Es poco lo que he podido averiguar.


  —Sé que se ha reunido usted varias veces con el sacerdote.


  —Quizá debería encargarle a las mismas personas que me vigilan el que obtengan para usted la información del sacerdote.


  —No quiera pasarse de lista, señorita Strout o tendré que disciplinarla.


  —Habla como si me tratara de una niña, quizá dejó usted muy pronto atrás su etapa infantil.


  —Duvalier se acercó a la mujer con la mano extendedida, en actitud agresiva y la obligó a lanzarse para atrás un par de pasos.


  —¿Me tiene miedo, señorita Strout?


  —No dejaré que me golpee, no soy una de sus concubinas.


  —Es usted una yegua sin domar y me encantaría darme a esa tarea.


  —No lo intentaría si fuera usted.


  —¿Cree que una mujer como usted me hará sentir temor?


  —No soy como otras mujeres que conoce.


  —Sé bien que su padre la educó a la usanza europea, pero aquí esas cosas no funcionan. Tiene usted demasiado desarrollado el cerebro y la mujer debe tener belleza en extremo y poca inteligencia.


  —Espero no me haya hecho llamar para darme la mala noticia de que no estoy en sus estándares.


  Duvalier rio estrenduosamente provocando molestia en Amanda Strout.


  —El sacerdote, señorita, deme su informe.


  —Como le decía apenas si he hablado con Kennedy y por lo que sé, no hay nada de lo que tenga usted que preocuparse.


  —Eso lo decidiré yo.


  —Quizá si me dice más específicamente que es lo que tiene el sacerdote para que usted sienta tanto temor por él…


  —No le temo a Kennedy —acusó el golpe Duvalier.


  —¿Entonces para qué quiere que lo investigue?


  —Creo que el sacerdote está en la isla para algo más que venir a malinformar a la Mano de los Muertos.


  —¿Y qué sería lo que busca?


  —Un viejo libro —dijo con la mirada fija en la reacción de Amanda.


  —En el Vaticano tendrán miles de ellos…


  —Es un libro muy especial, su padre sabía de su existencia y estaría tan preocupado como yo de que el sacerdote desee obtenerlo.


  —No sé a qué se refiere.


  —Puede ser, señorita Strout, pero le aconsejo que se dé prisa en obtener la información que necesito.


  —¿Me está usted amenazando?


  —Por supuesto que no. Solo deseo evitarle inconvenientes a su amiguito. El sacerdote se aproxima mucho a lo que llamo un enemigo de la nación y no quisiera tener que arrestarlo.


  —No lo hará sin meterse en problemas con la iglesia y con su país.


  —Ya otras veces han surgido problemas similares.


  —¿Se refiere a Casas y Barragán?


  —Veo que está enterada.


  —Esos sacerdotes no son para nada parecidos a Adam Kennedy.


  —Quizá en eso tenga usted razón. Casas y Barragán eran amigos de su padre.


  —No sé de donde ha sacado eso.


  —Y también lo eran de mama Candau.


  —¿Qué tienen que ver mama Candau y los sacerdotes?


  —Eso es algo que no le diré de momento.


  —Si no es sincero conmigo, no podré serle útil en lo que desea.


  —Hábleme de Kennedy ¿Cuál ha sido su interés hasta ahora?


  —Está preocupado por la isla y por lo poco que se preocupa el gobierno por atender a los más necesitados. Preocupaciones propias de un hombre de Dios.


  —¿Le ha preguntado por su padre?


  —Se empeña mucho en hablar de mi padre, señor Presidente. No veo que tiene que ver él en todo esto.


  —Solo respóndame.


  —Hemos hablado un par de veces de él y de la forma en que murió, nada que me parezca extraño en dos personas que se empiezan a conocer.


  —¿Qué hay de los lugareños?


  —Le hablan mal de mí, lo sé. Sobre todo el hombre llamado Jean Renaud, parece que no le resulto nada agradable.


  —Renaud piensa que es usted un súcubo.


  —¿Qué es tal cosa?


  —Una especie de demonio que se aparea con los hombres de Dios, pero eso ya usted lo sabe, no finja conmigo.


  —Eso es solo por los rumores que usted mismo se ha encargado de propagar por la isla.


  —No sé a qué se refiere.


  —Lo sabe bien, la gente habla de que soy su amante y todo esto ha sido orquestado por usted mismo.


  —Me da usted mucho crédito, señorita Strout, no tengo el tiempo para andar esparciendo ese tipo de rumores.


  —Pero sus esbirros si y supongo que la Mano de los Muertos es ideal para ese tipo de cosas.


  —Doc no es un mal hombre, creo que usted le tiene muy mala voluntad.


  —Es un maldito asesino y usted lo sabe bien.


  —Es posible que no sea el tipo de hombre que a usted le agrada, pero Doc no es muy diferente a Adam Kennedy, ambos se valen de la religión para sacar partido a su favor.


  —Está usted equivocado.


  —¿Cree que Kennedy es mejor persona, solo porque su porte de caballero es mejor que el de Doc? Esperaba algo más reflexivo de su parte.


  —No discutiré mis gustos con usted señor presidente y ahora si me lo permite tengo trabajo que hacer.


  —Kennedy la espera.


  —¿Qué?


  —Me han llamado para decirme que el sacerdote ha venido a buscarla. Creo que el pez ha mordido el anzuelo.


  —Si es lo que desea, le preguntaré abiertamente por el libro que usted busca.


  —Lo dice como si temiera usted por la vida de este hombre.


  —Sé de lo que son capaces los tonton macoutes.


  —Solo hacen su trabajo.


  —Muy conveniente para usted.


  —No hagamos esperar más al padre Kennedy y recuerde que trabaja usted para mí, así no habrá malos entendidos que puedan provocarle problemas al sacerdote ni a usted.


  Una vez más de la puerta lateral del despacho salió la Mano de los Muertos que había escuchado todo.


  —Le había prevenido que esta mujer no hará el trabajo.


  —Lo hará, de eso puedes estar seguro.


  —No sé que le hace estar tan seguro.


  —Conozco bien a Amanda Strout y las mujeres como ella, sus deseos de ser más inteligentes que los hombres la llevará a investigar todo y aunque no será su intención, terminará contándome lo que necesito saber.


  —Aun no estoy seguro de que ella misma no tenga el libro que buscamos.


  —No me lo parece. Creo que su padre intentó dejarla fuera de ese mundo para protegerla.


  —Pero no la selló como hicieron los padres con Mama Candau.


  —Quizá no tuvo tiempo.


  —O deseaba que Amanda se uniera a la hermandad.


  —Esa hermandad se desmoronó cuando los sacerdotes entraron en problemas con mi padre.


  —Su padre supo controlar la situación.


  —Algo en lo que tú ayudaste.


  —Sentía una gran admiración por el señor Duvalier.


  —Tanto como para usar su nombre.


  —Es un privilegio hacerme llamar Doc, aunque Papa Doc solo existirá uno.


  —He oído que me empiezan a llamar Baby Doc.


  —Así es y eso acrecienta el respeto y el temor que tienen los haitianos por usted.


  —¿Crees que Amanda Strout fallará en el encargo?


  —Hubiese preferido que me permitiera sacar la información del sacerdote.


  —Tuviste la oportunidad y estuviste a punto de matarlo. De no haber sido por mama Candau y su medicina, en este momento estaríamos como empezamos.


  —Nunca fue mi intención matarlo, solo drogarlo para sacarle la información. Estoy seguro que el Vaticano lo ha enviado especialmente para obtener ese libro.


  —No ha hablado de tal cosa cuando llama a América.


  —Quizá su amigo Pietri no es el contacto apropiado.


  —Puede ser, ¿sabes lo que habló con Barragán y con Casas?


  —Lo normal, nada que pueda servirnos.


  —¿Y crees que el sacerdote es de fiar?


  —Nos dirá todo lo que averigüe.


  —Estás muy seguro de eso.


  —Déjelo por mi cuenta, pero una vez que obtengamos lo que queremos tendremos que darle a ese perro el hueso que busca.


  —Me ha hablado Amanda de Jean Renaud.


  —Es el tipo que estuvo en Cuba cuando murió aquella mujer a la que su padre había contratado.


  —¿La que espiaba a los Castro?


  —Así es.


  —¿Y qué tiene que ver con Kennedy?


  —La iglesia le paga por atender al sacerdote.


  —¿Crees que sepa algo?


  —Nada que pueda interesarnos, el maldito se drogaba como un imbécil tratando de olvidar lo que sucedió en Cuba, quizá cree que Kennedy puede liberarlo del pecado que cometió.


  —¿Y qué pecado fue ese?


  —Acostarse con un súcubo. El tarado está convencido de que Jazmín, la mujer que trabajaba para su padre era un súcubo y que ahora, el espíritu que habitaba en ella, habita en Amanda Strout.


  —¿Es un hombre peligroso?


  —Lo puede ser para Amanda, creo que ese hombre está obsesionado con lo que pasó en el exorcismo que realizó Barragán y su compañero en Cuba y que terminó con la muerte de Jazmín. Si Amanda se acerca demasiado a Kennedy puede que este hombre termine hasta matándola.


  —¿Crees que debo mandarlo a arrestar?


  —Puede que nos sea útil. Si alguien se opone a los deseos naturales de Kennedy, su propia naturaleza lo hará caer más deprisa en los encantos de Amanda Strout.


  —Pero no confías en ella.


  —No confío en nadie, pero puede que ambos trabajen a nuestro favor si les permitimos que sus redes se extiendan.


  —Creo no comprender.


  —Ambos desean obtener información el uno del otro y en esa batalla puede que nosotros salgamos favorecidos.


  —Confiaré en tu sapiencia como lo hizo mi padre.


  —No le fallaré señor presidente.


  —Eso espero.


  Capítulo XXXVI


  Bronson escuchó la historia de Kennedy con atención, como si el sacerdote le estuviese contando la última película de suspenso rodada en los estudios de Hollywood, sin duda la historia del sacerdote daba para escribir una novela, su relación con Duvalier, con aquel brujo que se hacía llamar la Mano de los Muertos, sus dudas respecto a Amanda Strout y lo que aquella mujer había significado en su vida, ¿amor? Quizá, aunque era un sentimiento que como sacerdote le estaba vedado, un hombre como Adam Kennedy en aquellos tiempos difícilmente podía haberse resistido a un súcubo como la llamaba ahora. Bronson no dejó de ponerse en el lugar del sacerdote cuando le narraba las artes de aquella mujer para atraerlo a las redes que tenía preparadas para aquel hombre, quizá con muchos años de anticipación, tal vez por milenios de existencia de un ser que era humano o que había dejado de serlo hacía mucho tiempo cuando decidió volar del Jardín del Edén para no someterse a Adán. Era posible que ahora hubiese descargado todas sus ansias y poder de seducción en otro hombre de Dios y también llamado Adam. Tonterías, pensó Bronson, es sólo una fábula como tantas otras que se tejían alrededor de las religiones, solo que el protagonista de aquella fábula estaba justo allí, encerrado, sospechoso de haber cometido varios crímenes atroces en aquella ciudad a la que había vuelto despúes de habitar en el infierno.


  Se sentía agradecido de que Johnson no hubiese estado presente, escuchar la historia sin interrupciones sarcásticas de su amigo había sido encantador y a la vez cautivador. Su compañero sin duda le habría quitado aquel carácter de fábula medieval con sus preguntas constantes. Kennedy podría ser un escritor, en el peor de los casos, mejor que muchos que se ganaban la vida con las letras. Su forma de abordar el tema, sus cambios de estado de ánimo al contar la historia de Nomoko, de mama Candau, de Jean Renaud y de la Mano de los Muertos, todo era mágico, aunque no podía ser más alejado de una historia de caballeros y doncellas en peligro. Amanda Strout no era Ginebra, ni Adam Kennedy era Lancelot, ni el Rey Arturo, quizá sí un Merlín armado solo con su fé no tan decaída en aquel tiempo como parecía estarlo ahora. Kennedy se veía cansado, abatido, vencido por el alcohol y los recuerdos de aquelos pasajes de su vida que le acababa de contar. ¿Le creía? No estaba seguro. Kennedy podría ser un mártir de aquella situación o un asesino con una enorme capacidad de crear empatía. No lo había escuchado como un acólito, mas tampoco como un sospechoso de asesinato. Muchos hombres habían muerto y aquel sacerdote era el punto de unión de toda aquella trama donde dos traficantes, un sacerdote, su amigo Renaud, y ahora un haitiano, habían perdido sus vidas, los más de ellos de manera violenta. ¿Habrían sido asesinados Renaud y Ryan o habrían muerto de causas naturales? Sobre los demás no cabía duda alguna, todos degollados y colgados cabeza abajo, tenían la marca de fábrica de un asesino que ya podrían calificar de serial. Crímenes sistemáticos, la desaparición del cuerpo de Jeremy y de su amigo, la firmesa con que Jenny McIntire sostenía que Jeremy había regresado de su tumba, todo relacionado con un caso que no parecía desencadenar otra cosa que la aprensión de Kennedy como presunto asesino. Pero algo en su interior le decía que el sacerdote no había asesinado a aquellos hombres. ¿Cuál sería el móvil? ¿La venganza? ¿Era el sacerdote una especie de justiciero que luego de volver de Haití se había encargado de limpiar la ciudad de los demonios que conoció y aprendió a odiar en Haití.


  Kennedy lucía abatido, sentado sobre el camastro de la celda donde habían hablado, parecía estar en otra dimensión, en su propio mundo fantasioso donde luchaba contra las fuerzas del mal. Su voz se había ido apagando y cuando terminó la historia no era más que un susurro que casí había obligado a Bronson a acallar los latidos de su propio corazón para no tener interrupciones que le impidieran conocer el final de una historia que quizá aun no había sido escrito.


  —Padre Kennedy —dijo Bronson intentando que el sacerdote volviera a la realidad. —Padre…


  —Detective Bronson —dijo la voz de la chica desde lo alto de las escaleras.


  —Dígame.


  —Han venido a buscar al padre Kennedy, es su abogado y viene con una orden de que sea liberado si no hay cargos en su contra. ¿Qué debo hacer?


  Bronson lo pensó por unos segundos. No tenía nada en firme, pero la idea de dejar a Kennedy en libertad le parecía que podía ser más peligroso para el sacerdote que tenerlo custudiado en aquella celda. No había ningún indicio para pensar en que la vida de aquel hombre estaba en peligro, pero algo le decía que no debía dejarlo marchar.


  —¿Algún abogado conocido?


  —No señor, creo que lo ha contratado la iglesia.


  —Lo suponía, querrán evitar escándalos, con la muerte de Ryan y los cuerpos en la iglesia tendrán suficiente para querer que un sacerdote sea culpado por ello.


  —¿Qué le digo?


  —Que en unos segundos lo dejaremos en libertad, trate de hacer el papeleo con calma.


  —Ese tipo no me agrada.


  —¿Por qué lo dice?


  —Su apariencia, más que un abogado, parece… no sé, quizá debería verlo usted mismo antes de decidir dejar en libertad al sacerdote.


  —No hay mucho que pueda hacer, no tenemos ninguna prueba en su contra.


  —Aun así, de ser usted, no dejaría al sacerdote en las manos de este hombre.


  —Subiré a hablar con él.


  —Bien, le diré que espere.


  —Padre Kennedy, han venido por usted —dijo volviendo a la celda donde Kennedy parecía seguir absorto mirando al techo.


  —Padre —repitió sin éxito. La respiración del sacerdote era acompasada, como si estuviera realizando ejercicios de yoga en un lugar apacible y no recluido en una celda.


  —Padre Kennedy —dijo tomándolo por los hombros y el sacerdote reaccionó como volviendo de un sueño.


  —Le escucho detective —dijo con voz cansada.


  —Han venido por usted. Un abogado está interesado en que quede usted libre de inmediato.


  —Bien, debo volver…


  —Padre Kennedy, ¿Sabe usted dónde puede estar Francis Bonticue?


  —Supongo que con Jeremy.


  —Jeremy está muerto, padre y su cuerpo ha desaparecido.


  —Desaparecido —repitió Kennedy con la mirada perdida.


  —Padre, necesito que me ayude. ¿Dónde puede estar Francis Bonticue? ¿Dónde está el cuerpo de Jeremy?


  —Ambos caminan por el valle de las sombras.


  —¿Se refiere a que Francis está muerto? ¿Cómo puede Francis estar con un muerto?


  —Quizá ambos lo estén o ninguno de los dos.


  —Padre, le ruego, deje los acertijos y dígame ¿qué ha sido de esos chicos?


  —No le sé, detective —dijo volviendo a la realidad. —No tengo idea de donde puedan estar.


  —Usted lo sabe, padre.


  —¿Cómo podría saberlo? He estado encerrado.


  —Padre, si la vida de Francis está en peligro, usted puede salvarlo.


  —Mis días de ser un héroe han pasado.


  —No le pido que sea un héroe, solo que me diga lo que sabe.


  —Ya le he contado todo cuanto sé.


  —Lo que me ha dicho no me sirve de nada en este caso.


  —Todo está perdido.


  —Padre, le suplico, dígame…


  —Debo marcharme, detective. Si no tiene usted más preguntas que hacerme, me gustaría salir de aquí.


  —¿Sabe a lo que se expone dejando este lugar?


  —Se a lo que me expongo si me quedo aquí.


  —Francis Bonticue, padre ¿Dónde se encuentra?


  —No lo sé, detective.


  Kennedy miró a los ojos a Bronson y este supo que era en vano, aquel hombre no sabía o no quería decirle lo que necesitaba. Se apartó dejándole el camino libre a Kennedy que hizo ademán de salir de allí. Bronson recordó al abogado y prefirió hablar con él sin la presencia de Kennedy.


  Lo olvidé padre, debe quedarse aquí un par de minutos, es solo el protocolo, debo ir a firmar algunos papeles. Enseguida regreso por usted.


  Kennedy se sentó en la cama y no dijo una palabra. Bronson subió de prisa los escalones y desde arriba pudo ver a la secretaria discutiendo con el abogado. Sin duda la chica tenía razón, aquel hombre no tenía la imagen de un abogado sino de una especie de hippie escapado de los sesentas.


  —¿Puedo ayudarle? —dijo acercándose y llamando su atención. —Soy el detective Bronson.


  —Hola detective —dijo el hombre con un acento marcado. —He venido por el sacerdote.


  —Ha sido usted contratado por la iglesia.


  —Eso no es de su incumbencia. Por favor, deje en libertad a mi cliente. Tengo una orden judicial.


  —No lo dudo, es solo que me gustaría que hubiese más colaboración de su parte, al fin y al cabo el sacerdote es inocente ¿No es así?


  —No lo han tratado ustedes como tal, lo han encerrado en sus celdas sin respetar sus derechos.


  —Los derechos del sacerdote han sido respetados y pronto lo dejaremos en libertad es solo un poco de burocracia.


  —Comienzo a perder la paciencia.


  —No es usted local ¿verdad?


  —No veo que tenga eso que ver.


  —Solo es curiosidad, diría incluso que es usted del caribe, quizá de una isla ¿No es verdad?


  —Su olfato de detective es agudo.


  —¿Es usted haitiano?


  —Le causa eso algún problema.


  —Es simple curiosidad. Parece que mucho de este caso tiene que ver con esa isla donde estuvo Kennedy por tantos años. ¿Lo conoce usted de allí?


  —Conozco al padre Kennedy desde hace muchos años.


  —Es usted entonces su amigo.


  —Yo no diría eso, aunque siento una profunda admiración por ese hombre.


  ¿Estuvo usted en Haiti en los mismos años que Kennedy?


  —Podría decir que salimos juntos de allí.


  —Pero no es usted de la iglesia.


  —Comienzo a sentirme como un sospechoso.


  —No sea usted aprensivo.


  —En estos días hay que cuidarse de los policías tanto como de los criminales.


  —¿Sabe usted algo acerca de Francis Bonticue?


  —Supongo que se refiere al hijo de Trevor Bonticue.


  —Ese mismo.


  —Pues no. ¿Debería?


  —Solo esperaba un golpe de suerte.


  —Lamento decepcionarlo. Ahora, puede dejar en libertad a Kennedy.


  —Tardará solo unos minutos más.


  —Detective, soy un hombre ocupado y no puedo esperar más, por favor, dígale a Adam Kennedy que me llame una vez esté libre. Le dejaré mi número.


  —Pensé que se conocían desde hacía años…


  —Eso no quiere decir que estemos en contacto permanente.


  —Supongo que no.


  —¿Lo hará entonces?


  —Descuide señor…


  —Tassier —se apresuró a responder el hombre.


  —Señor Tassier, en unos minutos Adam Kennedy será puesto en libertad.


  —Confiaré en su palabra. Si no podemos confiar en la policía, no sé en quien podríamos confiar en estos días.


  —Así es, aunque lo mismo deberíamos decir por ejemplo de… la iglesia…


  —¿Tiene alguna queja contra la iglesia?


  —Ninguna de momento.


  —En ese caso, me retiro. Ha sido un placer hablar con usted, detective Bronson.


  Bronson miró al tipo caminar despacio hacia la salida. Su aspecto sin duda era desgarbado, en nada parecía un abogado de los alrededores, más bien parecía… Bronson recordó la imagen del tipo misterioso que había arrollado a su compañero en el apartamento de Kennedy y corrió hacia la puerta. Sin embargo cuando llegó ya no había rastro de aquel hombre en las calles repletas. Recorrió con la mirada ambos lados de la calle, pero el hombre parecía haberse esfumado. Corrió hasta la esquina y dobló hacia la derecha en el mismo sentido que lo hacía el tránsito. Llegó hasta la otra calle y no había rastro del tipo. Volvió con la desazón de que aquel hombre se le había ido de sus manos y se sintió un novato, entró a la oficina de policía con el rostro descompuesto al tiempo en que la secretaria volvía a su escritorio.


  —Luces muy mal Bronson.


  —Me siento peor.


  —Ha sido ese sujeto ¿verdad?


  —Así es, tenía usted razón, no parece un abogado.


  —Además da un poco de miedo ¿no crees?


  —No sentí temor…


  —Yo sí, no sé por qué pero me pareció que ese tipo estaba metiéndose en mi mente.


  —Creo no entenderte.


  —Cuando estreché su mano sentí una especie de escalofrío, una sensación bastante fea.


  —Quizá ya estaba predispuesta.


  —¿No lo ha sentido usted?


  —No llegué a darle la mano.


  —Pero sus ojos… había algo en ellos que lo hacían lucir como…


  —¿Un ser infernal?


  —Iba a decir que un perro de esos que salen en las películas. Esos que te miran muy fijo y te obligan a hacer alguna tontería.


  —¿Por eso dices que se metió en tu cabeza?


  —Fue una sensación muy extraña, como si de alguna forma lograra controlarme, luego me sentí muy mal, con deseos de vomitar y fue cuando bajé a avisarle de que venía por Kennedy.


  —Entiendo. Espero que ahora te sientas mejor.


  —La verdad, no me agradaba tener detenido a un sacerdote y menos aún si es un amigo de este tipo. ¿Sabe que se cuentan historias de Kennedy? Todos los hombres dicen que es posible que haya matado a ese tipo que apareció colgado del árbol y también a los de la iglesia.


  —Aun no hay nada demostrado.


  —Los presos también estaban muy asustados, al parecer Kennedy estuvo haciendo invocaciones a un demonio o algo por el estilo.


  —Creo que llevan demasiado lejos esta situación con el sacerdote.


  —Sea como sea me alegra que se haya marchado.


  —Lo hará en cuanto hable con él.


  —Kennedy ya se ha ido.


  —¿Cómo dice?


  —Salió justo después de usted, pensé que los tres se habían ido juntos. El sacerdote llevaba prisa.


  —¿Cómo lo dejó libre?


  —El abogado vino por él, usted mismo acaba de decir que estaba en libertad.


  —No es posible. ¡Maldición! Como puede un hombre marcharse así sin que nadie lo detenga —dijo mientras recorría la sala con una mirada furiosa hacia todos los uniformados.


  —Nadie lo quería aquí. Ese hombre es un ser extraño —dijo un policía temeroso.


  —Por supuesto que lo es, es un posible asesino múltiple ¿Qué esperaban?


  —¿Desea que dé el parte para que lo busquen? No debe estar lejos.


  —No —dijo después de pensarlo— no tengo pruebas para detenerlo de nuevo. ¿Dónde está Johnson?


  —Justo aquí —dijo el hombre desde la puerta. —¿A qué vienen esos gritos?


  —Kennedy se ha marchado. Su abogado vino por él.


  —No podíamos retenerlo más tiempo.


  —Creo que el abogado es el tipo misterioso que estuvo a punto de arrollarte.


  —Ese hombre no parecía en nada un abogado.


  —Pues se ha presentado y se lo ha llevado sin que nadie hiciera nada por detenerlo.


  —¿No estabas con Kennedy?


  —¡Maldita sea! Estaba con él, hablé con el tipo y no caí en la cuenta de que podía ser el hombre del apartamento hasta que se había marchado. Debe haber volado, porque por más que corrí no pude dar con él.


  —¿Cómo si se hubiera esfumado?


  —Así es.


  —Es lo mismo que me pasó en las escaleras del edificio de Kennedy, yo lo seguía y la chica que subía no se lo encontró. Era imposible que no lo hiciera, a no ser que ese tipo pudiera desvanecerse.


  —Pensé que tal vez esa chica lo encubría.


  —Yo también, pero ahora lo hace otra vez.


  —Kennedy aprovechó mi ausencia para salir de aquí y ahora no sé dónde demonios puede estar.


  —Creo que debe estar con el chico Bonticue. En la contestadora de su apartamento hay un mensaje de Francis, le pide verlo cuanto antes.


  —Y supongo que no dice el lugar.


  —Dice que Kennedy sabe dónde hallarlo.


  —A mí me dijo no saber nada de Francis.


  —Este caso apesta. El tipo haitiano que apareció muerto…


  —¿Qué hay con él?


  —Estaba relacionado con los dos tipos de la iglesia.


  —¿De la misma pandilla?


  —Puede ser. El caso es que también es posible que conociera a Jeremy, a Francis y por supuesto a Kennedy.


  —Lo cual nos vuelve al mismo círculo en que nos movemos desde el primer crimen.


  —No estoy tan seguro siquiera de que esos hombres hayan sido el primero crimen. Puede que el asesinato de Jeremy haya sido el detonador de toda esta pesadilla.


  —Aun así, no encajaría la muerte de Renaud ni del padre Ryan.


  —Renaud murió ahogado, así que le hicieron exámenes forenses. Hablé con el patólogo.


  —¿Alguna novedad?


  —El tipo era un adicto. En la inspección de su apartamento no se encontró nada de valor. Al parecer vivía en la miseria. Es posible que lo mataran por deudas de drogas.


  —Y que su amigo el sacerdote lo esté vengando. ¿Qué hay de Ryan? Espero no me digas que también se drogaba.


  —No. Pero es posible que haya visto algo respecto a esos crímenes. No descarto que haya visto a Kennedy y que le pidiera que se entregara, recuerda la llamada telefónica alertándolo de nuestra visita.


  —Lo mismo que McIntire. Tampoco quisiera descartar a ese hombre. Su vida familiar se vio alterada por la muerte de Jeremy y puede que haya decidido vengarse.


  —Pero no explicaría la muerte de Renaud.


  —Aun pienso en eso. La de Ryan puede ser por el mismo motivo, quizá el hombre se enteró por medio de Kennedy que el sacerdote vio algo y decidió cargárselo antes de que hablara de más.


  —¿Y si Renaud fue el que le presentó a McIntire a los tipos que mataron a su hijastro? Una vez que lo hizo puede que el hombre haya decidido matarlo para encubrir lo que pensaba hacer.


  —No hemos avanzado mucho en este caso.


  —Creo que más bien estamos intentando nadar en el fango.


  —Es preciso localizar a ese chico Bonticue. Regresemos donde el padre, puede que se haya comunicado con ellos.


  —Demos la alerta sobre Kennedy pero debe ser localizado y seguido con discreción, quizá nos lleve a Bonticue y si damos con este, puede que encontremos el cuerpo de ese chico Jeremy.


  —Estoy de acuerdo contigo. También es preciso que localicemos a ese tipo, el abogado de Kennedy.


  —Algo me dice que no será sencillo encontrarlo.


  —Al parecer ninguno de los que buscamos lo es.


  La secretaria volvió a interrumpir.


  —Detectives, ha llegado el informe que pidieron a Haití sobre el padre Kennedy, lo he reenviado a sus correos.


  —Espero que haya algo de utilidad en ese informe.


  —Yo no me haría muchas ilusiones —dijo Johnson— los servicios poliacos en Haití no son nada de lo que puedan hacer alarde.


  —Es posible, pero a como están las cosas, tampoco nosotros podríamos alardear.


  Capítulo XXXVII


  Alexander McIntire se paseaba nervioso por la casa, a cada momento se asomaba por la ventana que daba a la calle solo para constatar que no había movimiento que le anunciara que Francis Bonticue y el cadáver de su hijastro habían aparecido. Jenny no dejó pasar la oportunidad de cuestionarlo:


  —Estás preocupado por el regreso de Jeremy ¿no es verdad?


  —¿Qué haces despierta? Ya pasa de la media noche.


  —Al igual que tú, no podía dormir, a pesar de los piscofármacos que te empeñas que tome.


  —El doctor dijo que debías descansar y no podría estar más de acuerdo con él.


  —El descanso que necesito no es del cuerpo, sino de mi alma, necesito saber que no estoy loca como quieres hacerme pensar, debo saber que Jeremy ha vuelto y que no son alucinaciones.


  —Al menos ya das crédito a que puedas estar alucinando.


  —Jeremy no está en su tumba. Sabes que ha vuelto, a eso se debe que estés tan nervioso, los policías abrieron la tumba y no lo encontraron y eso solo puede significar que ha vuelto de la muerte.


  —No debes hacerte ilusiones, Jenny, yo mismo vi el cadáver de Jeremy y aunque quisiera alentarte en la idea de que tu hijo está vivo, sé bien que no es así.


  —Pero no dejaste que le hicieran la autopsia.


  —Era claro que murió por una sobredosis, nuestro médico así lo certificó.


  —Y tus contactos se encargaron de que lo inhumaran de prisa y sin ningún tipo de investigación.


  —Solo quería protegerte, que pasaras ese trago amargo cuanto antes.


  —Sabes que mientes —dijo Jenny que parecía tener una calma que hacía temer a Alexander.


  —Al menos ya no lo dices histérica.


  —El saber que Jeremy ha vuelto me ha dado un poco de paz. La recuperaré por completo cuando haya cobrado venganza.


  —¿De qué hablas mujer? No deberías decir esas cosas y menos sabiendo que se han producido una serie de asesinatos ligados…


  —¿Con la muerte de Jeremy?


  —No. No me refería a eso.


  —Siempre sostuviste que había sido una sobredosis accidental y ahora te preocupa que esos hombres que aparecieron en la iglesia hayan estado involucrados en la muerte de mi hijo.


  —Jeremy murió porque no pudimos sacarlo de ese mundo, de alguna forma todos los narcotraficantes son culpables de su muerte, pero no he dicho que estos tipos en particular lo fueran, quizá, Adam Kennedy es más culpable por haber alimentado esas estupideces en Jeremy y luego en ti.


  —No son estupideces, Kennedy sabía como volver de la tumba y de alguna manera le transfirió ese poder a Jeremy.


  —¿Entonces por qué no ha regresado de su tumba su amigo, el haitiano que también murió hace unos días?


  —No lo sé, quizá no tenía nada por qué volver, el hombre vivía solo desde que volvieron de la isla y tal vez ya había cumplido sus metas en la tierra. En cambio Jeremy…


  —Jeremy está muerto, nada ni nadie puede cambiar eso, entre más pronto te des cuenta de eso será mejor.


  —Jeremy te buscará, Alexander.


  —¿A mí? ¿Por qué demonios podría buscarme? No hice más que tratar de enderezar su camino.


  —Hiciste mucho más que eso, cortaste sus sueños, lo arrojaste a ese mundo que lo consumió.


  —Sabes bien que no es cierto, Jeremy vivía en ese mundo gótico desde antes de conocerlo, tenía esas fantasías primero de vampiros y luego con los zombis que Kennedy le metió en la mente.


  —He soñado con él.


  —¿Otra vez?


  —Esta vez si ha sido un sueño.


  —Al menos no ha sido una de las famosas apariciones.


  —Me ha dicho que tiene asuntos que atender pero que pronto estaremos juntos.


  —Espero no pienses hacer una tontería.


  —Vete a dormir Alexander, Jeremy no vendrá hoy —dijo con la mirada perdida en el vacío.


  —Ve tú, yo leeré un poco antes de dormir.


  Jenny se marchó a su habitación y Alexander la siguió con la vista. Maldijo la influencia que Kennedy había tenido en su mujer al hacerle creer todas aquellas historias del vudú y de los muertos caminantes. Quizá debería denunciar al sacerdote ahora que lo tenían preso, agregar peso a los cargos que existían contra él por la muerte de aquellos hombres en la iglesia, por el padre Ryan y por el tipo que apareció colgado en el bosque. En todos aquellos casos Kennedy era el común denominador, nadie podría negarlo, solo sería suficiente una declaración que lo terminara de incriminar, quizá, la del chico Bonticue si llegaba a aparecer con vida. Miró el reloj de su pulsera y pasaba la una de la mañana, aún así llamó a Bonticue. El hombre se apresuró a contestar el teléfono.


  —Francis ¿dónde estás?


  —Lo siento Trevor, soy Alexander, llamaba para saber si sabías algo de tu hijo.


  —Aún no, no ha llamado ni nadie ha sabido nada de él. Acabo de hablar con el detective Johnson y solo tienen una pista.


  —¿Se puede saber cuál?


  —Al parecer Francis llamó al padre Kennedy, le dejó un mensaje con algo así como que necesitaba verlo, que lo esperaba en el sitio que ambos sabían.


  —¿Y que lugar es ese?


  —No tengo la más remota idea, tampoco su madre lo sabe, esperaba que fuera de mañana para preguntarles a ti y a Jenny.


  —No creo que lo sepa.


  —Si Francis conoció a Kennedy fue por su amistad con Jeremy, quizá ambos sabían de esas cosas de lugares secretos. Por cierto, ¿Ha habido algo respecto al cadáver de Jeremy?


  —Nada en absoluto.


  —Espero que Francis no haya tenido que ver en esa locura de robarse el cadáver, porque ¿El chico estaba muerto, no?


  —Por supuesto.


  —Te dije que no era necesario llegar tan lejos.


  —No diga tonterías Bonticue, Jeremy murió por una sobredosis. No hay nada más que hablar al respecto.


  —Le recuerdo que usted está sólo en eso, no me involucraré en muertes…


  —Cállese, este no es el medio para hablar de estas cosas.


  —Ninguno lo es, quizá deberíamos dejar de hablarnos.


  —¿A qué se refiere?


  —A que no deben vernos juntos ni mucho menos.


  —¿Ahora teme que mi amistad le resulte perjudicial en su campaña?


  —No quiero verme ligado con asesinatos.


  —Creo que es tarde para eso.


  Bonticue se quedó reflexionado unos segundos.


  —¿Trevor, estás ahí?


  —Si —dijo con voz cansada— creo que es mejor que hablemos esto por la mañana.


  —Como quieras, mañana te haré una visita de cortesía y definiremos que vamos a hacer en todo este asunto. Mientras Kennedy esté preso, todas las sospechas recaen sobre él.


  —Kennedy ya no está en prisión.


  —¿Qué?


  —Johnson me dijo que lo han liberado hace unas horas. Un abogado presionó para su liberación.


  —¿Crees que esté con Francis?


  —Es posible. Espero que los policías lo hayan seguido.


  —No ha sido así, no tienen idea de donde pueda estar.


  —¡Malditos incompetentes!


  —En esta historia parece que todo el mundo desaparece sin dejar rastro.


  —Le diré a mis hombres que busquen a Kennedy, si damos con él puede que también hallemos a Francis y al cadáver de Jeremy.


  —Espero que sea así, si esto no acaba pronto terminará afectando mi candidatura y con ello tus negocios.


  —Nuestros negocios.


  ***


  Adam Kennedy salió de la delegación de la policía con la sensación de que algo estaba inconcluso, cuando la secretaria le dijo que podía marcharse así sin más le pareció extraño pero tampoco deseaba quedarse allí por más tiempo. Caminó sin rumbo fijo mirando los automóviles como si fuera algo nuevo para él. Cada calle, cada establecimiento, cada rostro que se aparecía ante sí se le antojaba extraño. Quizá desde que murió Jean, todos en aquel sitio eran extraños, tan extraños como le resultaron los habitantes de Haití la primera vez que llegó cargado de juventud y de deseos de hacer el bien. Haití se había quedado con todo aquello y más, se había dejado su fé, su amor, su existencia. No se arrepentía de haber viajado a la isla, mas si de no haber actuado como se lo dictada el corazón cuando tuvo la oportunidad, debió haber hecho más para librar a la isla de la influencia de Duvalier y de su profeta la Mano de los Muertos, se había dado cuenta demasiado tarde de que no existía posibilidad de redención en Haití mientras aquellos hombres siguieran con vida. Mama Candau se lo había advertido, solo aquellos que fueran cubiertos por la protección del sello de fuego serían capaces de enfrentar aquellas fuerzas demoniacas sin el precio de perder sus almas. Jean Renaud también lo había prevenido, aunque el hombre parecía cargar todas sus fuerzas contra la mujer a la que consideraba una bestia infernal, un súcubo, una descendiente de la primera mujer que se le concediera a Adán, el primer hombre de la humanidad. También le había advertido de los peligros de enfrentar a aquellos dos hombres, más peligrosos que los tontons macoutes porque a diferencia de estos, las cosas que la Mano y Baby Doc tomaban no eran reemplazables. También Amanda había intentado prevenirlo o quizá sólo lo había provocado para que perdiendo el poco sentido que le quedaba se diera de golpe con la realidad que se vivía en aquella isla. Contarle a Bronson la historia de Amanda Strout solo había logrado revivir toda aquella tragedia que había vivido hacía ya tantos años, el detective no podía entenderlo, para él solo se trataba de un lío amoroso entre un sacerdote y una mujer que terminó como suelen terminar esas cosas, con alguno de los dos hecho pedazos. Pero cómo podría un hombre como Bronson imaginar siquiera lo que había sido una pelea entre dos fuerzas que se oponen desde el principio de los tiempos, cómo explicarle que Amanda era más que una mujer, más que un hombre, más que un demonio, era su demonio personal, la piel que habitaba sus más oscuros deseos y temores, el único ser capaz de separarlo del camino que se había trazado desde que decidió optar por el camino de la fe en la iglesia católica. Ni su amigo el padre Pietri había podido ayudarlo en aquella confrontación que vivió en su mente y en su cuerpo cuando Amanda se encargó de librarlo de una venda que le impedía mirar en lo más profundo de los abismos. Amanda desató la bestia que habitaba dormida dentro de él, lo convirtió en fuego, en una marejada que arrasaba todo a su paso. Amanda le había abierto los ojos a los placeres mundanos, a los deseos de la carne a los apetitos que solo un demonio podía saber que existían en lo más profundo de su alma. Amanda lo conocía, lo supo desde el primer momento en que la vio, le desnudó su alma, le mostró el fruto prohibido que Adán no pudo resistir en el Jardín del Edén, aún antes de conocer a Eva. Tampoco él había podido resistirse a Lilitú, también él, Adam Kennedy, había sucumbido a las ambrosías ofrecidas por aquel ser al que muchos consideraban mítico pero que él había conocido y reconocido en Haití, lo más lejano posible a un Jardín del Edén, lo más cercano al infierno.


  Adam caminaba por la calles de Nueva Orleans, no sabía y no quería saber adonde iría, su viejo apartamento con olor a vicios y a ratón, con olor a derrota, a muerte a desolación, no era un buen lugar para llevar su cansado cuerpo. Pensó en el licor como una salida, el escape de aquel mundo, un trago, dos, la botella completa que lo llevaría a sumergirse en el embotamiento de los sentidos, beber para olvidar, beber para no pensar, para no sentir, para no recordar.


  Sin apenas darse cuenta llegó hasta la iglesia del padre Ryan. Estaba sola. Desde el otro lado del jardín parecía un edificio sacro con las imágenes de ángeles y arcángeles, Miguel luchando contra el dragón, pequeños ángeles mostrando su desnudez, pero Kennedy sabía que había sido el escenario de algo dantesco, de dos crímenes atroces, la muerte merecida de aquellos dos sujetos que contrabandeaban, que traficaban drogas, que habían vendido su alma al demonio y habían muerto como cerdos, desangrados colgando de sus tobillos con los ojos muy abiertos. También había muerto allí el padre Ryan, un hombre justo, un cristiano. No merecía morir en el mismo sitio que aquellos dos. Recordó la crucifixión del hijo de Dios en medio de dos ladrones, revuelto como si fueran de la misma calaña, el Redentor y dos simples ladrones compartiendo el sitio de la muerte en el Gólgota.


  Miró hacia ambos lados y la calle estaba desierta, con sigilo, como ladrón en la noche se coló en la iglesia y se sentó hasta el fondo, con su cabeza gacha, casi metida entre sus piernas. Rezó el padre nuestro en creole:


  Papa nou. Papa nou ki nan syèl la. Nou mande pou yo toujou respekte non ou. Vin tabli gouvènman ou, pou yo fè volonte ou sou latè, tankou yo fè l' nan syèl la. Manje nou bezwen an, ban nou l' jòdi a. Padonnen tout sa nou fè ki mal, menm jan nou padonnen moun ki fè nou mal. Pa kite nou nan pozisyon pou n' tonbe nan tantasyon, men, delivre nou anba Satan. Paske, se pou ou tout otorite, tout pouvwa ak tout lwanj, depi tout tan ak pou tout tan. Amèn.


  Las imágenes de la iglesia lo miraban con asombro, el aire era denso, casi irrespirable, las dos últimas estrofas las dijo casí ahogándose, como si fuera el final de una maratón a la que se llega con las fuerzas justas. Volvió a mirar al techo, a la viga donde hacía apenas unos días colgaban aquellos dos hombres. Apretó su quijada hasta hacer rechinar los dientes. Parecía estar sumergido en un sopor, estar sumergido en un líquido viscoso.


  —Jean, ayúdame —dijo con voz débil. —No hubo respuesta.


  El hombre se frotó el pelo peinando sus canas y echó la cabeza hacia atrás dejándola caer por detrás del respaldar de la banca de madera. Los recuerdos le quemaban las sienes, hubiese deseado poder librarse de ese fardo que había cargado ya por muchos años, pero era imposible, todo se mezclaba ahora, Amanda, Jeremy, mama Candau, Nomoko con su ojo muerto, la Mano de los Muertos, el padre Ryan, Duvalier y Jean Renaud, todos jugando a la ronda en la cabeza del sacerdote, acercándose y alejándose, dejándole ver sus errores, su naturaleza humana. Por sobre todos ellos, el sello de fuego, refulgente, ardiendo como una tea. Quizá indicando que los consumiría a todos por igual. La Mano reía, la mama lo reprendía con la mirada, Nomoko con su mirada perdida como cuando tenía episodios de epilepsia, Amanda con su mirada insinuante, dominante, sugestiva. De todos ellos Amanda era la peor de las imágenes, tan atractiva, tan deseable, tan poseída por esa fuerza capaz de volverlo loco. Nunca debió haber aceptado hacer ese exorcismo, habría sido mejor dejarse sumergir en aquel torbellino hacia el que la mujer lo arrastraba, dejarse llevar a lo más profundo del pecado que haberla hecho pagar por los suyos, por sus dudas, por su falta de fe.


  Amanda Strout, la mujer de fuego, quizá era ella en si misma el sello que su padre custodiaba, quizá era solo una alegoría de lo cercano que estaban el pecado y la salvación. Aquella noche en que en sueños se dejo seducir. ¿Se dejó seducir o ella lo envolvió en su tela de araña, de viuda negra? Amanda era más fuerte que él, no pudo ser al revés, no pudo haber sido él quien la sedujera y la llevara a la cama para mostrarle cosas que él mismo no sabía que existían. Solo un ser con una eternidad en la experiencia del amor sería capaz de conocer tanto, de conocerlo todo, de ir más allá de donde mujer alguna haya conducido a un hombre, a los terrenos del amor desenfrenado, febril, extasiador, demandante, mezquino y dadivoso a la vez, del amor en su estado natural, sin los contaminantes del hombre que lo ha llenado de miedos, de ansiedades, de mitos, de prejuicios y de falsas esperanzas. Amanda no pedía que la amara para siempre, sino que la amara en su totalidad, no pedía tiempo sino intensidad, no la consumía el egoísmo de los celos porque no quería nada para ella, no lo sentía una posesión sino un compañero en aquel juego que ella había inventado. Ahora estaba seguro, el amor era un invento de la mujer para conquistar al hombre, con sus tretas, sus rebuscados sentimientos, su arte, su ciencia, era producto de una elaboración de la alquimista que es capaz de convertir al hombre en lo que desea, la alfarera que juega con el hombre que es barro. Así los hizo Dios, al hombre de barro y a la mujer de fuego, le dio la capacidad de moldearlo, de hacerlo a su antojo y para eso la había provisto del arte del amor. Por eso era prohibido a los monjes, por eso los sacerdotes debían privarse de amar, para que no fueran contaminados con aquella fuerza que puede ser más grande que las convicciones, más grande incluso que la fe. Con Amanda se había dado cuenta de que Dios se equivocó al crear a ese ser, porque por el amor de la mujer el hombre era capaz de renunciar incluso a su alma y con ella a Dios mismo.


  La iglesia dejó de ser un sitio de paz para Kennedy que salió de allí con la impresión de que los ángeles lo censuraban, caminó de nuevo sin rumbo fijo. Algo le decía que no debía ir a su apartamento porque allí lo estaría esperando el fetiche que una noche dejaran frente a la puerta de su casa, el fetiche con el falo gigantesco que le dejaba saber que la tentación se haría dueña de él.


  Caminó esquivando a la gente que aún después de los carnavales seguía aglomerándose en las calles. Un borracho se tropezó con él y lo reconoció:


  —Padre Kennedy, siento mucho lo de su amigo…


  —Gracias —dijo sin detenerse.


  —No debió meterse en drogas —gritó el hombre y Kennedy se estremeció al recordar los dientes irregulares y descuidados de Jean Renaud que le dejaron ver desde un principio que el hombre era preso del vicio. El hombre siguió gritando pero Kennedy ya no entendía lo que decía, solo parecía ser el murmullo de un viento agitado, como cuando amenaza la tormenta.


  Un coche patrulla pasó despacio y Kennedy instintivamente se ocultó la cara con la chaqueta que llevaba puesta. Sin saberlo se consideraba un fugitivo como cuando en Haití fue perseguido por el crimen de Amanda Strout, recordó los días en que se internó en la selva para escapar, mas no de los Macoutes, siervos de Duvalier, sino de los demonios que lo acechaban, recriminándole el haber dado fin a uno de ellos enfundado en la piel de Amanda. Nunca había dejado de ser un fugitivo, a pesar de que pagó su crimen con una vida en las prisiones de Haití, nunca se dejó de sentir un prisionero.


  Kennedy caminó y caminó hasta que los pies le sangraron. Llegó al bosque donde se hallaba escondido Francis Bonticue y recordó las tardes en que solía ir a ese bosque a hablar con Jeremy acerca de las cosas que había vivido en la isla. Jeremy, el joven al que no pudo salvar de aquel mundo de oscuridad. Jean se lo había contado todo, como el chico Bonticue había acudido a aquellos hombres a comprarles drogas para salvar a Jeremy que se debatía entre la vida y la muerte, una muerte que él mismo le había dicho que podía ser vencida.


  Se adentró en el bosque esperando encontrar el sitio donde poder descansar sus adoloridas piernas, no tardó mucho tiempo en escuchar que lo llamaban por su nombre.


  Capítulo XXXVIII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Amanda Strout caminaba junto al sacerdote, se sentía atraída por aquel hombre de hablar fácil, sin complicaciones, sin poses. No era el típico sacerdorte que en toda ocasión quiere evangelizar, tampoco era un hombre común, como los conociera en las universidades francesas, mucho menos en aquella isla donde llegaba tanto exiliado buscando una mejor fortuna. Su padre había sido la excepción, Benjamin Strout era el hombre más inteligente que había conocido en su vida, un verdadero intelectual que no se dejó intimidar por Papa Doc, aunque esto le costara la vida. Esperaba que Kennedy no sufriera la misma suerte, se sentía mal de que Baby Doc la colocara en la posición de espiar al sacerdote. El chico le temía a Adam Kennedy, como antes Papa Doc había temido a Benjamin y ese temor en aquel sitio y aquellas personas solo podía traducirse en algo mortal.


  —De pronto se ha quedado usted muy callada, señorita Strout.


  —Solo pensaba en qué lo pudo haber traido a usted a esta isla.


  —Ya se lo he dicho, he venido a ayudar en lo que pueda.


  —Se parece tanto a mi padre, al menos al de hace muchos años, cuando yo aún era una niña. Se empeñaba en que un hombre solo podía hacer la diferencia si realmente se lo proponía.


  —Por lo que sé su padre fue un buen hombre.


  —Supongo que ustedes podrían haber sido amigos.


  —No sé si le sentaría bien un amigo metido en la iglesia.


  —La iglesia no le significaba problema, de hecho algunos de sus amigos eran sacerdotes, claro, no sacerdotes corrientes, sino aquellos que de una u otra manera eran por decirlo así, de mente abierta.


  —¿Abierta a las prácticas de su padre?


  —Lo dice como si fueran heréticas.


  —¿No lo eran?


  —Por supuesto que no, comienza a hablar como un inquisidor y tenía un mejor concepto suyo, padre Kennedy.


  —No soy un inquisidor, de hecho el Santo Oficio murió hace muchos años.


  —Para fortuna de las que somos unas brujas. ¿No le parece?


  —No pienso que sea usted una bruja.


  —Espero no piense en un ser peor entonces.


  Adam recordó la imagen de Lilitú y debió haber hecho un gesto de disgusto que Amanda reconoció enseguida.


  —No me diga que está imaginándome con una nariz retorcida y una cola peluda.


  —Las servidoras de Satanás no lucen así, los publicistas del infierno son muy creativos y es más factible que las mujeres que sirven a sus propósitos luzcan muy bellas.


  —¿Debo sentirme halagada entonces?


  —No creo que necesite que la halague.


  —¿Qué sabe usted de las necesidades de una mujer? ¿Acaso ha satisfecho a alguna?


  —¿Cómo dice?


  —Que toda mujer necesita sentirse halagada en algún momento.


  —No fue lo que creí escucharle.


  —¿Qué fue lo que oyó, padre, acaso le preocupa que me entere de su capacidad de satisfacer a una mujer?


  —No me da miedo nada.


  —¿Y a qué viene eso?


  —¿A qué viene qué?


  —Ese deseo de que lo crea inmune al miedo.


  —Ha sugerido usted que me preocupa mi capacidad de…


  —No creo que incapaz sea una palabra que defina para nada a Adam Kennedy.


  —Sin embargo ha sugerido que…


  —¿Qué, padre?


  —Nada, déjelo, supongo que la he malinterpretado.


  —Es usted muy extraño, padre Kennedy.


  —Quizá soy un poco diferente a los hombres que suele conocer.


  —En eso estamos de acuerdo y he de decir que la diferencia juega a su favor.


  —Me halaga.


  —No ha sido mi intención halagarlo, es sólo la verdad, es usted un hombre culto, inteligente y hasta podría decir que guapo, si no fuera porque sus votos lo hacen…


  —No me diga que un ser etéreo.


  —¿Etéreo? Por supuesto que no, es usted un ser de carne y hueso y supongo que con los apetitos normales de un hombre de su edad.


  —En eso tiene razón.


  —¿Cómo hace, padre Kennedy?


  —No entiendo su pregunta.


  —¿Cómo hace para contenerse ante una tentación? ¿Es algo en lo que los entrena la iglesia? ¿Cómo evitar la tentación de la carne?


  —No específicamente, aunque nuestra formación nos lleva a renunciar a muchos placeres.


  —Al menos no los ha llamado «pecados».


  —Ya se dará cuenta de que no soy un padre que suela satanizar las cosas.


  —¿Qué hay del sexo?


  —Una necesidad en la reproducción humana.


  —Y no olvide que un placer si se hace de la manera y con la persona adecuada.


  —Quizá ese sea el caso, que en mi condición de sacerdote, no existen la persona adecuada.


  —No creo que la iglesia sea capaz de matar sus instintos.


  —Nos ayuda a controlarlos.


  —Si así fuera no existiría tanto siervo de Dios involucrado en asaltos sexuales.


  —Es inevitable que existan ovejas descarriadas.


  —Creo que tales votos solo pueden habérsele ocurrido a alguien que no le apetecía para nada el sexo y que de alguna manera sádica le endilgó esa obligación a los demás.


  —El mismo Jesucristo lo entendía, en el evangelio según Mateo lo dice: «No todos entienden este lenguaje, sino aquellos a quienes se les ha concedido. Porque hay eunucos que nacieron así del seno materno, y hay eunucos que se hicieron tales a sí mismos por el Reino de los Cielos. Quien pueda entender, que entienda».


  —Hacerse eunuco por el Reino de los Cielos, creo que es un precio muy alto.


  —No si se le compara con la alternativa.


  —Sigo pensando que quien dijo que los sacerdotes no podían disfrutar merecía la hoguera.


  —El celibato sacerdotal obligatorio en el catolicismo fue establecido en el Concilio de Trento en el siglo XVI. Esta condición fue justificada por la necesidad de que el sacerdote se consagre exclusivamente a Dios. Por supuesto que también existen detractores, hay quienes aseguran que el celibato es el causante de los numerosos casos de abuso sexual cometidos por miembros de la Iglesia, como acaba usted de decirlo, pero no es justo atribuir una desviación de ese tipo a la iglesia, con seguridad esos hombres actuarían del mismo modo si no fueran sacerdotes y quizá mucho peor.


  —¿Pero por qué célibes?


  —La noción de celibato puede compararse con la castidad, que es la moderación voluntaria del comportamiento para regular los placeres y los actos sexuales. El cristianismo cree que la castidad supone la capacidad de orientar el deseo sexual hacia objetivos morales. En el caso de los solteros, la castidad se traduce en la abstinencia sexual, mientras que, en los casados, la castidad implica la fidelidad.


  —¿Y no sería mejor que los sacerdotes la practicaran dentro del matrimonio?


  —No si le creemos a Pablo. El apóstol de los gentiles dijo: Yo os quisiera libres de preocupaciones. El no casado se preocupa de las cosas del Señor, de cómo agradar al Señor. El casado se preocupa de las cosas del mundo, de cómo agradar a su mujer; está por tanto dividido. La mujer no casada, lo mismo que la doncella, se preocupa de las cosas del Señor, de ser santa en el cuerpo y en el espíritu. Mas la casada se preocupa de las cosas del mundo, de cómo agradar a su marido.


  Os digo esto para vuestro provecho, no para tenderos un lazo, sino para moveros a lo más digno y al trato asiduo con el Señor, sin división. Pero si alguno teme faltar a la conveniencia respecto de su novia, por estar en la flor de la edad, y conviene actuar en consecuencia, haga lo que quiera: no peca, cásense.


  Mas el que ha tomado una firme decisión en su corazón, y sin presión alguna, y en pleno uso de su libertad está resuelto en su interior a respetar a su novia, hará bien. Por tanto, el que se casa con su novia, obra bien. Y el que no se casa, obra mejor. La mujer está ligada a su marido mientras él viva; mas una vez muerto el marido, queda libre para casarse con quien quiera, pero sólo en el Señor. Sin embargo, será feliz si permanece así según mi consejo; que también yo creo tener el Espíritu de Dios.


  —El que no se casa obra mejor, pedazo de pelmazo el tal Pablo.


  —Eran hombres consagrados.


  —Eran unos machistas sin escrúpulos.


  —Le sorprendería saber que San Agustín en el año 401 escribió que «Nada hay tan poderoso para envilecer el espíritu de un hombre como las caricias de una mujer» —dijo Adam riendo ante el gesto de molestia que Amanda no pudo evitar.


  —Es muy interesante pensar que alguien como San Agustín ahora sería tomado por un discriminador ¿No le parece?


  —Vivió su época.


  —Pero a un santo se le pediría una mayor objetividad.


  —En la Edad del Gnosticismo también se planteaba lo mismo: la luz y el espíritu son buenos, la oscuridad y las cosas materiales son malas. Una persona no puede estar casada y ser perfecta. No obstante ello, la mayoría de los sacerdotes eran hombres casados. Eso fue allá por los siglos II y III de la Era Cristiana.


  —Pero las cosas han cambiado.


  —Afortunadamente; el Papa Gregorio, llamado el Grande decía que todo deseo sexual es malo en sí mismo.


  —Condenaba entonces a la humanidad a su extinción.


  —No era su idea, pero puede que ahora se vea así. Quizá los Papas llamados Gregorio no la tenían toda consigo, en el año 1074 el Papa Gregorio VII dice que toda persona que desea ser ordenada debe hacer primero un voto de celibato: «Los sacerdotes deben primero escapar de las garras de sus esposas».


  —No me parece gracioso —dijo Amanda ante la sonrisa de Adam— es una soberana estupidez pensar de esa manera.


  —Pues algunas disposiciones fueron incluso viles, como la del año 1095: El Papa Urbano II hace vender a las esposas de los sacerdotes como esclavas y sus hijos son abandonados.


  —Pensé que el personaje más oscuro de la iglesia había sido Borgia.


  —El Papa Alejandro VI no era muy creyente del celibato, de hecho tuvo varios hijos, entre ellos Lucrecia y César que ya usted conocerá bien por sus actos.


  —Puestos a elegir prefiero al valenciano, al menos era humano, cargado de defectos, quizá más que de virtudes, pero no un mojigato.


  —Es muy dura con la iglesia.


  —Solo pienso que una cosa es la que dicen y otra la que hacen, incluso sé que muchos Papas fueron a su vez hijos de Papas o sacerdotes.


  —Es verdad, Inocente I fue a su vez hijo de Anastasio I, Juan XI fue hijo de Sergio III. Incluso muchos Papas tuvieron hijos posteriormente a la prohibición, como usted acaba de mencionar a Alejandro VI, pero también Inocente III, Julio, Pablo III, Pio IV y Gregorio XIII.


  —Bueno, si ellos siendo Papas no tuvieron problemas en romper sus votos, quizá usted aún tenga remedio.


  —Lo dices como si el celibato fuera una enfermedad.


  —Una de la que yo podría curarte, Adam.


  —¿Cómo dices?


  —No he dicho nada.


  —Me pareció que…


  —Sería tan sencillo, mi querido Adam, arrastrarte al placer sin límites de que quieren privarte en la iglesia, hacerte sentir con cada una de tus neuronas el embrujo del amor de una mujer.


  —Creo no entender tu juego.


  —No sé a que te refieres, Adam, ¿te sientes bien?


  —No sé que ganas diciéndome estas cosas.


  —¿A qué cosas te refieres? ¿Crees que he hecho mal en hablar de los Papas y sus apetitos?


  —No. Me refería a lo otro.


  —¿Lo otro?


  Amanda, por favor no juegues conmigo.


  —No es un juego Adam, es algo muy real, algo que debes experimentar por ti mismo para saber si efectivamente tus votos son válidos, al fin y al cabo, si pruebas y no te gusta, no te estarás privando de nada, con lo cual el voto sería vanal. Pero si pruebas y te gusta te quedan dos opciones, quedarte conmigo eternamente y arder en el infierno o seguir con tus votos de marica.


  —¿Por qué me mira así Adam? Comienza a asustarme.


  —Aunque no abras la boca puedo escucharte.


  —¿Escucharme?


  —Sé lo que quieres trayéndome a tu casa.


  —Solo quería caminar y charlar un rato con usted.


  —Entonces por qué me dices esas cosas.


  —Le repito que no fue mi intención ofenderlo al hablar de las prácticas de la iglesia, ahora comprendo que fue un error.


  —No ha sido un error. Lo ha planeado usted bien.


  —Adam, creo que es mejor que se marche —dijo Amanda ya a la puerta de su casa— no ha sido un buen día para usted.


  —Si, creo que será mejor que me marche. No me siento bien —dijo Adam intentando dar crédito a las palabras de la mujer que ahora parecía inocente de aquellas cosas que había oído.


  Adam no se despidió de Amanda, tan solo volteó y comenzó a caminar de prisa hacia su casa. La mente le bullía en miles de preguntas sin respuesta. Amanda parecía ser capaz de apartarlo de la realidad. ¿Había dicho la mujer todas esas cosas o había sido tan solo el fruto de su imaginación? Las había escuchado, estaba seguro, era su voz, su cadencia, su tono sensual, lleno de sortilegios que lo atrapaban en su red. ¿Serían las cosas que deseaba oir? ¿Serían aquellas palabras fruto de su deseo por aquella mujer, por aquel súcubo de que Jean le había prevenido? Adam caminaba más aprisa mientras en su mente resonaba la voz de Amanda Strout:


  —Adam vuelve a mí.


  —No. No me enredarás en tus hechizos.


  —Adam, te deseo, deja que te muestre el camino hacia mi corazón.


  —Alejate de mí, eres un siervo del demonio, como la Mano y como Duvalier.


  —Jamás has sentido aquello a lo que tan fácilmente pareces renunciar.


  —Sal de mi cabeza —dijo Adam enfurecido— te ordeno por Cristo que salgas de mi cabeza.


  —No digas tonterías y vuelve a mí. Juntos podremos hacer lo que quieras.


  —Eres la serpiente.


  —No. Solo soy la mujer que fue puesta en el Jardín del Edén por Dios para el disfrute de Adán y del tuyo…


  —No. Fuiste expulsada por desobedecer a Adán.


  —No mi querido Adam, volé del Jardín porque no quise subordinarme a un hombre, soy su igual porque como tal fui creada.


  —Alejate de mi, Lilith, envileciste a Adán al querer ser más que él en la creación, preferiste el placer que la misión a la que si se avino Eva. Eres la madre del pecado, un súcubo, un ser demoniaco que habitó con los demonios y tuvo su progenie.


  —Quiero tu semilla Adam, quiero darte hijos que perpetúen tu casa.


  Adam ahora corría queriendo escapar de sus pensamientos. La gente lo veía correr y murmuraban que el demonio corría tras del sacerdote. Las ancianas se santiguaban y los hombres reían mostrando sus dientes disparejos y amarillos. Adam los veía y sabía que eran demonios que se reían de él, de su debilidad, de su temor por aquella mujer.


  —Déjame en paz, tengo una misión que cumplir.


  —Tu misión está conmigo Adam, juntos podemos deshacernos de Baby Doc, destruir su reinado y el de su profeta la Mano de los Muertos. Ven conmigo y venceremos, vengaré a mi padre y tú lograrás tu cometido. Dejaré que mates a la Mano de los Muertos, déjame a mí a Baby Doc.


  —No quiero saber de tus planes.


  —Todo está listo, Adam, solo tienes que venir y yacer conmigo. Sé que me deseas. Lo haces desde el momento en que me viste. ¿Recuerdas? El tesoro entre mis piernas espera por ti.


  —Sal de mi mente.


  —Entra en mi cuerpo.


  —No. Eres la maldad. Jean tenía razón.


  —Jean moró conmigo y luego me entregó al sacerdote para que éste me violara. Tú lo sabes bien.


  —Mientes. Tú arrastraste a Barragán a eso. Hiciste que matara a Rulfo.


  —Te equivocas Adam, soy la víctima en todo esto. ¿Acaso no lo ves? Todos en mi contra. Todos menos tú que me amas.


  —No te amo.


  Mientes Adam, me has amado desde siempre, desde antes de conocerme, desde antes de venir a Haití. A eso viniste, a yacer conmigo, a darme tu simiente. Quiero darte hijos de los que te sientas orgulloso.


  —No quiero tus hijos.


  —Me deseas, Adam, sabes que me deseas, vuelve a mí. No me hagas esperar más. Mojo mis labios a la espera de los tuyos, mi piel está encendida de solo pensar en ti. Vuelve Adam, dame lo que necesito y toma lo que es tuyo.


  —Basta —dijo Adam deteniendo su carrera. Jadeaba y sentía que el corazón se le iba a salir por la boca. La vena de su sien parecía apunto de estallar. Apoyó sus manos sobre las rodillas. Un sudor frio le cubría la piel a pesar de que el calor era insoportable. Debió haber corrido kilómetros, una maratón tratando de escapar de Lilitú encarnada en Amanda Strout. Suspiró con fuerza intentando que el oxígeno volviera a su cerebro. Las pulsaciones de su corazón superaban las ciento ochenta, pero comenzaba a sentir un poco de paz. Quizá se había alejado lo suficiente de Amanda para estar seguro. Cerró sus ojos y aun podía ver a los hombres con sus dientes amarillos riéndose de él y sintió vergüenza.


  —¿Qué te pasa, Adam? —dijo en voz alta. —Te estás volviendo loco. Al menos Amanda debe creer que lo estás. Huir así de una mujer, llamándola bestia infernal.


  Su cara seguía enrojecida por el esfuerzo, pero su mente comenzaba a razonar.


  —¿Qué me ha llevado a esto? ¿Todo ha sido mi imaginación? Podría jurar que era Amanda quien hablaba, la que me insinuaba cosas. ¿O fue mi imaginación?


  —¿Será posible que todo esto lo haya imaginado tan solo? No, fue demasiado real, pero aun y cuando Amanda fuera un súcubo como dice Jean, ¿por qué elegirme? Para vengarse de Duvalier y la Mano. Ella misma lo había dicho. ¿O había sido el quien lo pensó?


  Adam estaba más confundido que nunca antes en su vida cuando llegó a la casa. Mama Candau y Jean lo esperaban sentados en la choza de la mujer, al verlo llegar en aquel estado ambos se volvieron a ver y supieron que el sacerdote estaba en problemas.


  Capítulo XXXIX


  Bronson no dejaba de recriminarse el haber dejado ir a aquellos dos hombres que eran lo poco que tenía en el caso de al menos un triple asesinato, Johnson no le decía nada pero de seguro pensaba que su compañero había actuado negligentemente al no apresar a aquel tipo que dijo ser el abogado o al menos, retenerlo para saber más de él y ni que decir de que Kennedy se marchara en sus narices sin poner a alguien que lo siguiera como si fuera su sombra. Con Francis Bonticue desaparecido no había prácticamente ningún cabo del cual tirar para tratar de desenmarañar aquella madeja que tenían entre sus manos.


  —Bien Johnson, creo que lo único que podemos hacer es revisar ese expediente de Haití, quizá nos diga algo respecto a este hombre que aún no conocemos.


  —Lo único que dirá es que es un asesino que pasó la mayor parte de su estancia en la isla preso, eso ya él mismo te lo dijo.


  —No lo quiso ocultar.


  —Sabía que pronto lo sabríamos, no tenía caso negar algo que era cuestión de tiempo.


  —Puede que tengas razón.


  —La tengo, ese hombre debe haber vivido un infierno en prisión y ahora está vengándose, tal vez de hombres similares a los que lo ultrajaron en prisión.


  —Fiel a tu estilo comienzas a fantasear, será mejor que veamos ese informe y luego hagamos conjeturas.


  —¿Quieres apostar?


  —Prefiero no hacerlo.


  —Lástima, era un dinero que tendría fácil.


  Ambos detectives se encerraron en el cuarto de interrogatorios con copia del informe que había llegado de la isla. El parte, era firmado por el jefe de la policía de Puerto Príncipe y en la nota de remisión daba cuenta de que todo lo registrado era de la época de Duvalier y que por tanto tenía que verse con cierta reserva.


  —¿Acaso está diciendo que todo es falso? —farfulló Johnson.


  —Me parece que el tipo sabe bien que en aquellos años nada de lo que pasaba en la isla podía ser considerado verdad absoluta.


  —En ningún sitio puede darse por sentado nada.


  —Pero no negarás que Haití, al igual que muchos países latinoamericanos para aquellos años, era un caos en materia judicial.


  —Veamos qué dice el informe para que este tipo quiera desacreditarlo.


  —Llevas muy lejos sus intenciones.


  —Ya veremos.


  Por unos minutos ambos detectives se quedaron leyendo las más de quince páginas de datos que hablaban de la situación de Adam Kennedy en la isla y muchísimos anexos. Al parecer el tipo de Haití se había esmerado en la organización y descripción del expediente. Un informe prolijo, detallado, con una ambientación histórica de lo que era Haití para inicios de la década de los setenta y pormenorizado en el delito por el que fue sentenciado Adam Kennedy. La vida de su víctima, Amanda Strout, también había sido ampliamente descrita, dando cuenta de que era una importante empleada del gobierno de Baby Doc.


  —¿Llegaste a la víctima?


  —Si, estoy acabando esa sección. Al parecer era una mujer hermosa y se dice que tuvo una especie de romance con el sacerdote.


  —Así es, da a entender que un embarazo de la mujer pudo haber conducido al cura a matarla.


  —Pero no habla de un asesinato doble.


  —Quizá no lo consideraban como tal en Haití.


  —Si fue así este tipo no es solo un asesino, sino que mató a su propio hijo nonato.


  —Es solo una presunción. No hay reseña de exámenes forenses ni mucho menos.


  —Es algo que no se pasaría por alto.


  —Quizá fue agregado al expediente tiempo después.


  —¿A qué te refieres?


  —A que no he visto en nada del juicio que se hable del estado de gravidez de la mujer y luego se deja ver como si importara poco. De haber estado embarazada el juicio contra Kennedy habría sido más sencillo. ¿Por qué un fiscal no utilizaría un arma como esa contra un hombre al que su religión le prohibía tener relaciones con una mujer, cuanto más tener hijos?


  —Viste los testigos que se presentaron.


  —Me da la impresión de que es algo orquestado.


  —A mi no me lo parece.


  —Las citas parecen más bien el guión de una obra de teatro, nada es redundante, parece como si alguien hubiese planteado una historia y luego cuatro o cinco sujetos la contaron por partes.


  —Un militar, dos empleados del gobierno, un vecino de la mujer y un tipo al que no mencionan con su nombre sino con su apodo, la Mano de los Muertos.


  —Será de alguna pandilla.


  —Aún así, esperaría que en un juicio se le mencionara con su nombre de pila.


  —Creo que en Haití le daban mucha importancia a su condición de babalao, creo que por algún sitio lei que así se le describía.


  —Un brujo en un juicio por asesinato.


  —Donde un sacerdote es el acusado. De seguro lo verías más normal de tratarse de la situación inversa, un brujo acusado de asesinato y un siervo de Dios testificando.


  —Puede que tengas razón y esté sesgado por eso.


  —¿Has visto la descripción del exorcismo?


  —Espero que ya no se den tales cosas.


  —Por lo que sé aun se practican, aunque claro, no se les da mucha publicidad.


  —¿Por qué Kennedy le practicaría un exorcismo a su amante?


  —Quizá por haberlo inducido al pecado. Además, no olvides que en caso de que la mujer estuviera embarazada, de alguna manera tenía que sacarla del libreto.


  —No sería el primer cura con hijos.


  —O tal vez pensara que el hijo que ella esperaba no era suyo. ¿Has visto unas líneas dónde se dice que la mujer esta… Strout, era probablemente amante del mismo Duvalier?


  —Eso no es parte del relato del juicio sino una valoración del jefe de policía, quizá inventada.


  —Puede que sea otra leyenda en torno a este chico Duvalier, pero tampoco podemos darlo por descartado.


  —No doy nada por descartado, es solo que la idea de un sacerdote asesinando a una mujer no es nada grata.


  —Sé que eres católico, pero debes reconocer que la iglesia está llena de rufianes.


  —Es verdad, así ha sido desde muy temprana edad, pero también hay gente honorable en ella.


  —¿Qué hay de Ryan?


  —Limpio. El sujeto era un sacerdote ejemplar, querido por todos en la comunidad.


  —¿Y el tipo de Haití?


  —Acabo de leer que fue un testigo a favor de Kennedy en el juicio, él y una anciana de apellido Candau. Al parecer el abogado de oficio que le asignaron no sacó mucho tiempo para elegir posibles testigos de más peso.


  —¿La iglesia no le asignó un abogado? —preguntó Johnson sabiendo de antemano la respuesta.


  —Creo que prefirieron no involucrarse en un caso de asesinato y menos tratándose de uno producido en un rito al que ellos no habían dado autorización.


  —Al parecer un sacerdote de apellido Pietri viajó a la isla para acompañar a Kennedy.


  —Pero no hizo oficial su visita.


  —No, es un amigo, una especie de mentor según se dice.


  —Aquí lo veo, Angelo Pietri —dijo Bronson leyendo el reporte.


  —Así es. Además se nombra a dos sacerdotes más, Barragán y Casas.


  —Johnson, mira unos renglones más abajo, Barragán también tiene su propia historia.


  —Otra mujer asesinada en un rito de exorcismo.


  —Solo que esta vez en Cuba.


  —Esto se pone bueno, un testigo llamado a declarar en el juicio de Barragán era ese tipo Jean Renaud, el amigo de Kennedy.


  —¿Crees que estuviera implicado?


  —¿No se te hace extraño que el mismo sujeto apareciera en ambos juicios en defensa de los sacerdotes?


  —¿Sabes lo que es un sucubo?


  —¿Un qué? —dijo Bronson levantando la mirada del expediente.


  —Un su cu bo.


  —Ah, te refieres a un súcubo, entiendo que es una figura mítica, algo de los hebreos, una especie de demonio femenino.


  —Pues aquí dice que mucho de la defensa del sacerdote se basó en que Amanda Strout era un súcubo.


  —De ahí la necesidad de realizarle un exorcismo.


  —También lo era Jazmín —dijo Johnson pasando las páginas con cierta avidez.


  —¿Quién?


  —La mujer a la que asesinó Barragán, al parecer también dijo que era un súcubo.


  —¿Qué hay de Casas?


  —No se le nombra, aunque si a un tipo apellidado Rulfo. Al parecer murió también en el exorcismo en Cuba.


  —Otro cura muerto. ¿Notas las semejanzas?


  —Aquí no han acusado a ninguna mujer de ser un súcubo y menos han realizado un exorcismo.


  —Pero la forma de asesinar a esos sujetos parece todo un ritual.


  —Si. Pero no de algo que aprobaría la iglesia.


  —Sigo pensando en la muerte de Ryan.


  —Fue de un infarto.


  —Sabes bien que puede haber sido inducido.


  —El forense no parece estar de acuerdo contigo.


  —Quizá porque no tiene motivos para dudar de la muerte de este tipo, pero si lo analizara bajo otra óptica, puede que encuentre algo en la sangre o algún pinchazo que le haya pasado desapercibido.


  —Puedes llamarlo y solicitar nuevos análisis.


  —Lo haré, tengo la impresión de que Ryan fue asesinado porque sabía algo inconveniente.


  —¿Has encontrado la declaración de Kennedy?


  —No hasta ahora, al parecer el tipo no era de mucho hablar en el juicio.


  —¿Se sabía culpable?


  —O tal vez sabía que era inútil cualquier defensa en aquellas condiciones.


  —El tipo del apodo, la Mano de los Muertos, ¿Se dice algo de él en la actualidad?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Por qué toda esta historia del vudú puede que Kennedy la haya aprendido de este sujeto.


  —No creo que fueran amigos ni mucho menos.


  —No dije que lo fueran, solo que Kennedy puede haber aprendido el arte de ese tipo y puede que incluso haya pensado en algún momento que la religión de la Mano de los Muertos era más poderosa que la del suyo.


  —Eso que dices es herético.


  —No temo que me manden a quemar a la hoguera.


  —Tienes suerte de haber nacido en esta época.


  —Piénsalo bien, Bronson, este tipo Kennedy orando en creole, con aquel salmo que hablaba de venganza, todos estos tipos muertos en una especie de rito, su amigo Ryan muere de un infarto, el cadáver del chico de los McIntire desaparecido, el chico Bonticue afirmando que su amigo volvería de la tumba, creencias que el mismo Kennedy se encargó de ponerle en la cabeza. Además, el fetiche en la casa del sacerdote, no es algo que un sacerdote tendría en una vitrina ¿o sí?


  —No, creo que no, al menos si fue algo que se encargó de destruir su vida.


  —Cuando salía del apartamento de Kennedy… pensarás que estoy loco, pero te juro que sentí que el muñeco hablaba.


  —No es motivo de broma, Johnson.


  —No lo es, escuché una especie de susurro, como un siseo que venía de aquel pedazo de madera tallada.


  —Sabes bien que eso es imposible.


  —Si, tienes razón, mi mente debe estar prejuiciada con todo esto del vudú, pero al menos me gustaría saber el origen de ese objeto.


  —Ya se lo preguntaremos a Kennedy cuando lo veamos.


  —Si es que vuelve a aparecer, tal vez ya el tipo misterioso y el sacerdote están camino a salir del país.


  —Hemos dado la alerta, aunque no podamos retenerlos, al menos sabremos si piensan escapar.


  —Bronson, ¿has visto a Candy? —dijo Johnson señalando a la mujer al otro lado de la ventana.


  —¿Qué pasa con ella?


  —La noto extraña.


  —Se sentirá mal por haber dejado marchar a Kennedy.


  —No. No es eso. La veo como desubicada, vamos, como una autómata.


  —Puede que tengas razón, aunque nunca la he visto particularmente atenta.


  —No, no es su natural despiste, es algo más que eso, me parece que la chica está dispersa, poco concentrada. ¿Crees que el hablar con ese sujeto la haya afectado?


  —¿Te refieres a si puede haberla hipnotizado o algo por el estilo?


  —Ni Candy sería tan boba de comer o beber algo que ese hombre le ofreciera.


  —No, de hecho el sujeto le causó rechazo, no creo que le aceptara nada.


  —¿Y si la hizo inhalar algo? Una especie de droga, o polvo de muerto…


  —No digas tonterías.


  —No lo son. Recuerda que el vudú se encarga de esas cosas, de crear muertos vivientes. Tal vez Candy actuó como lo hizo, víctima de alguna droga.


  —Al menos no has dicho hechizo.


  —Piénsalo bien, es el chico que se desvanece en el aire, el que la chica del apartamento de Kennedy no vio a pesar de que debió haberse cruzado en su camino en las escaleras.


  —¿Piensas que también le dio algo?


  —Puede que alguna droga que se esparce en el aire.


  —También tú la habrías aspirado.


  —Tampoco pude verlo.


  —Creo que si te dan una droga te darías cuenta.


  —No lo sé, tal vez debamos hablar con Candy y ver qué le sucede.


  —Si te tranquiliza, llámala.


  Johnson salió mientras Bronson seguía ojeando el expediente. Unos segundos después Candy estaba frente a él.


  —Candy, antes que nada quiero decirte que no es tu culpa haber dejado marchar a Kennedy.


  La mirada de la mujer parecía opaca, sin el brillo natural que tenía todos los días y al hablar no lo hacía de frente, sino con su mirada puesta en un punto en el vacío.


  —Candy, ¿Puedes decirnos que pasó cuando vino este hombre por Kennedy?


  —Ya se lo he dicho, el tipo me pareció muy extraño, yo diría que incluso repelente.


  —Pero estabas conciente de que te producía un efecto de rechazo.


  —Por supuesto, deseaba que se fuera cuanto antes.


  —¿Recuerdas algo en particular de tu charla con él?


  —Solo su manera particular de hablar.


  —¿Su acento?


  —No. Estoy acostumbrada a escuchar tipos haitianos hablando nuestra lengua, me refería a una especie de siseo.


  —¿Estas segura de eso?


  —Por supuesto.


  —¿Qué edad dirias que tiene ese sujeto?


  —No más de cuarenta y cinco, aunque su aspecto descuidado puede aumentarle algunos años.


  —¿Recuerdas como se ha identificado?


  —Me dio sus credenciales, creo que es de un apellido francés.


  —¿Lo recuerdas?


  —Si claro, su nombre era Aurélian Tassier.


  —No me suena de nada.


  —En eso pensaba —dijo Johnson— en si en el expediente que vino de Haití se mencianaba algo al respecto.


  —De todos modos para 1971 este tipo no habría nacido aún.


  —Candy ¿Te dio este tipo algo de beber o comer?


  —No por todos los cielos, jamás aceptaría nada a un sujeto como estos por muy abogado que diga ser.


  —¿Algo que te haya llamado la atención?


  —El tipo fue un grosero, en medio de la conversación comenzó a fumar.


  —¿A fumar? ¿Se lo permitiste?


  —Por supuesto que no, le dije que debía apagar el habano y me lanzó el humo a la cara.


  —¿Un habano dices?


  —Si, estoy segura, era un puro de esos que salen en las películas de gánster.


  —¿Sentiste algo cuando te lanzó el humo?


  —¿Unas ganas de patearlo cuenta?


  —Me refería más bien a un efecto narcótico o algo por el estilo.


  —Creo que no, aunque el tipo comenzó a decir cosas en creole que me parecieron muy extrañas.


  —¿Una especie de oración?


  —Supongo que algo similar a lo que dicen que Kennedy pronunciaba allá abajo. Los hombres estaban muy inquietos.


  —Candy, cuando decidiste dejar en libertad a Kennedy ¿Sentiste algo extraño?


  —¿Algo como qué?


  —Como que de alguna forma no era tu voluntad.


  —No estarán sugiriendo que ese tipo me drogó con ese humo del habano ¿o si?


  —Queremos llegar al fondo de todo este asunto y nos preocupa que de alguna forma a ambos nos hallan manipulado.


  —¿A ti también te lanzó el humo?


  —No, claro que no, pero si note esa forma de hablar, como si estuviera en medio de un ritual o algo por el estilo.


  —Lamento no poder ayudar más, pero no recuerdo bien la conversación con ese hombre, quizá yo también quería liberarme de su presencia cuanto antes.


  —Te entiendo, el tipo no era un Adónis.


  —Ni por mucho, aunque no era su aspecto físico lo que más me desagradaba, sino su aura.


  —¿Su aura?


  —Ese hombre no es bueno —dijo Candy con la mirada inocente— deben ustedes dos ir con cuidado, si se lo llegan a encontrar, extremen las medidas de seguridad.


  —Lo haremos no te preocupes. Ahora puedes seguir con lo que hacías y recuerda, nada de lo que ha pasado es tu responsabilidad, fui yo quien dejó marchar al sacerdote.


  Candy se retiró y los dos policías se quedaron unos minutos más revisando el expediente. Ninguno de los dos decía una sola palabra, nada de lo que encontraban valía un comentario.


  Capítulo XL


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Adam, lucía cansado y sudoroso, mama Candau y Jean Renaud sabían que venía de una cita con Amanda Strout y le recriminaban con los ojos el no haber atendido sus súplicas de no relacionarse más con aquella especie de bestia infernal que era para Jean y con una mujer peligrosa a los ojos de la anciana que había sido sellada para evitarle los contratiempos que ahora parecía tener la amiga del sacerdote.


  Adam intentó recomponerse antes de hablar con ellos, pero las palabras insinuantes de Amanda aún resonaban en su cabeza, no podía apartar de sus pensamientos aquello que había sucedido y que aún ahora, pasados unos minutos y varios kilómetros de correr, seguía sin saber si se había tratado de su imaginación jugándole una broma o de que en realidad, Amanda era capaz de meterse en su cabeza y decirle, sin hablar, aquellas cosas que lo atormentaban.


  Sin duda la deseaba, en aquello no se equivocaba Amanda, todo lo que había dicho en su cabeza era verdad, le encantaría desnudarla, seducirla o quizá mas bien, dejarse seducir por aquel ser que lo cautivaba sin importarle su investidura de sacerdote y sus votos de celibato. Para Amanda todo aquello era solo una crueldad de la iglesia que se placía en atormentar a sus sirvientes con reglas que se anteponían a los deseos naturales en hombres de la edad y el vigor de Adam Kennedy.


  No podía evitar hablar con aquella pareja que lo esperaba para sermonearlo, aunque hubiese preferido entrar a la casa, ducharse y luego de recuperada su calma, llamar a Angelo Pietri, su mentor, para explicarle todo lo que le estaba pasando. ¿Explicarle? Quizá ni él mismo lograba explicarse de manera que pudiera entender qué era Amanda Strout en todo aquello, por qué el destino la había puesto justo en su camino para atormentarlo de aquella manera, o quizá más bien, ¿había sido él quien apareció en la vida de aquella mujer para corromperla? No, Amanda era demasido inteligente, demasiado culta, demasido mujer para que un hombre sencillo como él, aunque instruido, pudiera arrastrarla a algo que ella no quería.


  Mama Candau y Jean caminaron hacia el cura que no atinaba a dar un paso, petrificado en el jardín de la casa, a la espera de que todos aquellos nubarrones que oscurecían su mente se despejaran y dejaran la mente lúcida que siempre tuvo antes de llegar a aquel endemoniado lugar.


  —Hola padre —dijo Candau tomándole la mano con delicadeza.


  —Mama, Jean, es un placer verlos.


  Jean solo lo miró inquisitivo, horadándole con sus ojos en busca de respuestas sinceras.


  —Padre, viene usted de ver a la señorita Strout ¿no es así?


  —Así es mama Candau, necesitaba hablar con esa mujer y averiguar que juego está haciendo con Baby Doc.


  —Baby Doc no es el problema, al menos no ahora que al parecer usted mismo ha caído en las sombras.


  —No diga eso, mi espíritu está pronto.


  —Pero su carne es débil —terminó la frase la anciana. —Amanda Strout ha logrado meterse en su mente y ahora no es usted el mismo que vino de América.


  —No he cambiado, al menos no en lo que a mis convicciones se refiere.


  —Padre, Amanda Strout no es alguien en quien usted pueda confiar. No ahora.


  —Dígame ¿qué sabe usted de esa mujer que deba alejarme de ella?


  —Amanda es un súcubo, ya se lo dije —estalló Jean.


  —Eso es solo un prejuicio tuyo. Espero que usted no piense lo mismo, mama Candau.


  —No importa lo que yo piense, lo importante es lo que usted sienta que es esa mujer.


  —Es solo una mujer.


  —Demasiado encierra esa palabra para que puede decirse que es «solo una mujer».


  —Usted también lo es.


  —No como lo es Amanda Strout. La señorita es un animal salvaje, una fiera, yo ahora no soy más que un animal de granja a su lado.


  —Las circunstancias son diferentes.


  —La hija de Benjamin Strout nació para hacer grandes cosas.


  —Sin duda es una mujer preparada y…


  —Amanda nació siendo lo que es, los genes de Strout y su esposa corren con su sangre.


  —¿Quién era la madre de Amanda?


  —Eso no viene al caso. La mujer murió lo mismo que Benjamin —dijo Candau.


  —Así tenía que ser —terció Jean— ¿acaso no lo ve? Amanda es un súcubo, es la misma Jazmín que conocí en Cuba. Ahora habita el cuerpo de esa mujer. Se ha posesionado de ella y la manipula para seducirlo a usted como antes lo hizo conmigo, con Barragán y con otros bajo el nombre de Jazmín y quien sabe cuantos nombres tuvo antes.


  —No digas tonterías.


  —Padre. ¿La ha escuchado, verdad?


  —¿Qué dices?


  —La ha escuchado susurrarle al oído sin acercar su boca. La ha oído en sueños. La ha escuchado hablar sin mover los labios ¿Verdad?


  —No sé de qué hablas —mintió Adam que parecía ponerse más nervioso por momentos.


  —Amanda, Jazmín, todos los súcubos son capaces de meterse en nuestras mentes, como si manejaran el arte de la telepatía. Estoy seguro de que se ha metido en su mente como Jazmín lo hizo en la mía. Le ordena hacer cosas, le dice lo que usted está pensando. Lo atormenta con pensamientos que usted jamás pensó que alguien más conocía.


  —A esa voz de la que hablas se le llama conciencia y no dudo que durante tu estancia en Cuba te haya reprochado muchas cosas.


  —Padre, Jean puede tener razón, Amanda está siendo capaz de jugar con usted.


  —¿Qué lograría con ello?


  —Apartarlo a usted del camino correcto.


  —¿Y cuál es ese camino, mama Candau? ¿Acaso lo sabe usted?


  —El camino de su Dios.


  —Mama ¿es usted cristiana? Ahora reparo en que nunca la he escuchado hablar de Jesucristo como Dios y salvador. ¿Acaso es usted una santera más, alguien que viste a sus dioses con la vestimenta de nuestros santos para no ser sorprendida en un rito pagano?


  —Padre Kennedy, mis padres y antes de ellos sus padres y los padres de estos han seguido la senda de la iluminación. No necesito su aprobación para saber cuál debe ser el objeto de mi fe.


  —Pero entonces, ¿admite que no cree en Jesucristo?


  —Jesucristo fue un iluminado al igual que los esenios de los que Juan el Bautista fue parte y estoy segura de que las cosas en las que creo no le eran ajenas y, si se quiere, El mismo las practicaba.


  —Es usted una amante de hablar con acertijos, si tiene algo que decirme respecto al culto que practicaban sus antepasados, dígalo sin tantas vueltas. Quizá así pueda convertirme en un creyente.


  —No debe tomar a broma las cosas que no entiende. Amanda Strout le está ganando la partida —dijo Jean con el ceño fruncido— padre, debe usted de volver a sus creencias más básicas.


  —Tampoco creo que tú seas el más apropiado para hablarme de estas cosas, por lo que sé, lo mismo tampoco eres cristiano y has confesado haberte acostado con un súcubo y aunque tal cosa no exista, el simple hecho de que lo pienses deja a las claras las confusiones que tienes en tu alma.


  —Mi alma ya está perdida, no espero redención alguna, pero usted aún está a tiempo de salvar la suya.


  —¿Y qué demonios se supone que debo hacer?


  —Selle usted su alma con el sello de fuego, Juan el Bautista mismo lo dijo, yo los bautizo con agua, pero viene tras de mi uno que los bautizará con fuego.


  —Se refería al Espíritu Santo, descendiendo sobre los apóstoles.


  —No importa como usted lo vea, padre Kennedy, si no busca ser sellado con fuego su alma se perderá para siempre. Siga a mama Candau…


  —¿Tiene usted el sello de fuego?


  —¿Por qué se empeña en buscar donde no debe?


  —Barragán y Casas me han dicho que Benjamin Strout protegía el secreto del sello de fuego, que debía buscarlo. Quizá por eso mismo lo mataron.


  —¿Le hablaron del libro?


  —Así es y de cómo ha desaparecido. Mama Candau —dijo tratando de serenarse— dígame, ¿Qué sabe usted de todo esto?


  —El fuego es purificador, busque usted la verdad dentro de sí y luego, selle su alma.


  —Es fácil para usted decirlo, sus padres lo hicieron por usted.


  —Nadie recibe el sello sin desearlo.


  —Creo que será mejor que me marche, ustedes dos parecen empeñados en hablar torciendo las cosas y decirme verdades a medias, si de verdad quisieran salvar mi alma, podrían decirme mucho más de lo que me han dicho.


  —Vaya usted con su Dios, padre, ore, lo necesita —dijo mama Candau tomando a Jean por el brazo para apoyarse de regreso a la choza.


  Adam caminó despacio hacia la casa, en unos pocos minutos había logrado alejar de sí a las únicas personas con que tenía afinidad en aquella isla. Se sentía solo, frustrado, con la esperanza con que había llegado a la isla pendiente de un hilo. Duvalier y la Mano de los Muertos parecían estar ganándole la partida y dejándole la sensación de que sería mejor marcharse de aquel sitio, como decía mama, quizá aun era tiempo de salvar su alma.


  Entró sin detenerse a mirar en el interior de la casa, todo estaba igual, los muebles escasos, sus libros, sus pocas pertenencias. Se sentó junto al teléfono y marcó el número de Angelo Pietri. Esperó ansioso, uno, dos, al tercer timbre la voz acompasada del sacerdote.


  —Si, dígame.


  —Angelo.


  —Hola Adam, casualmente estaba orando por ti y los misioneros en el extranjero.


  —Gracias Angelo, no sabes cuanto lo necesito.


  —Por tu voz he de suponer que no lo estás pasando bien.


  —Se trata de Amanda —dijo sin detenerse a pensárselo.


  —La mujer de la que me hablaste.


  —Así es.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Eso quisiera saber.


  —Creo que no soy el indicado para hablarte de problemas amorosos.


  —No se trata de eso.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto.


  —Nadie puede estar seguro de eso, mi querido Adam, decirlo es solo querer convencerte a ti mismo y no ganarás nada con eso.


  —Angelo, escucho voces cuando estoy con ella.


  —¿A qué te refieres?


  —No es a mi conciencia, puedes estar seguro, no he hecho nada con esta mujer de lo que pueda arrepentirme. Es solo que estando con ella, me parece que me habla, aunque no puedo asegurar que es de su boca que salen esas palabras.


  —Supongo que palabras que te ponen a dudar de tu fe.


  —Más bien que me hacen temblar ante la posibilidad de romper mis votos.


  —¿No será tu pasión la que te hace oir cosas? Quizá en esa mujer encuentras un atractivo que va más allá del amor, es probablemente la única persona que te atrae intelectualmente.


  —Las cosas que oigo no tienen que ver nada con lo intelectual.


  —¿Sexo?


  —Así es. Pero de una forma en que no puede ser mi subconciente quien produce esas palabras, te aseguro que jamás se me ocurriría decir tales cosas.


  —¿Y piensas que a Amanda Strout si?


  —No lo sé, fuera de esas cosas que escucho… o pienso, no me ha dicho nada que pueda hacerme pensar que es una especie de bestia devoradora de sacerdotes.


  —¿En que circunstancias se han dado estas conversaciones?


  —Hemos salido a caminar un par de veces.


  —Libre de testigos entonces.


  —Si… por supuesto.


  —Adam, creo que debes apartarte de esa mujer.


  —¿También crees que es un súcubo?


  —Es algo peligroso si te hace dudar de tu fe. ¿Qué hay de Jean y mama Candau?


  —Me recomiendan lo mismo o más bien que la queme en una hoguera.


  —Esas deben ser palabras de Jean y no de la mama.


  —Así es, la vieja es más comedida en sus comentarios, pero igual piensa que Amanda es peligrosa para mí. Me ha pedido orar.


  —Es un buen consejo.


  —También me han pedido que selle mi alma con fuego y te confieso que me he sentido como un adorador de serpientes.


  —No creo que sientas tal cosa.


  —¿Qué sabes de un sello de fuego?


  —¿El fuego? A lo largo de la historia de la humanidad, el fuego ha sido representado en sus aspectos positivos y negativos, como dador y destructor de vida. El simbolismo del fuego comienza con el sabio Zoroastro, quien atribuye a Ahura Mazda, el bien, el símbolo del fuego. En Grecia y Roma, Hestia o Vesta era la diosa del fuego, a quien eran dirigidos los homenajes de las vírgenes vestales, que cuidaban día y noche la flama sagrada que ardía en el templo. Nada me extrañaría que sea usado para cerrar ciertos pasadizos en algunas religiones.


  —¿Pasadizos?


  —La posibilidad de comunicarse con fuerzas arcanas.


  —Mama Candau dice haber sido sellada por sus padres.


  —Sus padres eran babalaos, es posible que hayan deseado apartar a su hija de tales creencias.


  —Pero ¿crees que de verdad exista un sello de ese tipo?


  —Lo importante es que lo crea ella, no que lo crea yo o incluso tú. Si mama Candau se cree inmune a la hechicería por estar sellada, esa convicción tendrá un efecto tan poderoso como puede tener la sugestión de quienes creen que con estas artes les pueden hacer daño.


  —Háblame más del fuego.


  —La simbología del fuego describe los significados e interpretaciones atribuidos a éste en las diversas culturas, religiones y rituales, cobrando especial relevancia, como ya sabes, en el esoterismo, la alquimia y la astrología. También en diversas culturas mesoamericanas se relaciona al fuego con el rayo y el oro, considerándolo como una emanación del sol y representante de éste en la tierra. Vamos, que el fuego ha sido deidificado, quizá más que cualquier otro símbolo. Ni la tierra, ni el aire o el agua adquieren una dimensión espiritual más grande que el fuego.


  —Entiendo que se le atribuye un gran poder.


  —El fuego purifica, regenera y protege. Incluso en nuestra iglesia, la ceremonia del fuego nuevo de la tradición católica celebra la venida del Espíritu Santo sobre la naciente iglesia, el día de Pentecostés, que desciende en forma de lenguas de fuego que se posan sobre los discípulos.


  —Eso es representativo.


  —Por supuesto, pero igual, para muchas religiones el fuego ha sido simbolizado tanto en su aspecto positivo como negativo, como te decía antes, como dador o destructor de vida. En Persia representaba el principio del bien, protector del orden divino. Entre los griegos, el fuego se usaba para purificar. Para Heráclito, era el elemento básico del universo. En el Antiguo Testamento el rayo es «el fuego de Dios» y el fuego es medio de purificación. Se define a Yahvé como un «fuego devorador» y su palabra como fuego que devora. Yahvé aparece rodeado de fuego como símbolo de su santidad como juez del mundo, de su gloria y su poder.


  En los evangelios, el fuego es un símbolo del juicio mesiánico en boca de Juan Bautista: «ése os va a bautizar con Espíritu Santo y fuego». En palabras de Jesús, el fuego es símbolo de destrucción y castigo. Solamente en Lucas tiene un carácter positivo, no se trata de un fuego destructor, sino de un fuego iluminador y enardecedor del Espíritu.


  —Visto bajo esa óptica no puede ser malo.


  —La ambivalencia del fuego proviene de su carácter destructor. No olvides que el fuego aparece como elemento de castigo en el infierno cristiano. Sin embargo, es el elemento principal de los ritos de purificación en las culturas agrarias. Los campos son incendiados para que se embellezcan luego con el manto verde de la naturaleza que revive.


  —¿Cielo o infierno?


  —Para los indígenas americanos el fuego producía un renacimiento. En el Popol-Vuh, los héroes gemelos, dioses del maíz, perecen en la pira encendida por sus enemigos, para renacer encarnados en el brote verde del maíz.


  —¿Y el sello qué puede significar?


  —La mayor parte de los aspectos del simbolismo del fuego, según el Diccionario de los símbolos, se resume en la doctrina hindú donde se le confiere una importancia fundamental. Agni es el fuego terreno u ordinario, Indra es el fuego intermedio o rayo y Surya es el fuego celeste o sol. Otros fuegos son el de penetración o absorción (Vaishvanara) y el de la destrucción, otro aspecto de Agni. Muchas creencias nacen o se derivan de estos principios básicos. El fuego representa el sur, el rojo, el verano y el corazón. Simboliza las pasiones como el amor y la cólera, y el fuego del espíritu, que es también aliento y conocimiento por intuición. Su significado sobrenatural está relacionado desde las almas errantes —fuegos fatuos— hasta el Espíritu divino.


  —¿Y que hay entonces de un sello de fuego?


  —No sabría decirte a ciencia cierta, solo puedo agregarte que la custodia del fuego sagrado se extiende por todo el mundo en las diferentes épocas. Dejame leerte un texto que tengo aquí a la mano, habla sobre los cuatro elementos y sus significados:


  En Japón es símbolo de purificación y regeneración. En China el fuego acompañaba los rituales de entronización y hasta la actualidad simboliza el crisol interior que corresponde al plexo solar y al chakra manipura situado en el signo del fuego. Para liberarse del condicionamiento humano, los taoístas entran en el fuego sin quemarse, lo que evoca la liberación de Elías en su carro de fuego, según los hebreos. Saint-Martín afirma que «El hombre es fuego, su ley, como la de todos los fuegos, es disolver su envoltura y unirse a la fuente de la que está separado». Buda sustituye el fuego sacrifical del hinduismo por el fuego interior, a la vez iluminación y destrucción de la envoltura, que conocimiento profundo. «…Mi corazón es el hogar, la llama es el yo domado». En India, taijana significa la condición del ser correspondiente al sueño y al estado sutil y deriva de Tèjas, el fuego. La función del fuego es llevar las cosas de un estado sólido al estado sutil.


  Para algunas tradiciones el fuego representa al cielo, pues sube y el agua representa la tierra pues desciende en forma de lluvia. El agua tiene origen celestial con destino terrenal y el fuego origen terrenal con destino celestial.


  El fuego simboliza la purificación y la regeneración en cuanto quema y consume. Es el aspecto positivo de la destrucción purificadora que simboliza «la purificación por comprensión, hasta su forma más espiritual, por la luz y la verdad, mientras que el agua simboliza la purificación del deseo hasta su forma más sublime: la bondad».


  —Pero, Angelo, ¿crees que exista algo así como un sello de fuego con el que se quema la carne de las personas en procura de sellar un pasadizo a otros mundos?


  —De seguro existirán cientos de artefactos como estos, cada creencia tiene sus instrumentos y para algunos credos, un sello de esa índole podría ser como lo que representa la cruz para nosotros.


  —Pero en un estado más bárbaro.


  —Nos creemos la quinta esencia del pensamiento, pero hay muchas civilizaciones que verían nuestros ritos como algo tonto o propio de imbéciles, es nuestra fe en ellos lo que los hace diferentes a todo aquello que llamanos supercherías o paganismo.


  ¿Tiene algo que ver este sello con Amanda Strout?


  —Me han dicho que su padre lo custodiaba y quizá por eso lo mataron.


  —Y que haría un sello de este tipo en manos del padre de un súcubo y por ende de alguien que habitó con otro.


  —No lo sé, Barragán y Casas, lo mismo que Jean, piensan que existe alguna razón para que Benjamin no haya sellado a su hija y que por esa razón, un súcubo llamado Jazmín, que sería la misma Lilitú, se posesionó de ella.


  —Comienza a crearse una maraña complicada.


  —Creo que desean que yo la exorcise.


  —No tengo que decirte lo delicado del asunto. La iglesia ya expulsó a estos sacerdotes por esa misma causa. No caigas en lo mismo, mi querido Adam.


  —Espero no hacerlo, pero para ello necesito saber qué es lo que pasa con Amanda Strout.


  —La verdad está dentro de ti, no en Amanda Strout.


  —¿A que te refieres?


  —A que todas estas cosas que estas viviendo están en tu alma, no en la de esa mujer.


  —¿No crees entonces que esté poseída y que…?


  —Por supuesto que no, es solo que esa mujer representa tus más profundos deseos.


  —Mis deseos están con la iglesia.


  —Me refiero a tus deseos como hombre que eres, no con tu vocación. Debes verla como la prueba de tus votos.


  —Una dura prueba.


  —Adam, Dios te envió a Haití por una causa. Es hora de que sepas cuál.


  Capítulo XLI


  Padre Kennedy, sonó la voz entre los arbustos— aquí, lo he estado esperando, no sabía si había recibido mi mensaje, me dijeron que estaba usted detenido por la muerte de esos tipos, pero ambos sabemos que ha sido Jeremy quien los mató. Usted mismo lo dijo, Jeremy volvería de entre los muertos-continuó el chico Bonticue sin obtener respuesta del sacerdote que parecía perdido. —Padre, ¿Ha visto a Jeremy? ¿Sabe de él?


  —¿Francis?


  —Aquí padre, junto al pino.


  —¿Qué haces aquí?


  —Huyo de la policía. Han venido a buscarme a casa, creen que robé el cuerpo de Jeremy, pero ambos sabemos que Jeremy lo logró, hizo lo que dijo que iba a hacer, volver de entre los muertos. No solo su alma, hizo lo mismo que Jesucristo, volvió de entre los muertos. Cómo Lázaro, como otros cristianos…


  —Francis, no deberías estar aquí, es peligroso.


  —No tengo miedo, Jeremy ha vuelto y yo lo haré también. Bebí de lo mismo, hice las mismas ceremonias, el Palo Mayombe, el vudú, la Regla de Osha, padre, practicamos todo. El alma de Jeremy ha vuelto.


  —No sabes lo que dices y no deberías estar aquí.


  —Padre, el rito, debemos hacer el rito. Debemos sacrificar el gallo blanco y los dos gallos negros.


  —Francis, calmate, ¿Has estado fumando yerba?


  —Solo un poco, mientras esperaba, sabía que vendría y ahora debemos buscar a Jeremy.


  —No sé de qué me hablas.


  —Lo sabe padre, hablamos de eso. Usted se lo dijo a Jeremy y él a mí. Sé todo cuanto ustedes conversaban. Sé de los ritos, de la resurrección, usted es un bokor y Jeremy era su iniciado.


  —No existen tales cosas, Francis, estás alucinando.


  —No. Jeremy me lo contó todo. Usted, Jean, la magia negra, su pasado en Haití, las ceremonias…


  —No sé que te habrá contado Jeremy, pero eran solo tonterías de adolescente.


  —No, padre, no diga eso. Todo es real. Todo ha sucedido como usted lo dijo. Jeremy murió, pero no murió para siempre, volvió de entre los muertos. Su Gros Bon Ange y su Ti Bon Ange, están con nosotros, su gran ángel y su pequeño ángel, usted debe haberle ayudado atrapando su alma en una botella antes de que muriera. Aquel día en que Jeremy cayó, mientras iba a conseguir la droga, usted debe haberlo encontrado y juntos hicieron esto. ¿No es verdad? Solo así se explica que haya desaparecido, Jeremy no podía marcharse por si mismo.


  —Francis, no sé de lo que hablas.


  —Jean estaba allí. El tipo haitiano amigo suyo, estaba con los vendedores de drogas.


  —Lamento que lo hayas visto allí, Jean recayó en su vicio y lo mismo que a Jeremy, eso lo llevó a la muerte.


  —Jean también volverá. Usted lo traerá de vuelta. Kennedy el Bokor, el sacerdote del vudú, así lo llamaba Jeremy. Usted es poderoso padre Kennedy.


  Francis se lanzó al suelo en posición de adoración, mientras Kennedy miraba en los alrededores a la espera de que nadie estuviera viendo aquella escena.


  —Levántate, debo llevarte a casa.


  —No. No quiero ir con mis padres. Los policías, ellos me buscan —dijo Francis que comenzaba a hiperventilarse— quieren que les diga todo lo que sé y así poder encontrar a Jeremy antes de que cobre venganza de todos los que le hicieron daño.


  —¿De quienes hablas?


  —De esos hombres que aparecieron colgados, de su padre, del padre Ryan.


  —¿Ryan? Qué tiene que ver el padre Ryan con todo esto.


  —El padre Ryan no entendía nada. Iba a echarlo todo a perder.


  —Francis. ¿Le has hecho algo al padre Ryan? —dijo Kennedy escrutando al chico que parecía frenético.


  —Ryan así lo hubiera querido, morir en su iglesia…


  —Francis, dime ¿qué has hecho?


  —Y aun faltan más, su padrastro, mi padre… Todos deben morir.


  —Dime que no tienes que ver con la muerte de Ryan.


  —El hombre de Haití ha venido a verme.


  —¿El hombre de Haití? ¿Te refieres a Jean Renaud?


  —No. Me refiero al hombre que lo anda buscando. El que dejó usted en Haití. Sabe que usted está aquí, Ha venido conmigo y le he dicho donde vivía. Quería hablar con usted.


  —¿Cuándo Francis? ¿Cuándo viste a ese hombre?


  —Unos días antes de la muerte de Jeremy.


  —¿Habló este hombre con Jeremy?


  —Dijo ser su amigo, dijo que ustedes dos eran uno, dijo que debía actuar deprisa.


  —¿Dónde está ese hombre?


  —El lo buscará padre, él sabe de usted y de sus poderes como Bokor. El lo necesita.


  —¿Necesitarme? ¿Para qué me necesita?


  —Para cobrar venganza. Así me lo ha dicho.


  —Francis, debo llevarte a un hospital, estás frenético.


  —No, padre, no me lleve de aquí, debo buscar a Jeremy, ambos debemos hacerlo, luego podremos buscar al tipo de Haití.


  —¿Te ha dicho cómo se llama?


  —Dice ser la Mano de los Muertos.


  —Imposible. Ese hombre está muerto.


  —La Mano de los Muertos no puede ser alcanzada por la muerte. Está aquí y dice ser uno con usted.


  Francis se desplomó en posición fetal, una baba espumosa salía de su boca y sus ojos se pusieron en blanco. Kennedy reconoció en aquel rostro el de Nomoko, el nieto de mama Candau. También habían sido sus palabras, las últimas que le escuchó decir al chico antes de que cayera en una especie de coma. Nomoko había dicho la Mano de los Muertos es uno con usted.


  Kennedy tomó a Francis por los hombros y la ladeó la cabeza, el chico convulsionaba como lo hacía el niño hacia tantos años en Haití. Kennedy no había podido olvidar nunca aquella noche. Había sido el mismo día que había huido de Amanda Strout y que mama Candau y Jean le habían recriminado el salir con aquella mujer. Después de hablar con su amigo Angelo Pietri, Adam había tomado una ducha helada que le permitiera poner en orden sus pensamientos. Una voz desesperada lo había sacado de su tranquilidad. Era mama Candau, quien contraria a lo que hacía siempre había entrado a la casa en busca del sacerdote.


  —Padre Kennedy.


  —Mama Candau —dijo Kennedy que apenas si había logrado ponerse algo de ropa y se había terminado de cubrir con un paño.—¿Qué sucede?


  —Es Nomoko.


  —¿Qué pasa con él?


  —He visto que está con la Mano de los Muertos.


  —¿Dice que ha ido a verlo?


  —Lo he visto, está con él y le hará daño. Esta vez no le bastará con cegarle un ojo.


  —¿Por qué dice eso? ¿Qué ha ido a hacer Nomoko a la casa de ese hombre?


  —La Mano lo ha atraído. Lo he visto demasiado tarde. Mientras hablaba con usted, ese hombre llamó a Nomoko y lo tiene consigo.


  —¿Está usted segura? ¿Ya lo buscó…?


  —Usted no entiende. Sé de estas cosas, sabía que esto pasaría si me empeñaba en ayudarlo.


  —Iré por él.


  —La Mano lo espera. Por eso se ha llevado a Nomoko, quiere atraerlo hacía él. Lo mismo hizo con Barragán y con Casas. Quiere saber si usted sabe algo del sello de fuego.


  —¿Por qué habría de saberlo?


  —Por que el sello debe estar en un lugar santo.


  —No entiendo nada, mama Candau, pero cálmese, iré por el chico. Usted llame a la policía.


  —La policía no puede ayudarle a mi chico, Baby Doc protege a la Mano de los Muertos. Lo convertirá en un zombi.


  —Cálmese por favor, conozco al menos a dos uniformados que son justos. Venga conmigo, la dejaré con una de las vecinas mientras voy por su nieto. Todo saldrá bien, ya lo verá.


  Kennedy terminó de vestirse y salió con la mujer que parecía no poder calmarse y hablaba en creole cosas que Kennedy no lograba entender pero que sonaban a oraciones para sus dioses. Dejó a mama Candau en una casa vecina y volvió a echar a correr hacia la mansión donde había habitado Benjamin Strout, su hija y ahora la Mano de los Muertos. Por el camino se iba encontrando con las mismas caras que una hora antes, los mismos gestos, las mismas murmuraciones al ver al sacerdote corriendo, ahora en dirección hacia la casa del hombre más temido en el pueblo. Parecían anticipar que se daría un enfrentamiento entre aquellas dos fuerzas. El bien y el mal, pero ¿Cuál de ellas era él para aquella gente? Quizá lo verían como el profesador de una religión oscura y a la Mano de los Muertos, como una especie de profeta en un mundo dominado por el lado oscuro.


  Kennedy apresuró el paso y la cara se le volvió a perlar de sudor, un sudor frío y pegajoso que le corría por el cuello y le mojaba la camiseta que dejaba de ser gris para verse oscura. Unos minutos más tarde Kennedy llegaba hasta el jardín de la mansión. Todo era calma, no había gritos o señales de que algo malo pasara dentro de aquella casa. Solo se veía a lo lejos los ojos del perro a un lado de la casa, custodiando a su amo. Los ojos parecían dos focos amarillos como el fuego, pero el animal no se movia ni un centímetro, tampoco amenazaba con sus dientes al intruso, solo lo miraba desde unos treinta metros, esperando sus movimientos. Sintió el temor de que aquel animal no lo dejara llegar hasta la puerta detrás de la que le esperaba aquella otra clase de bestia.


  —Doc —gritó con voz titubeante y disminuida por el esfuerzo de la carrera.


  Sé que está allí, salga, tenemos que hablar.


  No se escuchaba nada, solo el viento que pasaba entre los árboles que ahora se veían como masas oscuras tan solo iluminadas por una luna tímida en la distancia.


  —Doc, sé que tiene usted a Nomoko. He venido por él, entréguemelo antes de que venga la policía —dijo sin ningún convencimiento de que la policía atendiera la llamada de mama Candau.


  No hubo respuesta. Dio dos pasos hacia el frente y el perro bajó la cabeza y aguzó el oído moviendo sus orejas como dos grandes antenas parabólicas en dirección al sacerdote.


  Kennedy tomó su crucifijo entre las manos, sudaba copiosamente aunque ahora no sabía si era producto de la carrera o de la tensión que vivía.


  —Doc —repitió mientras daba dos pasos más hacia la casa— necesito hablar con usted.


  El animal mostró los dientes de manera amenazadora, le dejaba ver a las claras que no estaba dispuesto a dejarle ingresar a sus dominios y Kennedy recordó que el mismo Nomoko le había dicho que la Mano de los Muertos en ocasiones tomaba posesión del animal.


  Sin saber bien por qué, se dirigió al perro.


  —Doc ¿o prefiere que lo llame Mano de los Muertos? Deje ir al muchacho. Arreglemos esto entre nosotros.


  El animal dio algunos pasos hacia adelante con los dientes por fuera. Kennedy no quería mostrarle temor, pero sentía que el latir de su corazón lo delataría, sin duda el oído fino del perro podía escucharlo con claridad.


  —No he venido a pelear con usted, solo deseo que me devuelva al chico.


  Una sombra más oscura que la noche pareció moverse por la casa y Kennedy alzó más la voz.


  —Voy a acercarme ¿Puede usted llamar a su perro?


  El animal tomó una posición de asalto y Kennedy bajó la vista en busca de alguna posible arma, una piedra, un pedazo de madera. Nada de lo que vio pareció ser suficiente para enfrentar a aquel animal que parecía crecer con cada paso que daba hacia el frente.


  —Doc. Sé que está allí, lo he visto moverse.


  Una vez más la sombra dentro de la casa le dejó ver que no hablaba solo. Unos segundos después la puerta se entreabría como invitándolo a pasar.


  Kennedy miró al perro y el animal seguía en posición de atacar en cualquier momento.


  Un silbido agudo se escuchó dentro de la casa y el animal vaciló.


  —Bien —dijo Kennedy para sus adentros.


  El silbido se repitió con mayor intensidad y el animal se replegó dando un par de pasos hacia atrás.


  Kennedy aun no se sentía a salvo pero se animó a dar un par de pasos hacia el frente y el animal le dio la espalda y se fue a echar a un rincón. Aún así, sus ojos seguían fulgurando y no perdían un solo movimiento que hacía el sacerdote.


  Tomando valor, Kennedy caminó resuelto hacia la puerta. Golpeó dos veces y se asomó. Adentro solo había oscuridad.


  —Doc. He venido por el chico. Sé que Nomoko está aquí.


  Una figura menuda salió de la oscuridad.


  —Nomoko no está aquí.


  Era una niña vestida como mujer, con su cara maquillada de una manera grotesca.


  —¿Quién eres? —dijo Kennedy. —Luego recordando: Eres Aqueda ¿No es verdad? La sobrina de Jean.


  —Nomoko no está aquí —dijo la niña sin atender las preguntas de Kennedy.


  —Aqueda, necesito saber dónde está Doc y qué ha hecho con Nomoko.


  —El niño no debió haberse metido dónde no lo llamaban.


  —¿Qué dices? ¿Qué ha hecho Nomoko?


  —Husmear donde no debía.


  —Es solo un niño —dijo Kennedy sin percatarse de que hablaba con una niña jugando a ser mujer.


  —No debió espiar a Doc. No le bastó con perder uno de sus ojos. Tenía que volver —dijo con tono molesto.


  —Dime dónde está. Yo me encargaré de que no vuelva a espiar ni a Doc ni a nadie.


  —Es tarde. Nomoko ya no puede salvarse.


  —No digas eso. Hablaré con Doc. También a ti te sacaré de aquí.


  —Marchese padre Kennedy.


  Hasta eso momento Kennedy se percató de que la niña sangraba por la vagina, empapando de sangre el vestido negro que llevaba.


  —¿Qué te ha pasado?


  No hubo respuesta.


  —¿Kisa ki rive ou? —lo intentó en creole.


  La niña lo miraba desafiante, no parecía la mirada de una niña y Kennedy adivinó que esa misma debió ser la mirada cuando asesinó a sus padres.


  —Aqueda, necesitas ayuda. Déjame llevarte al hospital.


  La niña sonrió y se subió su vestido hasta la altura de la cintura, luego, cambiando su voz por una más grave dijo:


  —Li ansent.


  —¿Kisa? —Preguntó el sacerdote.


  —Li ansent —repitó la voz grave. —Ella está encinta.


  Kennedy se sobresaltó. La Mano de los Muertos parecía hablar a través de la niña que ahora lucía como si estuviera en un trance hipnótico.


  —¿Ki oun ki Ia? —Preguntó Kennedy.


  —Deseaba hablar conmigo, padre —dijo la voz grave que salía de la boca de Aqueda. —¿Kisa ou ta vIa?


  —Deseo saber dónde está Nomoko.


  —El no está aquí. ¿Ou konprann?


  —No, creo que no entenderle. ¿Ki kote li ale? ¿Dónde se ha ido? Se que vino aquí.


  —Toupatou.


  —Debe decirme donde está Nomoko o llamaré a la policía.


  —Pa kounye —a.


  —Dímelo ahora maldito cobarde, te refugias en una niña —dijo Kennedy apretando los puños. —Sal y enfréntate conmigo.


  Aqueda sonrió de una manera maligna y Kennedy recordó las palabras de Jean de que su sobrina era un ser demoniaco.


  —Aqueda, dímelo por favor, dónde están Nomoko y la Mano de los Muertos.


  —¿Kisa ou vIe? —dijo la voz de la niña otra vez.


  —Quiero salvar a Nomoko y también a ti, déjame llevarte al hospital.


  La niña volvió a sonreir, esta vez sin aquella malignidad que aparecía cuando Doc hablaba a através de ella.


  —Nomoko no puede ser salvado y yo tampoco.


  —Dime ¿qué hizo Nomoko?


  —Vio lo que no tenía que ver.


  —¿Acaso a Doc violándote? ¿Fue eso lo que el chico vio?


  —La niña miró al sacerdote como si fuera transparente y mirara através de él hacia un punto distante.


  —Aqueda —dijo tomándola de la mano— ven conmigo.


  La niña se resistió en un inicio y luego se dejó llevar por el sacerdote. Kennedy caminó con ella por el jardín y sentía clavada en sus espaldas la mirada del can.


  —No debe usted temer, padre —dijo la niña— no nos atacará, llevo a su hijo en mi vientre.


  Kennedy se espantó de escuchar esas palabras en la boca de una niña.


  —Se ocuparán de ti, yo velaré porque ese hombre no te ponga una mano encima nunca más, pero por favor, dime ¿dónde está Nomoko?


  —Está con Doc. El bokor lo convertirá en un zombi, así se vengará de mama Candau y los demás.


  —¿Los demás? ¿A quienes te refieres?


  —A los que le ocultan el sello.


  —¿Te refieres al sello de fuego?


  —Doc lo necesita y no se detendrá hasta tenerlo.


  Unas luces de una patrulla iluminaron el lugar, Jean salió del auto y detrás dos uniformados lo custodiaban.


  —Mira, es tu tío. Ha venido por ti.


  Aqueda lo miró fríamente y Jean con rencor.


  —¿Dónde está Nomoko?


  —No lo sé. No me lo ha dicho.


  Jean tomó a la niña por un brazo y se retiró unos pasos con ella, luego se agachó y le habló al oído. La niña lo miró con una sonrisa enigmática y Jean le gritó en creole cosas que Kennedy no logró entender.


  Aqueda bajó la cabeza y susurró algunas palabras.


  —¿Te lo ha dicho? ¿Sabes dónde está Nomoko?


  —Está con Doc. El maldito se lo ha llevado para convertirlo en un zombi.


  —Dime dónde está.


  —Camino al malecón, pero es demasiado tarde. Aqueda te ha distraído para que no pudieras hacer nada por él.


  La niña miró al sacerdote con una mirada que no supo interpretar.


  —Ve con tu tío.


  —No pienso llevarla a ningún sitio.


  —Maldición Jean, es tan solo una niña, y debe ir al hospital.


  El hombre vaciló un momento y luego asintió. Kennedy corrió por entre matorrales para acortar la distancia que lo separaba del malecón, corriendo llegaría más deprisa y Aqueda necesitaba de la patrulla para ir al hospital. Ninguno de los uniformados había aceptado ir con él, al parecer ambos le temían a la Mano de los Muertos.


  No tardó mucho en llegar. A lo lejos, en medio del bosque se veía una antorcha encendida y Kennedy se dirigió directamente a aquel lugar. Al llegar una sombra se escurrió por entre los árboles. Tomó la antorcha que ardía e iluminó el sitio, Nomoko yacía en el suelo con los ojos muy abiertos. Rápidamente se inclinó y tomó al chico entre sus brazos.


  —Pronto estarás bien —dijo sin convencerse. —Revisó su cuerpo y no había huellas de heridas.


  Nomoko tuvo una convulsión y una baba corrió por su barbilla mojándole el cuello. Comenzó a hablar en creole, pero Kennedy no lograba entender una sola palabra, parecía orar o cantar una extraña canción en aquella lengua. Un nuevo estremecimiento del cuerpo del chico.


  —Nomoko, ¿Dónde está la Mano de los Muertos?


  El chico dirigió sus ojos al sacerdote, su ojo muerto parecía más blanco que nunca:


  —La Mano es uno con usted —dijo con voz débil.


  —¿Qué has dicho?


  Nomoko ya no habló más, su cuerpo se tensó como un cable y un nuevo estertor lo hizo estremecerse en los brazos del sacerdote, luego se quedó exangüe y un suspiro de alivio se escapó de su boca.


  Capítulo XLII


  —Adam Kennedy, el más poderoso de los Bokor… —decía Francis que ahora tenía una mirada de fascinación para aquel hombre al que consideraba cercano a un Dios o al menos a uno de los profetas más poderosos.


  —Francis, dime, ¿Qué sabes del cuerpo de Jeremy?


  —Usted lo sabe bien. Jeremy ha vuelto…


  —Eso es imposible.


  —No tiene que fingir conmigo. Lo sé todo, sé de los ritos…


  —Deja de decir eso.


  —No tiene de qué preocuparse, si lo he llamado para que viniera es porque aquí estamos a salvo.


  —¿Qué me has llamado?


  —Por supuesto, por eso está aquí ¿no? Por el mensaje que le dejé…


  —¿Qué decías en ese mensaje?


  —Que Jeremy había vuelto, que necesitaba verlo aquí…


  —¿Has mencionado el lugar?


  —No lo recuerdo, supongo que…


  —¿Te das cuenta que dejar ese tipo de mensajes solo logrará que la policía nos crea culpables?


  —No importa…


  —Por supuesto que importa —dijo levantando la voz y asustando al chico. —Esos hombres creen que yo maté a los drogadictos y ahora tú les das más motivos para pensar que es así.


  —Un bokor como usted no debería temer de simples policías.


  —¿De dónde sacas que soy un bokor?


  —Jeremy…


  —Jeremy estaba mal de la cabeza y tú no lo estás mejor.


  —Jeremy me lo dijo, usted es uno a veces y otro cuando se requiere. Como la Mano de los Muertos, el tipo que lo inició.


  —Deja de decir tonterías.


  —Ahora estará confundido, padre Kennedy pero cuando sea otra vez el bokor entenderá todo y podrá hacerme inmortal igual a usted, igual a Jeremy.


  —No existen tales cosas como los hombres inmortales.


  —Los hay, usted lo sabe, es solo que no desea compartir conmigo el conocimiento —dijo con un semblante diferente.


  —Francis, créeme, ni yo ni Jeremy podemos vencer a la muerte…


  —¡Miente! —dijo echándose hacia atrás.


  —Francis, ven acá.


  —No. Usted no es quien dice ser, maldición, no es más que el sacerdote en este momento…


  —Francis, acércate.


  El chico caminaba hacia atrás con la mirada extraviada mientras Kennedy trataba de acercarse sin asustarlo de más. Un ruido de ramas quebradas se escuchó a espaldas del joven que volteó la cabeza.


  —Francis, ven, hablemos…


  —No —dijo el joven que comenzaba de nuevo a hiperventilar.


  Adam intentó alcanzarlo pero Francis echó a correr hacia adentro del bosque y pronto los árboles le impidieron al sacerdote seguirle el rastro.


  El ruido de ramas quebradas volvió a escucharse y Adam se dio cuenta de que no estaban solos en aquel lugar. No podían ser los policías, de seguro no se esconderían de aquella forma, como ladrones. Kennedy levantó su voz:


  —¿Quién está allí?


  No hubo respuesta, sin embargo, el sacerdote sentía la mirada clavada, como si tras la maleza estuviera una fiera presta a lanzarse contra su presa.


  —Sea quien sea, salga, deseo hablar con usted.


  Un nuevo ruido de ramas se dejó escuchar y a Kennedy le pareció oir un siseo como respuesta. Le causó la misma reacción que si hubiera escuchado un ruido de serpiente cascabel, sus sentidos se agudizaron, un viejo enemigo parecía haber vuelto de la tumba y estar enfrentándolo, agazapado entre los arbustos, sin dejarse ver. Recordó al tipo que había hablado con Francis, el que decía haber venido de Haití a buscarlo, el que decía ser la Mano de los Muertos.


  —¿Hay noticias de mi hijo? —dijo Trevor Bonticue al teléfono. Alexander McIntire hablaba con él a primera hora de la mañana.


  —No. Nada que pueda servirnos, algunos policías lo andan buscando por los alrededores de tu casa, pero con la ventaja que tiene, puede que se encuentre muy lejos.


  —No tiene adonde ir.


  —¿Nadie? ¿Ni un maldito amigo?


  —No que yo sepa, solo tu hijo parecía congeniar con Francis.


  —Es preciso encontrarlo antes que la policía, cualquier cosa que diga el joven podría fastidiarnos.


  —No creo que sepa nada al respecto.


  —No lo sé, pero no me gustaría dejar nada al azar.


  —¿Tus hombres están involucrados?


  —Lo buscan también.


  —Debes advertirles que no deben propasarse con mi hijo o de lo contrario…


  —No es momento de lanzar amenazas.


  —Ya una vez se les fue la mano con Jeremy.


  —No deberías decir esas cosas y menos por un medio no seguro.


  —Sabes bien lo que hicieron y si piensas que dejaré que a mi hijo le suceda lo mismo…


  —Jeremy murió por una sobredosis, mis hombres no le hicieron nada.


  —Si a dejarlo morir te refieres entonces sí, no hicieron mucho más que dejar que la naturaleza hiciera su parte.


  —Jeremy murió por la sobredosis de la cual solo él era responsable.


  —O la abstinencia en que entró por tu culpa.


  —Solo quería sacarlo de ese mundo para su bien y el de Jenny.


  —Y de paso asegurarte que no interfiriera con nuestros planes.


  —De lo que el principal beneficiado eres tú.


  —No puedes involucrarme en la muerte de ese chico.


  —Nadie estará involucrado.


  —Pues como no aparezca el cuerpo, habrá muchas especulaciones.


  —Que de nuevo apuntan a tu hijo como principal sospechoso de este hecho macabro.


  —Y por supuesto al padre Kennedy.


  —¿Has sabido algo del sacerdote?


  —Nada desde ayer. La policía lo dejó en libertad sin detenerse a seguirlo siquiera.


  —¿Crees que esté con Francis?


  —No lo sé, pero no me agrada la idea.


  —A mi tampoco, este sujeto Kennedy es muy extraño.


  —No empezarás a pensar en brujería, ¿o si?


  —Prefiero no pensar en eso, pero luego de lo que le ha sucedido a esos tipos en la iglesia y en el bosque, es para tomárselo en serio.


  —Espero que tú no hayas tenido nada que ver en esas muertes.


  —No deberías decir esas cosas.


  —Hay mucho en juego Alexander y no dejaré que por un mal manejo de tu parte todo se venga abajo.


  —No hay nada de que preocuparse, pronto aparecerán tu hijo y el sacerdote y todo esto será tan solo un mal recuerdo.


  —Quisiera estar tan seguro como tú.


  —Debes estarlo.


  —No estoy acostumbrado a que la policía venga a buscarme a la casa y mucho menos por un asesinato.


  —¿Y te piensas que yo sí?


  —Bueno, con todo lo de Jeremy, al menos sabías que tarde o temprano algo así sucedería.


  —Creo que será mejor que dejemos este tema.


  —Ocúpate de que tus hombres no vuelvan a meter la pata y puede que todo salga bien.


  McIntire, cortó la comunicación y maldijo a Bonticue en voz alta, sin percatarse de que Jenny estaba a sus espaldas.


  —¿Qué es todo este espectáculo?


  —Jenny, ¿Qué haces allí? No te oi llegar.


  —Supongo que no, de ser así habrías bajado la voz o hablado en claves como acostumbras.


  —Espero no haberte despertado —dijo Alexander intentando descifrar qué tanto había escuchado su esposa de la conversación.


  —No te preocupes por eso, ya habrá tiempo para descansar. Ahora dime, ¿qué es lo que pasa con Bonticue?


  —Nada.


  —¿Por nada haces un escándalo y lo maldices?


  —Bueno, es solo que su hijo ha desaparecido y la policía lo está buscando.


  —¿Y qué tienes que ver tú con eso?


  —Trevor esperaba que pudiera decirle algunos escondites que pudieran tener él y Jeremy.


  —¿Jeremy?


  —Si. Trevor piensa que quizá el chico esté involucrado en la desaparición del cuerpo.


  —Tonterías…


  —Al menos no se le ocurre pensar en una resurrección o algo parecido.


  —Ya tendrás tiempo de creer cuando lo veas. ¿Qué hay del padre Kennedy?


  —También está desaparecido.


  —¿Crees que los tres puedan estar juntos?


  —Espero que cuando hablas de los tres no estés hablando de Jeremy.


  —¿De quién más? Jeremy ha vuelto y lo más probable es que esté con quienes compartían su manera de ver las cosas y su especie de religión.


  —Jenny por favor, Jeremy ha muerto y nada ni nadie podrá cambiar eso, el que lo niegues solo es parte del duelo, pero no te llevará a nada bueno.


  —¿Si es así, dónde está el cuerpo?


  —Maldito si lo sé, alguien lo robó para probar no sé qué cosa, pero lo averiguaremos.


  —Crees que fue el padre Kennedy y estás equivocado.


  —Equivocado o no, el sacerdote está muy involucrado en todo esto y ahora que la policía lo dejó ir puede que esté ocultando todo rastro.


  —Kennedy no es un criminal.


  —Lo dices como si lo conocieras.


  —Lo conozco, jamás le haría daño a Jeremy.


  —Pero quizá si a los tipos que le hicieron daño vendiéndole drogas.


  Jenny no respondió. Se quedó pensando en las posibilidades de que el sacerdote hubiera emprendido una cacería para preparar el camino de regreso de Jeremy. Tenía sentido, antes de que su chico volviera era preciso eliminar a aquellos que le habían hecho daño, lo cual, sin duda, también incluía a Alexander. Lo miró con una sonrisa que le erizó al hombre los vellos de la nuca.


  —¿En qué estás pensando, mujer?


  —Pensaba que si yo fuera Jeremy, quién sería el próximo en la lista y ¿sabes Alexander? De ser tú estaría muy preocupado.


  —¿Por qué querría Jeremy hacerme daño?


  —Porque siempre lo trataste como una basura.


  —Solo quise encarrilarlo, quitarle los malditos genes de su verdadero padre. Tú sabes bien que tenía buenas intenciones con el muchacho.


  —Entonces no tienes nada que temer de mi hijo.


  —Solo me preocupa que tú quieras ver que le fallé al joven…


  —Ya te lo he dicho, Jeremy ha hablado conmigo y sé que no te portaste bien con él.


  —Es cierto que quizá pude haber hecho más, pero de ahí a que me responsabilices…


  —No lo hago yo. No debes preocuparte por una pobre mujer a la que todos consideran loca.


  —Creo que saldré a caminar un poco. ¿Crees que estarás bien?


  —Por supuesto que sí, ¿por qué no habría de estarlo?


  McIntire volvió a sentir el peso de aquella mirada y prefirió marcharse de inmediato. Ya en la acera, tomó el móvil y marcó de prisa.


  —Buenos días señor McIntire.


  —Buenos días…


  —Aun no hay noticias respecto al chico Bonticue.


  —Esperaba una resolución más pronta.


  —De noche todos los gatos son pardos.


  —Es posible que Francis esté con el sacerdote Kennedy.


  —¿Ya ha hablado con Bonticue?


  —Les he dicho que dejen a Trevor de mi parte.


  —Hoy iremos a peinar el sitio donde su hijo…


  —¿Creen que esté allí?


  —Estamos seguros, es un sitio difícil de escudriñar por la noche, pero ahora de mañana no habrá problemas para encontrarlo.


  —Espero no se equivoque.


  —¿Qué debemos hacer cuando lo hallemos?


  —Quiero que le saquen todo lo que sabe respecto al paradero del cuerpo y luego si no hay problema, lo lleven a la policía.


  —No quisiera que los polis piensen que estoy interfiriendo en su trabajo. Quizá sea mejor que se lo llevemos a usted y se encargue directamente de las preguntas.


  —Tendría que dar explicaciones sobre mi interés en el caso.


  —¿No le basta con el que quiera saber dónde está el cuerpo de Jeremy para tranquilidad de su esposa?


  —Puede ser, pero ahora lo más importante es que aparezca el cuerpo de Jeremy y podamos asegurarnos de que no hay nada de qué preocuparnos.


  —Si se refiere a huellas y esas cosas, ya debe ser demasiado tarde.


  —Aún así, no quiero cabos sueltos.


  —Como usted diga señor McIntire.


  ¡Nada! —dijo Bronson con los ojos cansados. —No hay nada en el expediente que nos ayude en algo. Todo es como el sacerdote me lo había contado.


  —¿Sigues pensando que era inocente?


  —¿Del crimen de esa mujer? No lo sé. Dice haber actuado con buenas intenciones de salvar el alma de esa mujer y que las autoridades de Haití se encargaron de hacer todo oscuro y como parte de un ritual satánico cuando en realidad era lo contrario.


  —Ese hombre es bastante extraño, debes admitirlo, todo eso de las oraciones en creole, su apartamento, su adicción a la marihuana, todo encaja dentro del perfil de un posible asesino.


  —Puede que tengas razón, pero seguimos sin tener ni una maldita prueba contundente de que mató a esos hombres.


  —No sé exactamente a qué te puedes referir con pruebas contundentes, pero para mí, el tipo está más que involucrado y si no en los asesinatos propiamente, si en toda esta basura del vudú y con eso ya debería ser suficiente para tenerlo tras las rejas un buen tiempo.


  —No quiero poner el caso en riesgo, si Kennedy es culpable debemos estar más que convencidos, ya otras veces se nos han escapado culpables por llevar pruebas insuficientes, sobre todo con Vinton que parece reacio a ayudarnos en nada.


  —Al menos lo ha hecho con la exhumación.


  —Lo que me lleva a que debemos pedirle la del tipo de Haití, Jean…


  —Renaud. Ya hice la solicitud, la conocerá esta misma mañana. Supongo que el que le haya dicho que el chico no está la ha despertado el morbo. Creo que a esta apertura deseará ir en persona.


  —No es que sea nada agradable. Cualquiera de las dos cosas que pueden suceder es espeluznante. Encontrarse un ataúd vacío como en el caso de Jeremy o un cadáver descompuesto como en aquel del tipo de Miami al que su esposa había envenenado…


  —No me lo recuerdes que aun no desayuno.


  —¿Crees que Renaud estará allí o no?


  —Te soy sincero, si ese tipo aparece en la tumba que debe estar sería una sorpresa para mí.


  —¿Pero qué crees que pueda estar pasando con los cuerpos de estos sujetos?


  —Que Kennedy está montando un circo de zombís y estos son sus primeros reclutas.


  —No digas tonterías.


  —Piensa lo que quieras, quizá no logre volverlos de la muerte, pero el simple hecho de que se comience a hablar de que han regresado de la muerte da para que todo Nueva Orleans comience a convulsionar, ya sabes lo extraña que es la gente aquí.


  —No tienes ni que decírmelo, pero, qué sacaría Kennedy al alimentar estas creencias.


  —El tipo está loco de remate, quizá él si considera que volver de la muerte es posible o puede que se le haya ido la mano en su tratamiento del glaucoma.


  —También podría tratarse del tipo misterioso ese, el que se nos ha escapado dos veces ante nuestras propias narices.


  —¿El abogado?


  —Si es que realmente lo era.


  —¿Conoces a Jean Renaud?


  —¿A qué te refieres?


  —A que si has visto fotos del hombre…


  —Creo haberlo visto en la casa del sacerdote ¿A qué viene la pregunta? No estarás pensando que este tipo que ha venido a sacarlo de la cárcel pueda ser este Renaud resucitado o como zombi.


  —Sería todo un acontecimiento.


  —Y un progreso para el gremio de los abogados.


  —Quizá tengas razón, pero mejor pongámonos a trabajar que quiero salir de este caso cuanto antes.


  —Bien, tu puedes encargarte de la exhumación de Renaud, mientras yo me encargo de buscar a Kennedy, Francis y al sujeto misterioso.


  —¿Crees que puedan estar juntos?


  —No sería de extrañar.


  —Bien. Cuando tenga la orden de exhumación te llamaré para que vayas al cementerio, ni te creas que iré solo a desenterrar a ese sujeto.


  —¿Qué edad tendría Renaud?


  —Pues una muy similar a la de Kennedy, aunque por sus vicios es posible que se viera considerablemente mayor. ¿Por qué lo preguntas?


  —No por nada.


  —Admítelo comienzas a dudar de los muertos vivientes.


  —Ni por asomo, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Pensaba en que si como dices, Kennedy quisiera montar un circo mediático en la ciudad, es posible que este Renaud…


  —¿No hubiera muerto realmente? Ya me lo había preguntado. Lo mismo sucede con Jeremy.


  —¿Pero qué objeto tendría la farsa?


  —Quizá sacar algún provecho económico.


  —Como no sea montando un circo realmente.


  —O extorsionando a alguien importante.


  —¿Extorsión? ¿Te refieres a alguien poderoso que pudiera estar involucrado en algo sucio?


  —Alguien que tuviera mucho que perder con un escándalo.


  —Pero ese alguien tendría que tener algo que ocultar, algo realmente gordo que lo llevara a pagar una suma considerable.


  —¿Qué te parece un crimen, un asesinato?


  —¿De quién?


  —Puesto a hacer conjeturas, que te parece si Jeremy como amigo de Francis Bonticue, conoció algún secreto oscuro de su padre, algún negocio sucio, algo que ponga en peligro sus aspiraciones políticas.


  —Y que Bonticue decidió cargárselo para callarlo.


  —Y su hijo que lo sabe un asesino, ha decidio huir de casa antes que entregar a su padre a la policía y perderlo todo.


  —Ese tipo no se ensuciaría las manos con Jeremy y contrataría a esos vendedores de drogas que simularían una sobredosis.


  —Y luego Kennedy que recibía confesiones de Jeremy lo sabe todo y ata cabos, los descubre y decide tomar venganza, los mata y los cuelga de la iglesia.


  —¿Y qué mejor que enviar a la esposa de Bonticue a descubrir los cadáveres colgando, con alguna llamada anónima o haciéndose pasar por Ryan?


  —Somos listos ¿no es así?


  —Mejor sigamos investigando, las novelas de misterio no son lo nuestro.


  Capítulo XLIII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Nomoko parecía perdido en otro mundo cuando Kennedy lo llevó junto a su abuela que lo esperaba llorando y orando todo aquello cuanto sabía para proteger al joven que estaba siendo presa de la Mano de los Muertos. En el hospital donde Kennedy lo llevó le habían puesto un suero y un tranquilizante. El joven médico había dicho que el ataque de epilepsia había sido muy fuerte y que posiblemente dejaría secuelas en el chico. Mientras estaba en el hospital el sacerdote encontró a Jean Renaud que había llevado a Aqueda al médico, la niña estaba siendo atendida mientras su tío daba el parte a la administración.


  —Será preciso que hagamos algo, Jean —dijo Kennedy sentándose a su lado— no podemos permitir que este hombre siga haciendo de las suyas.


  —Aqueda nunca dirá que ese hombre la tocó y estoy seguro de que Nomoko tampoco dirá nada, la misma mama se encargará de ocultar las cosas con tal de que su nieto no siga sufriendo.


  —Será preciso convencerla de que debe denunciar a ese hombre.


  —¿Para qué? Doc sabe que mientras Duvalier lo proteja nada ni nadie podrá hacerle daño.


  —Pero algo tenemos que hacer, no es posible que renunciemos así porque así, tu sobrina fue violada.


  —El médico dice que no.


  —¿Qué dices?


  —Que no hay señales de violación. Nunca logrará que algún doctor certifique algo así.


  —Pero la niña dijo…


  —Aqueda es mentirosa, padre Kennedy, tampoco me extrañaría que todo lo que dijo haya sido una farsa para detenerlo mientras Doc le hacía daño a Nomoko.


  —Creo que quieres demasiado mal a Aqueda para sugerir tal cosa.


  —La conozco.


  —La odias por lo que dices hizo a tu hermana y por haberse ido a vivir con la Mano de los Muertos, no comprendes que es apenas una niña y que ese hombre la tiene en su poder, ya sea con drogas o con tretas psicológicas, Aqueda no es capaz de distinguir el bien del mal.


  —Se equivoca padre, Aqueda sabe muy bien lo que hace, es una niña inteligente, el mismo diablo se ha encargado de hacerla más lista que cualquier niña de su edad. Cuando veníamos hacia aca me dijo muchas cosas respecto a sus padres, la forma en que los odiaba porque vivían en pecado, la forma en que esperó que se durmieran para quemarlos vivos. Esa niña es mala, padre y si usted no se aparta de ella pronto lo hará conocer esa maldad.


  —Tonterías, Aqueda lo que requiere es de ayuda psicológica que la saque de la situación de abuso que vive con ese hombre, pero primero es preciso que las autoridades la libren de la presencia de Doc, luego podremos atender sus problemas de identidad.


  —Como diga, padre, pero creo que usted tiene ya demasiados problemas para pretender solucionar los de Aqueda y Nomoko, el súcubo está ganándole la partida y debería preocuparse por salvar su alma antes de pretender salvar la de estos niños.


  —Jean, necesito que me ayudes, primero a ayudar a Nomoko y luego a tu sobrina, es posible que por ser el único familiar con vida puedas incluso…


  —Ni siquiera lo sugiera, padre Kennedy, no me llevaré a esa niña a casa, eso sería invitar al demonio a vivir conmigo y no lo voy a hacer de ninguna manera.


  —Es tu familia.


  —No. Ella es el demonio que mató a mi hermana y a su pareja.


  —Estoy seguro de que el verdadero asesino es la Mano de los Muertos.


  —No es lo que dijeron las autoridades.


  —¿Acaso no te das cuenta de que ese hombre controla todo en esta isla?


  —Ya sale el doctor que veía a Nomoko —dijo Jean levantándose y dando por terminada aquella discusión.


  —Doctor —se adelantó el sacerdote. —¿Cómo está el niño?


  —Ha tenido suerte de que usted lo trajera, pero como le dije antes, aun es temprano para saber si quedarán secuelas de la falta de oxigeno en su cerebro.


  —Lamento oir eso.


  —Sin embargo, de no haber llegado usted a tiempo, el desenlace habría sido fatal. Los primeros auxilios que usted le suministró marcaron la diferencia.


  —Hubiese querido hacer más, pero sin instrumental, es poco lo que podía hacer.


  —Dese usted crédito doctor…


  —Sacerdote.


  —No lo ha atendido usted como un sacerdote, afortunadamente lo hizo como doctor y eso le salvó la vida. La verdad, puesto a escoger prefiero que le haya atendido como médico, su alma puede esperar.


  —¿Sabe qué es lo que le ha sucedido?


  —Es demasiado pronto para decirlo, pero yo diría que el chico tuvo un encuentro poco afortunado con las drogas y eso potenció su ataque de epilepsia.


  —¿No debería ser al revés? Me refiero a que las drogas deberían evitar que todos esos neurotransmisores que se vuelven locos se activen y de alguna manera…


  —No de las drogas que parece le suministraron al chico, lejos de sedarlo parecen haberle creado algún estado de pánico.


  —¿Pánico?


  —Ha estado hablando antes de sedarlo y al parecer vivió una pesadilla, es muy probable que las drogas lo hayan puesto al límite y que allí sobreviniera el ataque de epilepsia como una forma de defensa del cuerpo.


  —¿Qué la realidad fuera tan macabra que convulsionara para salirse de ella?


  —El cerebro humano es maravillo ¿no es verdad? Es capaz de autoregularse para evitar la muerte. Sin embargo, en el caso de este chico estoy seguro de que si usted no lo hubiera asistido, las descargas eléctricas en su cuerpo habían sido tantas que posiblemente habría muerto antes de llegar al hospital.


  —¿Ya antes había atendido a Nomoko?


  —No. Su abuela no es devota de la ciencia médica, todo lo contrario, creo que la mujer prefiere los conjuros y las pócimas que la medicina.


  —No la culpo, el ambiente que se vive en Haití hace propicia la aparición de la magia negra y toda clase de supercherías.


  —Ya usted mismo debe haber vivido toda esa basura. Día a día tenemos que luchar no solo contra los mosquitos y la insalubridad, sino contra las creencias de esta gente que prefiere utilizar los servicios de los brujos que la medicina.


  —Son muchos años de creencias.


  —Que el gobierno parece promover.


  Kennedy vio en el joven doctor a un posible aliado, sobre todo considerando que el hombre acababa de criticar a un gobierno al que todos parecían preferir dejar de lado en cualquier conversación.


  —¿Cree usted que Baby Doc se vale de estas creencias?


  —El tipo es de cuidado, muchos han muerto por decir menos que lo que usted sugiere.


  —No le temo.


  —Debería temerle, padre, solo así podrá enfrentarlo en igualdad de condiciones.


  —Creo no entenderle.


  —No temer al vudú es comenzar a perder la batalla contra los brujos.


  —Pero temerle…


  —Lo mantendrá vigilante, dispuesto a considerar lo que en otras circunstancias ni siquiera le pasaría por la mente.


  —Pero es usted un hombre de ciencia.


  —Por supuesto y sé que el vudú se vale de ella para actuar. No se trata tan solo de invocaciones o fetiches, el vudú se vale de la química para fabricar sus pócimas y claro, estas unidas a la sugestión son poderosísimas, sobre todo tratándose de niños como Nomoko que viven en un ambiente cargado de supersticiones.


  —Puede que tenga razón.


  —Padre, quisiera alertarlo de algo.


  —Usted dirá.


  —La sugestión en esta isla es mucho más poderosa que lo que alguien como usted pueda haber visto en América, su fe, su ciencia, pueden ser contraproducentes.


  —¿Puede explicarse mejor?


  —Llegará un momento en que usted deberá elegir entre su ciencia y su fe y en ese momento será vulnerable porque al renunciar a una, todo en lo que usted cree se derrumbará como un castillo de naipes.


  —Ya antes me he visto en encrucijadas.


  —No lo dudo, pero creame, las peores pruebas están por venir si decide usted quedarse en Haití.


  —Entiendo que corre un gran riesgo al hablarme así, ¿puedo preguntarle por qué lo hace?


  —Porque creo que Haití y su gente merecen algo mejor que lo que Baby Doc les da. Mi padre también era médico y hace unos años los tontons macoutes lo visitaron para prevenirlo de dejar la isla, mi padre no se dejó intimidar por esos hombres y juró enfrentarlos, allí empezaron los problemas. Dos niñas dijeron haber sido abusadas por mi padre y fue a dar a prisión. Se tejieron toda clase de infamias en su contra y cuando estuvieron seguros de que su nombre se había enlodado lo suficiente para que el pueblo lo odiara, lo dejaron en libertad. No habían pasado dos semanas cuando su cuerpo apareció colgado de un árbol.


  —¿Lo ahorcaron?


  —No. Dejaron que se desengrara como un animal. Es su forma de enviar un mensaje, lo colgaron por los pies en un árbol del cementerio y lo degollaron.


  —¿Y qué mensaje envían con eso?


  —Al matarlo en un sitio consagrado dan a enterder que son más poderosos que Dios, que ni siquiera Él puede detenerlos en su misión.


  —¿Es usted católico?


  —Toda mi familia materna lo era. Quizá usted conoció a mi madre, murió hace unas semanas.


  —No me dirá…


  —Así es padre Kennedy, la mujer que apareció colgada de un árbol, era mi madre.


  —Lamento mucho escuchar eso y ahora entiendo bien su sentir para con estos hombres. Quizá podamos…


  —No padre, tengo familia, esposa, hijos, enfrentarme a Baby Doc solo les traería desgracias y soy lo único que tienen.


  —Lo entiendo.


  —Quisiera poder hacer más por mi gente, pero estoy con los brazos atados.


  —Al parecer se preocupan mucho porque nadie pueda hacer nada.


  —Viven del terror, es su forma de manejar al pueblo.


  —Y mientras tanto, siguen cometiendo sus abusos.


  —Sin que nadie se atreva a enfrentarlos.


  —Doctor, dígame ¿revisó usted a la niña Aqueda?


  —Así es.


  —Me ha dicho Jean Renaud, su tío, que el parte médico es que no hay violación.


  —¿Violación? No claro que no. La niña ha tenido su primera menstruación, eso es todo.


  —¿Está seguro?


  —Por supuesto, la he revisado personalmente.


  —Pero ella me ha dicho que espera al hijo de la Mano de los Muertos.


  —Pues a no ser que se trate de otra inmaculada concepción, diría que es imposible.


  —¿Por qué mentiría con algo así?


  —En esta isla nada es lo que parece, padre Kennedy.


  —No es el primero en decírmelo.


  —Lo sé y probablemente no seré el último, pero lo realmente importante es lo que usted crea, solo aquello en lo que usted crea realmente será verdad, al menos ante sus ojos.


  —Doctor, ¿Conoce usted a Amanda Strout?


  —La hija de Benjamin, por supuesto, mi padre y su padre fueron buenos amigos.


  —¿Cercanos?


  —Yo diría que mucho, Benjamin solía ir a casa a visitarnos o mi padre iba a la suya. De hecho Amanda y yo solíamos estudiar juntos. Es una chica muy inteligente y además hermosa.


  —¿Qué me puede decir de Amanda?


  —Su padre también fue asesinado, aunque al de ella lo encontraron en una zanja con la cabeza rota y no colgando por los pies, así que nadie habló de asesinato, al menos no abiertamente.


  —¿Cree que a Benjamin y a su padre los asesinaron las mismas personas?


  —Apostaría por que si, aunque de nada serviría, en ambos casos la policía no se molestó en investigar mucho.


  —Doctor, disculpe, ni siquiera sé su apellido…


  —Daniels, pero puede llamarme Sebastian.


  —Sebastian, ¿sabe usted si su padre pertenecía a alguna hermandad?


  —¿Se refiere a los rosacruces, los masones o algo parecido?


  —Si, algo por el estilo.


  —Mi padre era un tipo muy reservado. No era alguien que fuera por allí vistiendo uniformes o llevando anillos que lo identificaran con alguna sociedad o hermandad como usted sugiere.


  —¿Pero era él católico?


  —No. Ciertamente no. Mi madre era la católica de la familia, a mi padre nunca lo vi en la iglesia, ni siquiera cuando algún familiar moría y eran practicados los oficios en una.


  —¿Qué hacía su padre?


  —Se encerraba en el cuarto. Creo que a su manera, oraba. Yo era muy niño cuando sucedió eso, no recuerdo que ya siendo un adolescente alguien de mi familia muriera, a decir verdad, no recuerdo a nadie de la familia de mi padre con vida.


  —Era un lobo solitario.


  —Si, podría decirse que sí. Mi madre y yo eramos su única familia cercana, además claro de la prima Elizabeth que murió, como le digo, cuando yo aún era muy niño.


  —Sebastian, ¿conoce usted a los padres Barragán y Casas?


  —Si por supuesto, los tipos que tuvieron problemas con la iglesia.


  —Casas acusado de pederasta.


  —Luego de lo que sucedió con mi padre aprendí a no juzgar a nadie, como le dije, nada de lo que sucede en esta isla es lo que parece.


  —¿Los vio alguna vez en su casa o hablando con su padre?


  —No que yo lo recuerde. Aunque por supuesto mi padre los conocía a ambos. En algunas ocasiones lo oi hablando de ellos con mi madre.


  —Su madre de seguro los conocía.


  —Por supuesto, sufrió mucho con lo que les pasó. No dejaba de decir que todo había sido un montaje, que les habían hecho lo mismo que a mi padre y a Benjamin Strout.


  —¿Qué opinión le merece Amanda Strout?


  —Es una mujer en todo el sentido de la palabra.


  —¿Diría que hermosa?


  —Mucho, además de inteligente y decidida. Su padre solía decir que de haber sido un hombre sería el presidente perfecto para Haití.


  —Algo en lo que Amanda no tendría interés.


  —Supongo que no.


  —¿Cree lo que dicen en corrillos? Me refiero a que Amanda y Baby Doc…


  —Por supuesto que no. Amanda desprecia a ese hombre.


  —Sin embargo trabaja para él.


  —De alguna manera yo también lo hago, el hospital es estatal y por tanto, ese hombre también paga mi salario.


  —Pero usted no debe verlo a diario.


  —Es una ventaja. Pero puede estar seguro padre, Amanda no tiene interés en Baby Doc que vaya más allá de averiguar que pasó con su padre.


  —¿Qué me dice de la Mano de los Muertos?


  —No lo conozco bien, tan solo sé de él lo que se comenta en el pueblo, que es una especie de brujo y de persona influyente con Baby Doc.


  —No pude dejar de percibir cierta aversión de su parte para con ese hombre.


  —No me gusta su forma de actuar, ni me gusta su arte, soy un científico y ese hombre representa todo lo que no quisiera para esta tierra.


  —Creo que de alguna manera somos muy parecidos.


  —¿Lo cree usted padre?


  —Quisiera pensar que no me encuentro solo en esta lucha.


  —No está usted solo, mama Candau está con usted y entiendo que ese hombre Jean Renaud también.


  —Son pocos para una tarea tan titánica.


  —Cualquier número podría pensarse que es poco.


  —No lo entiendo.


  —Derrocar a Baby Doc es una tarea que creo que nadie puede llevar a cabo, el hombre está cimentado sobre un régimen de terror con los macoutes en un brazo y la brujería en el otro. Se requerirían de muchos Adam Kennedy para enfrentarlo.


  —Sin embargo espero no desmayar.


  —Creame padre, lo mismo decía con seguridad Barragán y Casas, mi padre y Benjamin Strout antes de ellos, los Duvalier son un hueso duro de roer.


  —No pienso darme por vencido.


  —No lo haga, pero vaya usted con cuidado. Los ojos de Baby Doc miran por todos lados.


  —Ha sido usted de mucha ayuda, Sebastian.


  —Quisiera poder hacer más.


  —Quizá más adelante. Por ahora, ¿puede Nomoko irse a casa?


  —Está sedado y preferiría que pase el resto del día aquí, mañana le aplicaré algunas pruebas para saber si existe algún daño cerebral, pero si todo sale bien, podrá irse a casa.


  —¿Qué hay de la niña?


  —Como le dije, no hay violencia, es solo su primera menstruación así que no hay motivo para que no se marche a casa.


  —¿Existe algún protocolo que nos permita que la niña sea atendida por Servicios Sociales?


  —No si no media violencia.


  —¿Quién puede llevársela?


  —Cualquiera que sea de su familia.


  —¿Su tío estará bien?


  —Solo debe firmar para librar de responsabilidades al hospital.


  —Entonces haré el papeleo para que Aqueda se marche con nosotros.


  —Bien padre Kennedy, ha sido un placer conocerlo y espero que la próxima oportunidad podamos conversar en otras circunstancias.


  —Sebastian, ¿le gustaría acompañarme este fin de semana en mi casa? Pensaba que quizá un grupo de personas influyentes de esta isla y que de alguna manera tengamos intereses afines, pudiéramos hablar un poco.


  —¿Puedo saber de los invitados?


  —Intentaría que los dos sacerdotes, la mama, Jean Renaud y Amanda Strout…


  —Será un placer acompañarlo, padre. ¿Le parece bien que esté allí a eso de las ocho?


  —Me parece perfecto. Si no tiene usted vehículo puedo mandar por usted.


  —No será necesario. Estaré allí puntual.


  Capítulo XLIV


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  El fin de semana llegó despacio, con horas ralentizadas en la urgencia de Adam Kennedy que necesitaba cimentar una sociedad que le permitiera albegar una esperanza de que en aquella isla existía alguna posibilidad de salir airoso en contra de las artes y mañas de Duvalier y la Mano de los Muertos. Como le había dicho a Sebastian, estaban invitados los dos ex sacerdotes, mama Candau y Jean Renaud, solo había desistido de invitar a Amanda Strout por el temor de que Jean cometiera algún desaguisado con ella y la hiciera pasar un mal momento con sus insinuaciones de que la mujer era un enviado del demonio para sorber el alma del sacerdote, como alguna vez lo había hecho ya bajo la identidad de Jazmín con la del padre Barragán. Desde el incidente donde se sintió un estúpido al salir corriendo de su casa, no había vuelto a hablar con la mujer, aunque en dos ocasiones la había visto a la distancia, la primera de ellas cuando específicamente fue a buscarla a la Mansión Duvalier y a escasos pasos se arrepintió de entrar y se había conformado con verla a lo lejos enfundada en un vestido negro ajustado a sus formas y de un gusto impecable. La segunda vez había sido apenas hacía dos noches, volvía de oficiar y la vio sentada en su auto, habría jurado que esperaba por él en el camino por el que debía pasar, pero a escasos metros del ineludible encuentro, el auto se había puesto en movimiento y pasado a su lado sin siquiera saludarlo.


  La primera en llegar a la cita había sido Mama Candau, el padre le había solicitado llegar media hora antes que los demás invitados, de alguna forma necesitaba que la vieja le dejara saber sus sentimientos luego de lo que había sucedido con Nomoko y la Mano de los Muertos. El chico se había recuperado como lo anticipara el médico, pero sabía que la mujer se empeñaría en darle a lo sucedido un carácter místico y ocultista que podría enrarecer el ambiente de aquella reunión. La mama tocó a la puerta y a pesar de estar abierta, esperó a que el sacerdote saliera a recibirla.


  —Buenas noches, mama Candau.


  —Buenas noches, padre.


  —Le agradezco que haya venido con su habitual puntualidad.


  —Es lo menos que puedo hacer después de lo bien que se portó usted con Nomoko y conmigo.


  —¿Cómo sigue el muchacho?


  —Usted conoce a los niños, en un momento están enfermos y al siguiente corren como demonios por la casa.


  —Me alegra escuchar que la crisis pasó.


  —Al menos por ahora ha pasado, padre.


  —El doctor Daniels me ha dicho que es preciso hacerle una serie de exámenes. Si usted no tiene el dinero…


  —No se preocupe padre, el niño recibirá la ayuda que necesita sin necesidad de que usted sacrifique su escaso dinero.


  —Sé que no es mucho, pero me gustaría ayudar con los gastos médicos.


  —Le repito que no será necesario pero le agradezco su interés. Sé bien que usted no cree en las cosas que le he dicho respecto a la enfermedad de Nomoko y que todo quiere explicarlo con la ciencia médica.


  —No menosprecio sus conocimientos, es solo que…


  —Es solo que no es usted un hombre de fé.


  —Al contrario.


  —No Adam —dijo entornando sus ojos grises— usted cree y tiene fe en su Dios, pero esto va más allá de su entendimiento o su fé.


  —Sé que culpa a la Mano de los Muertos por lo sucedido y de alguna forma creo que tiene razón, aunque no por razones de magia o hechizos, sino por la sugestión que ese hombre provoca en usted y en Nomoko.


  —Estoy segura de que si hablaramos de milagros de un santo, estaría usted más propenso a creer.


  —No soy un convencido de los milagros. Muchas de las cosas que se le atribuyen a los santos son el resultado del poder de la mente y la autosugestión, esa misma que mal encarrilada puede llevarnos a padecimientos graves, no solo del cuerpo sino del alma.


  —Lo entiendo, esa es su fé. La mía me dice que ese hombre hizo daño a mi muchacho y que debo tomar cartas en el asunto.


  —¿A que se refiere con eso? —preguntó Adam temiendo una confrontación de aquella mujer con el hombre a quien él mismo, por muy extraño que le resultaba el sentimiento, tenía un temor inexplicable.


  —No temo enfrentar a Doc, siempre he sabido que tarde o temprano debía hacerlo…


  —Quizá hoy podamos hacer algo al respecto.


  —No tenga usted muchas esperanzas de estos hombres. Barragán, Casas y Jean están contaminados por el mal y en lo que respecta a Sebastian Daniels, no creo que sea más efectivo de lo que pudo ser su padre.


  —Hábleme de él, mama Candau.


  —El padre de este joven era un hombre íntegro, un luchador…


  —¿Miembro de la hermandad?


  —Eso es algo que no está en mí decirle.


  —Mama Candau, conozco de la hermandad del sello de fuego, de Benjamin Strout, del señor Daniels, de Barragán y Casas…


  —Decir que la conoce es soberbio de su parte.


  —Reconozco…


  —Decir que conoce la hermandad es como si alguien dijera que conoce la biblia porque alguna vez oyó hablar de ella. Son muy pocos quienes pueden decir que conocen los misterios que esa hermandad encierra, aún sus miembros desconocen muchas cosas.


  —Hábleme de ellos, se lo suplico.


  —Ya sabe que mis padres fueron parte, no es mucho más lo que puedo decirle, cuando fui sellada toda posibilidad de ser miembro y conocer a fondo los misterios me fueron vedados. Solo aquellos que están expuestos son merecedores del saber.


  —Sin embargo en su casa…


  —Mis padres eran muy reservados.


  —Lo mismo me ha dicho el doctor Daniels.


  —No se extrañe usted padre, en Haití por una causa o por otra todo parece ser motivo de secretos.


  —Tiene razón, desde que vine a la isla me he encontrado con más interrogantes que respuestas y a decir verdad, usted es de las personas más enigmáticas que he conocido.


  —Solo soy una pobre vieja…


  —Ni siquiera sé su nombre.


  —Usted me llama mama Candau, como lo hacen todos en Haití, ¿no es eso suficiente?


  —Usted me llama padre, sin embargo sabe que me llamo Adam Kennedy.


  —Mi nombre no es importante, yo no soy importante —recalcó la vieja con un brillo en los ojos.


  —Aun cuando no lo considere así, me gustaría saber con que nombre la bautizaron, porque fue bautizada ¿no es así?


  —Ninguna ayuda se desprecia en Haití.


  —Osea que la bautizaron para ganarse la bendición de nuestro Dios, pero no porque sus padres creyeran en él.


  —Mis padres creían muchísimas cosas, las más de ellas usted no las entendería.


  —Aun así me gustaría saber…


  —No se empeñe en saberlo todo, padre Kennedy, muchas veces el saber es el peor de los castigos.


  —No puedo creer tal cosa.


  —Fe o conocimiento padre, uno se contrapone al otro, entre más quiera usar usted su intelecto más se alejará de Dios y más se alejará El de usted. Deje que su alma tenga paz.


  —¿Entonces no me dirá nada?


  —Mi nombre es Adalia.


  —Un bonito nombre.


  —Es de origen persa y significa seguidora del dios del fuego.


  —Parece que sus padres tenían en alta estima a este elemento.


  —El fuego es purificador.


  —Lo sé, he investigado. Desde que el hombre primitivo descubrió como encender el fuego, venciendo a la oscuridad y el frío, la humanidad se ha sentido fascinada por la fuerza y el poder del fuego. Danzar alrededor del fuego invocando espíritus invencibles, reunirse en círculo alrededor del fogón en el campamento, sentarse frente al hogar en una noche de invierno, son ritos que guardan relación con la atracción ancestral del fuego.


  En la mitología griega, el fuego pertenecía solo a los dioses hasta que Promoteo robó la llama sagrada y se la entregó a los hombres. Hasta hoy, muchas religiones del mundo, asocian el fuego con lo divino, así es pues en el cristianimo, judaísmo y el hinduísmo. El fuego, que es también, símbolo del cambio, la purificación y el sacrificio, es además un símbolo mágico. Toda una rama del ocultismo se ha desarrollado a partir del uso de las velas. El encendido ritual de una vela cuyo color esté místicamente vinculado a alguna característica, tiene, para los creyentes, el poder de invocar tales atributos.


  —Veo que se ha informado usted al respecto, padre.


  —Mama Candau…, Adalia, créame, es importante para mí saber todo lo que me pueda ayudar a enfrentar a estos hombres.


  —¿Se refiere a los invitados?


  —No. Me refiero a Baby Doc y a la Mano de los Muertos.


  —Y que quiere que haga una vieja como yo, hace muchos años hubiese luchado a su lado, padre, pero ya ha visto lo débil que soy tratándose de Nomoko.


  —Por él debería intentar luchar.


  —Ya ha visto el poder de Doc sobre él.


  —Lo que he visto es el miedo en ustedes.


  —Un miedo justificado.


  —Pero al que debemos enfrentar.


  —¿Con qué armas, padre?


  —¿Qué la parece la fé?


  —Padre Kennedy, ojalá su fé en su Dios fuera tan fuerte como la de estos hombres en los suyos, créame, Baby Doc, su padre y la Mano de los Muertos son más fieles al demonio de lo que usted o cualquiera de estos hombres pueda ser a su Dios. Ya ha visto como Barragán, Casas y Rulfo, aún siendo sacerdotes sucumbieron ante el poder del mal.


  —Son solo hombres.


  —Ese es su primer error, son más que eso, son perversos y el mal los alimenta y los hace fuertes.


  —También lo es Dios…


  —Dios crea mártires, su Dios enseña a sacrificarse, a esperar una recompensa en una vida futura, no en esta y ahí radica el poder del mal, personas como Duvalier no están interesadas en un mundo futuro, ellos viven y reinan en este.


  Unos golpes secos en la puerta le anunciaron a Kennedy que algún invitado se había adelantado a la hora convenida, frunció el entrecejo dándole a entender a mama Candau que lamentaba no poder continuar con aquella conversación privada. Caminó deprisa y abrió la puerta, eran los sacerdotes Casas y Barragán.


  —Espero que no hayamos sido los primeros en llegar —dijo Barragán— pero debe entender que no recibimos muchas invitaciones de esta categoría.


  —Se burla usted de mi, padre.


  —Le repito que no debe llamarme así, ya no soy sacerdote.


  —Pasen, ya conocen a mama Candau ¿no es así?


  —Hola Adalia —dijo Casas adelantándose en el saludo.


  —Es un placer volver a verla, mama Candau —dijo Barragán inclinando la cabeza sin lograr que la anciana tuviera que elevar los ojos para verle a la cara.


  —El placer es mio, señores. ¿Cuánto tenía de no verlos? ¿Un año?


  —Creo que un poco más —dijo Casas.


  —¿Está también Renaud invitado? —preuntó Barragán a Kennedy.


  —Debe llegar en unos minutos. Espero no le signifique un problema.


  —En absoluto, las viejas heridas deben de haber sanado.


  —No se si Jean Renaud sea un hombre que deje sanar las heridas —dijo Candau— y menos una que lo marcó como ese exorcismo que realizaron en Cuba.


  —Sigue siendo una mujer sin pelos en la lengua —dijo Barragán sonriendo forzadamente.


  —Nunca aprendí a ser diplomática.


  —Eso es algo que nosotros si hemos tenido que hacer, sobre todo en esta isla donde, si se puede decir, no hay mucha libertad de expresión.


  —Coincido con usted en que hablar de más es peligroso, pero a mi edad es difícil refrenar la lengua.


  —No tiene usted de que preocuparse, al menos no aquí ¿no es verdad padre Kennedy?


  —El motivo de la reunión es ese, que podamos hablar libremente sobre preocupaciones que creo son comunes a todos nosotros.


  —Eso dependerá de quienes sean los demás invitados, fue usted un poco parco al comunicarlo.


  —Pues además de nosotros y de Jean Renaud, he invitado al doctor Sebastian Daniels.


  —El hijo de Percibal Daniels —dijo Casas mirando a Barragán.


  —Sé que lo conocen, él mismo me lo dijo. ¿Creen sentirse cómodos con el grupo de terapia grupal? —dijo el sacerdote intentando quitar tensión al ambiente.


  —Es su reunión, padre Kennedy —dijo Barragán— le corresponde a usted ser el más cuidadoso de los que invita a su casa.


  —Creo que podremos hablar con sinceridad sin que ninguno de nosotros corra peligro.


  —Le repito que es usted quien tiene más que perder, a nosotros dos es poco lo que pueden quitarnos ya y a mama Candau, creo que solo le preocupa su nieto. Por cierto, ¿cómo siguió el niño?


  —Ya está bien, dijo la anciana, usted sabe como son los niños.


  —Entiendo que fue diagnosticado con un trastorno eléctrico en el cerebro.


  —Eso aún no está claro.


  —Supongo que usted lo atribuye a cosas más oscuras.


  —Ambos sabemos lo que se cuece en esta isla, padre Barragán.


  Un nuevo golpe en la puerta anunció la llegada de un nuevo invitado. Jean Renaud no espero a que le abrieran y entró en la casa. Su talante era serio, circunspecto, oteaba el ambiente como un venado que se acerca a beber a un rio peligroso.


  —Jean Renaud, nos volvemos a ver —dijo Barragán que parecía estar en un estado de ansiedad que lo llevaba a ser más sociable de lo normal, aspecto que Kennedy no tardó en diagnosticar pese a no haberlo visto más que un par de veces.


  —Padre Barragán —dijo Jean solemne.


  —¿Ya conoce al padre Casas?


  —Creo que en esta isla todos nos conocemos de alguna manera.


  —Es verdad, ya seamos laicos, sacerdotes o exsacerdotes, todos parecemos encontrarnos en los mismos sitios.


  —Pero el día de hoy no ha sido casualidad, el padre Kennedy debe tener algo en mente para reunirnos.


  —Seguro que sí —dijo Casas— pero esperaba que todos conocieran el tema menos nosotros, pero ahora me parece que no es así.


  —El padre Kennedy es muy reservado y hace bien en serlo, no corren buenos vientos para los imprudentes.


  —De alguna manera la situación de Haití se asemeja a la Cuba de donde salimos ¿no es verdad? —dijo Barragán mordisqueando un bocadillo que Kennedy repartía entre los visitantes.


  —Espero que tenga un final muy diferente para nosotros. En Cuba las cosas salieron realmente mal para todos.


  —Principalmente para Rulfo y para Jazmín.


  —Por situaciones completamente diferentes, aunque ambos murieron por la misma mano.


  —Si está usted insinuando…


  —Me refería a la mano del maligno.


  Barragán se había replegado ante lo que estaba seguro era un ataque de aquel hombre.


  —Creo que estamos adelantando las cosas y aun no llegan todos los invitados —dijo Kennedy intentado aliviar un poco la situación.


  —Espero no haya invitado a Jazmín —dijo Jean— ante el asombro de Barragán y Casas.


  —Supongo que te referirás a Amanda —dijo Kennedy mostrándose más molesto que asombrado.


  Jean Renaud sonrió de una manera enigmática y tomó un bocadillo que se apresuró a meter en su boca para dejar saber que no pensaba retractarse.


  Puedes estar tranquilo, Amanda Strout no está invitada.


  —Lamento oir eso —dijo Sebastian Daniels desde la puerta que Jean había dejado abierta.


  —Buenas noches, doctor Daniels, ahora si estamos todos presentes, por favor tomen asiento. Creo que ya todos se conocen, así que me ahorraré las presentaciones e iré directo al punto. He querido reunirlos para que hablemos sobre un mal que aqueja a Haití y del que todos estamos concientes porque en alguna oportunidad hemos luchado contra él. Es hora de que lo hagamos de manera conjunta.


  —Padre Kennedy, quisiera que antes de hablar me diera una buena razón para que confiemos los unos en los otros —dijo Sebastian. —No estoy muy seguro de que los aquí presentes seamos, cómo podría decir, un grupo homogéneo.


  —Si se quiere es lo más heterogéneo que pueda haber —dijo Barragán. —Dos sacerdotes expulsados de la iglesia, un médico al servicio de Duvalier, Adalia que no sé exactamente que credo representa y Jean Renaud, a quien no le conozco aun sus intereses que vayan más allá descubrir si Amanda Strout es un súcubo.


  —¿Un súcubo? —dijo Sebastian arrugando la frente.


  —Un súcubo es…


  —Lo sé bien, padre Kennedy, pero llamar a Amanda Strout de esa manera me parece una falta de respeto.


  —No he querido irrespetar a la señorita Strout, solo decía que para Jean Renaud parece vital saber si esta mujer puede ser una especie de reencarnación de Jazmin, por no decir que ambas mujeres fueron poseídas por el mismo demonio.


  —No tengo por que dar cuentas de las cosas que creo o no —dijo Renaud visiblemente molesto. Además padre Barragán, usted mejor que nadie sabe que Jazmin no murió en Cuba, al menos no el demonio que habitaba en ella.


  —¿Posesiones? ¿Demonios? Mi padre se sentiría sumamente halagado si estuviera con nosotros —dijo Sebastian que parecía animarse.


  —Conocimos a su padre y estoy seguro de que este tema le apasionaría.


  —Lo sé padre Barragán, sé por mi padre que ustedes dos, mama Candau y el padre de Amanda Strout eran parte de círculo de amigos con intereses algo particulares.


  —Que es lo que ha motivado a Adam a invitarnos ¿No es así?


  —No puedo negar que todos ustedes tienen en común el estar ligados de una u otra forma con una sociedad, pero me anima más el saber que en algún momento han estado dispuestos a luchar contra Duvalier y la Mano de los Muertos.


  —Tal vez sea el momento que nos diga que es lo usted sabe o cree saber, padre Kennedy.


  —No es mucho, pero si todos ustedes me permiten, intentaré atar cabos y quizá, si dejan de un lado los temores, puedan redondear mis ideas.


  Adelante padre —dijo Barragán— pero antes, juremos que nada de lo que se dirá en esta sala saldrá de aquí.


  —Yo seré el primero en jurarlo —dijo Kennedy.


  —Bien, entonces nosotros dos también —dijo Barragán a su nombre y de su compañero.


  —No tengo objeción alguna —dijo Sebastian— por el contrario, yo podría ser el más pejudicado si esta reunión se viera como una especie de complot en contra de Duvalier.


  —¿Mama Candau? —Inquirió Adam.


  La vieja asintió.


  —¿Jean?


  El hombre tragó con dificultad y miró a todos a la cara antes de responder con un movimiento de cabeza hacia abajo y arriba.


  —Bien, déjenme entonces empezar —dijo Kennedy acomodándose en su asiento.


  Capítulo XLV


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Amanda sentía la urgencia de hablar con Adam Kennedy, luchaba contra aquella zozobra que nunca antes había sentido en su corazón, sabía que el sacerdote era un hombre prohibido pero a la vez lo encontraba increíblemente atractivo, no solo en su aspecto físico, sino principalmente en el intelectual, pocos hombres que había conocido le provocaban ese interés por conocerlo más a fondo, por extraer de aquel cerebro todo el conocimiento de que parecía rebosar. Estaba segura de que Adam sentía algo similar por ella, quizá no esa fascinación infantil de la que a diario se reprochaba, pero si podía percibir que no le era para nada indiferente a aquel hombre. Adam había demostrado con su compartimiento que le atraía como mujer y aunque era notorio que luchaba contra esa natural atracción, era factible que si se lo proponía terminaría conquistándolo. Nunca había tenido problemas para embelesar a los hombres, quizá todo lo contrario, luchaba para no provocar ese deseo que los hacía acosarla. El mismo Duvalier se había sobrepasado en varias ocasiones y había tenido que pararle los pies antes de que las cosas llegaran a más y aunque en la ciudad todos hablaran de que existía una relación entre el jovenzuelo y ella, por nadie sentía más aversión que por ese hombre y su perro faldero al que llamaban la Mano de los Muertos.


  Amanda se había enterado de la reunión que sostendría esa noche Adam Kennedy en su casa, en Haití pocas cosas se podían mantener en secreto, pero esta vez fue su amigo desde la niñez Sebastian Daniels quien, de una manera fortuita se lo había dejado saber. Se habían encontrado en la calle la noche anterior y en medio de la conversación trivial que siempre sostenían, le había dejado saber de su encuentro con Adam y de cómo ella había sido tema de conversación. Sintió decepción y un sentimiento de estar siendo rechazada cuando Sebastian le preguntó si asistiría a la reunión en casa del sacerdote. Su reacción debió haber sido evidente pues a partir de ese momento el joven doctor no dejó de excusarse por su inoportuno comentario. Con dificultad le sacó la información de quienes asistirían, los dos sacerdotes expulsados, mama Candau y hasta el tipo que parecía odiarla más que a nada en el mundo, todos menos ella. Durante una noche en la que no pudo pegar los ojos buscó explicaciones para que de pronto se viera excluida de un grupo tan particular. Pensó en que quizá se trataría de temas religiosos, pero en ese caso Sebastian tenía menos aún que hacer en aquel sitio que ella, si se trataba de política, nadie mejor que ella que estaba al lado de Baby Doc para opinar sobre lo que sucedía en aquella isla. Solo cabía una posibilidad entonces, que el tema de conversación fuera precisamente ella. Se atormentó por horas pensando en qué podría ser lo que se dijera: ¿Hablarían de su relación con Baby Doc? ¿De su padre? ¿Del odio que Jean Renaud parecía sentir por ella? Ninguno de aquellos invitados la conocía bien como para juzgarla, quizá el que más era Sebastian y desde hacía mucho había dejado de ser su confidente como para que se sintiera autorizado para hablar de ella. Se fustigó a si misma, se estaba dando demasiada importancia, quizá el tema era algo completamente ajeno a ella o simplemente Adam Kennedy no deseaba mezclarla en su vida social, tal vez incluso quería evitar que delante de sus amigos pudiera escaparse una mirada indiscreta que revelara lo que sentía por ella o temía que fuera ella la que dejara en evidencia que aquel hombre de Dios le provocaba sentimientos que para todos aquellos mojigatos estaban prohibidos.


  Baby Doc la sorprendió en sus cavilaciones:


  —Señorita Strout, luce usted como si no hubiera dormido.


  —Es usted muy perceptivo, señor presidente.


  —Espero no haya algo que la esté preocupando en demasía.


  —Nada de lo que tenga que preocuparse, señor presidente.


  —Si en algo puedo ayudarle…


  —No será preciso.


  —Señorita Strout, nunca desprecie una mano que se tiende.


  —No lo hago señor presidente, pero en este momento no veo nada en que pueda utilizar tan amable oferta de su parte.


  —Bueno, ya lo sabe, puede acudir a mi cuando quiera, pero no venía a hablar de eso con usted, venía para saber si ha progresado con el sacerdote.


  —Si se refiere a la labor de espionaje que me encomendó, el padre Kennedy ha estado algo distante estos últimos días.


  —Espero de usted mucho más agresividad, señorita Strout.


  —Quizá deba encomendarle la misión a alguien más.


  —Usted tiene habilidades y encantos que pueden ser de gran ayuda, nadie más podría tener tanta influencia en ese hombre como usted.


  —Subestima a Adam Kennedy.


  —Conozco bien a ese tipo de hombres, no podrá resistirse a sus naturales encantos.


  —Adam es un caballero, muy diferente a otros hombres que usted pueda conocer.


  —También lo eran ese par de parias que ahora viven en la costa, sacerdotes que presumían de su pureza y ya ve en lo que terminaron.


  —Es verdad, ambos fueron expulsados de la iglesia y al menos tratándose de Casas entiendo que usted y su padre tuvieron mucho que ver en eso.


  —Me da usted demasiado crédito, señorita Strout, Casas solo obtuvo lo que merecía por sus delitos, más bien, de no haber mediado la iglesia, estaría en prisión por lo que le hizo a esos niños.


  —No es el primero que ha sido acusado de tales cosas sin que fueran ciertas, al menos no del todo.


  —Tiene usted una lengua muy filosa.


  —Lamento si mis comentarios no le son agradables, pero su padre fue capaz de involucrar a mucha gente inocente en crímenes para deshacerse de ellos.


  —¿Se refiere usted a su padre?


  —Y al señor Daniels.


  —Lo recuerdo, es el padre del doctor, ¿Cuál es su nombre?


  —Sebastian.


  —Es correcto, Sebastian Daniels, ayer tuve la oportunidad de verlo en su compañía.


  —No me estará usted siguiendo ¿o sí?


  —Señorita Strout, nada de lo que sucede en esta isla escapa a mi vista, de eso puede estar segura.


  —Entonces no necesita preguntarme nada al respecto.


  —No, en efecto, salvo la labor que le encomendé y que no ha progresado.


  —No puedo arrancarle al padre Kennedy la información que usted quiere como si me tratara de un tonton Macouté.


  —Entonces tal vez debería encargar a estos el hablar con Kennedy.


  —¿Por qué le preocupa tanto el sacerdote? No ha hecho nada que pueda perjudicarlo.


  —No me gusta que los sacerdotes vengan a meter la nariz donde no los llaman.


  —Solo hace lo que cree correcto, además, recuerdo que quiso hablar con usted para obtener su beneplácito, pero usted lo trató sin ningún respeto.


  —Señorita Strout, es preciso que usted defina bien al servicio de quién está. No me agradaría considerarla una enemiga del gobierno.


  —No hay razón para que piense tal cosa, pero eso no implica que deba traicionar a mis amigos para arrancarle información que usted desea.


  —¿Me está diciendo que no piensa colaborar?


  —Le digo que me resulta abominable tener que hacerlo.


  —Pero lo hará.


  —No me queda más remedio.


  —Me alegra que esté consciente de su situación.


  —No me atemoriza, señor presidente.


  —Pero sabe bien que de su actuación depende el que algunos favores que le he concedido se mantengan.


  —Lo tengo presente.


  —Bien, venga conmigo, hay alguien que desea hablar con usted.


  —¿De quién se trata?


  —Mi amigo Doc…


  —La Mano de los Muertos.


  —Llámelo como guste, aunque en estas circunstancias él preferiría que lo llame Doc.


  —Ese hombre no me resulta agradable.


  —En cambio usted le parece irresistible.


  —Me asquea el solo pensar…


  —No hagamos esperar a Doc, entre más aprisa hable con él, más pronto podrá volver a sus labores.


  Caminaron sin prisa por el pasillo y entraron al despacho presidencial donde los aguardaba Doc, llevaba un traje negro y un sombrero de copa a la usanza de los enterradores, al entrar Amanda se puso de pie y le tendió la mano, Amanda se la estrechó con mucho recelo.


  —Señorita Strout, luce usted tan bella como siempre.


  —Me ha dicho el señor presidente que usted desea hablar conmigo.


  —Así es, tome asiento —dijo mientras le acercaba una silla.


  —Con el permiso de ustedes me retiraré a atender algunos asuntos de gobierno —dijo Baby Doc cerrando la puerta tras de sí sin esperar a que Amanda protestara.


  —Señorita Strout, yo no le resulto agradable ¿No es verdad?


  —No es algo que necesite decirle ¿o sí?


  —Me culpa usted por la muerte de su padre cuando los dos sabemos que murió en un lamentable accidente.


  —No es mi deseo hablar en este momento o con usted de mi padre.


  —Su padre era un sujeto inteligente, muy preparado, aunque no necesariamente en el camino correcto.


  —¿A qué se refiere?


  —A que el viejo Benjamin era muy obsecado y en el mundo en que vivimos es preciso ser más flexible.


  —¿Tuvo usted algo que ver con la muerte de mi padre?


  —Despacio nena —dijo la Mano sonriendo— deja usted que la pasión le gane la partida.


  —Mi padre fue asesinado y usted se quedó con nuestra casa, es razón más que suficiente para que piense que algo tuvo que ver en su muerte.


  —Adquirí la casa, es verdad, pero todo fue legal. Su padre tenía muchas deudas de juego y si no la adquiría yo, alguien más lo habría hecho y he decir que por mucho menos dinero del que pagué.


  —No me estará diciendo que debo estarle agradecida.


  —No, claro que no, pero ya que debemos trabajar juntos, sería conveniente que estas cosas quedaran aclaradas ¿no le parece?


  —¿Trabajar juntos?


  —El señor Duvalier desea que nos encarguemos del padre Kennedy.


  —Suena como una orden para…


  —Va usted demasiado rápido, señorita Strout.


  —Conozco a los de su clase.


  —¿Mi clase? ¿Qué sería tal cosa?


  —Es usted todo aquello contra lo que mi padre luchó.


  —Su padre era una persona inteligente, pero como le dije, no supo jugar sus cartas.


  —¿Qué es lo que realmente busca? No creo que la labor a la que se refiere sea solamente sonsacar alguna especie de secreto a Adam Kennedy, el pobre tipo tiene apenas algunas semanas en Haití, no veo por qué le representa un obstáculo a usted o al señor Duvalier.


  —Señorita Strout, quiero ser franco con usted.


  —Se lo voy a agradecer.


  —Es preciso que encontremos un libro y creo que usted sabe su paradero.


  —¿Un libro dice?


  —Estuvo en poder de su padre y desde que murió no se ha sabido nada de él.


  —Tal vez si me dice de qué se trata pueda ayudarlo.


  —Es un viejo libro forrado en piel, con un grabado simulando fuego.


  —No me resulta familiar.


  —Sin embargo su padre debe haberlo tenido en su poder por algún tiempo.


  —Usted se quedó con nuestra casa, de estar allí ya lo habría encontrado, porque supongo que lo habrá buscado por todos los rincones.


  —Así es en efecto, sin embargo no he podido dar con él.


  —¿Por qué es este libro tan importante?


  —Eso es algo que no le puedo decir.


  —Y así espera que le ayude en su búsqueda.


  —Ese libro no debe caer en las manos equivocadas porque podrían hacerle un gran daño a Haití. En las manos de un bokor que ha perdido el norte podría ser algo de mucho peligro.


  —Habla como si mi padre hubiese sido un bokor.


  —Lo fue, ya usted debe saber que hay de muchas clases. Su padre fue uno poderoso, de eso no cabe duda.


  —Pero eso no evitó que muriera.


  —No todos pueden o quieren burlar la muerte.


  —Tonterías.


  —Piense lo que quiera —dijo sacando un habano de la bolsa de su chaqueta.


  —¿Para qué necesitan el libro?


  —No es algo que le incumba.


  —Entonces no tendrá mi colaboración.


  —No creo que esa opción exista.


  —¿Qué hay de Kennedy? ¿Cree que el sacedote pueda tener el libro que era propiedad de mi padre?


  —El libro no era de su propiedad, solo estaba bajo su custodia. Su padre era uno de los siete encargados del sello.


  —¿Sello?


  —El sello de fuego.


  —No sé que será tal cosa.


  —No me está diciendo la verdad, usted sabe bien de la existencia del sello de fuego, aunque dudo que lo haya visto en alguna oportunidad.


  —Mi padre nunca me habló de tal cosa.


  —De hecho es muy probable que su padre haya deseado sellarla como hicieron los padres de Idalia Candau con ella.


  —¿Mama Candau?


  —La vieja está sellada.


  —¿Y eso en qué consiste?


  Sus padres quisieron apartarla del mundo del vudú y cerraron las puertas de su alma.


  —Y dice que mi padre deseaba hacer lo mismo conmigo. Es un disparate, mi padre era una persona inteligente, no creería en tales supercherías.


  —No debería subestimar el poder de estas cosas.


  —¿Así que usted y Baby Doc pretenden que yo busque por allí una especie de sello que cierra las puertas del alma de aquellos a quienes se sella?


  —Eso es exactamente lo que queremos.


  —¿Y qué tiene que ver todo esto con Adam Kennedy?


  —Que el sacerdote también desea obtener el sello y muy posiblemente por eso vino a Haití.


  —Adam vino a aliviar un poco la miseria económica y sobre todo de fé que tiene el pueblo haitiano.


  —Eso no es correcto, hoy mismo Kennedy, los dos sacerdotes, mama Candau, Jean Renaud y su amigo el doctor se reúnen para conspirar contra Baby Doc.


  —¿De dónde ha sacado tal cosa?


  —Como le dije antes, tengo ojos y oídos en todos sitios.


  —Entonces sabrá bien que no he sido invitada a esa reunión.


  —¿Le duele pensar que el sacerdote no confía en usted?


  —Eso es algo que no le concierne a usted.


  —Se equivoca, señorita Strout, todo lo que tiene que ver con el cura es de mi incumbencia y he de agregar que los demás miembros del grupo son también de mi interés.


  —¿Qué quiere usted de esa gente? ¿No le basta dominar toda la isla a través de Duvalier?


  —Nunca es suficiente.


  —¿Pero qué puede significar Adam Kennedy para usted?


  —Es el germen de la insurrección, la chispa que hay que apagar antes de que se convierta en incendio y sea demasiado tarde. Adam Kennedy, Casas, Barragán, Daniels, su padre, todos ellos son peligrosos…


  —¿Porque piensan diferente?


  —Porque hacen pensar diferente a los demás. Baby Doc no debe permitir que un nuevo líder surja, su poder está dado por el temor y todo aquel que quiera suprimir el temor en la población es un enemigo del estado de las cosas y un potencial enemigo mío.


  —¿Podría apagar su cigarro? Comienzo a sentir nauseas.


  La Mano de los Muertos lanzó el humo de su cigarro directamente a la cara de Amanda que tosió por algunos segundos antes de levantarse indignada.


  —Señorita Strout —dijo antes de que atravesara la puerta— no luche contra fuerzas que no conoce.


  Amanda le lanzó una mirada de hielo y el hombre se rio a carcajadas. Aun al salir de la mansión de los Duvalier, Amanda seguía escuchando el eco de aquel reir demoniaco y su estómago protestaba como si hubiera ingerido un veneno. Tomó su auto y como una autómata condujo hasta su casa. Por el camino se sorprendió varias veces saliéndose de la carretera a pesar de que no viajaba a más de ochenta kilómetros por hora. Luego, al llegar a su casa, sintió que todo le daba vueltas como si estuviera montada en un carrusel que giraba alrededor de su casa. Volcó el estómago y sintió un zumbido en la cabeza. Se sentó a un lado del camino y sus ojos se veían extraviados. Aún podía escuchar la risa de la Mano y podía ver a Baby Doc recriminándole el no haber seducido a Kennedy para arrancarle los secretos. El jovenzuelo la acosaba, la perseguía por los salones de la mansión ordenándole quitarse la ropa para que sedujera a Kennedy que ahora estaba atado a una especie de altar de sacrificio. La Mano de los Muertos sostenía un gallo negro por encima de su cabeza. Adam estaba desnudo, en una especie de trance mientras ella pedía a gritos su auxilio. Sin embargo, el sacerdote parecía no querer escucharla. La Mano de los Muertos le quitaba las ataduras y Kennedy se ponía de pie invitándola a acercarse a él. Algo le decía que debía escapar, que aquel lugar no era seguro y que el sacerdote no era aquella persona que ella creía conocer, pero sus pies estaban pegados al suelo. La Mano decía oraciones en creole que Baby Doc respondía como en una misa macabra, en un acto sacrílego del que el sacerdote era víctima o verdugo. Kennedy caminó hacia ella, podía ver los reflejos de la luz en su piel desnuda que no se preocupaba en cubrir, al contrario, le mostraba su desnudez con orgullo, como ofreciéndole su semilla para que ella procreara sus hijos. Luego, de la nada, aparecían Jean Renaud y la mama Candau, los dos sacerdotes y Sebastian que la miraba incrédulo, la hacía sentirse avergonzada a pesar de que no hacía nada en aquella ceremonia. Pronto todos menos el médico se unieron al rezo, respondían las plegarias de la Mano en un coro que le erizaba los pelos de la nuca. La Mano de los Muertos le cortó el pescuezo al ave y un borbollón de sangre negruzca brotó pringando a Kennedy y a la Mano que dejó que el líquido corriera por su brazo levantado mientras el gallo se estremecía en estertores de muerte.


  Sebastian le tendió la mano, Kennedy la miraba con lascivia, con deseo. Eran el bien y el mal y de alguna manera ella se sentía atraída por el mal, por el placer que le prometía el sacerdote si se entregaba a él. Se revolvió intentado alejarse de Kennedy que ahora le tendía la mano igual que Sebastian. Baby Doc gritaba y una saliva espesa le salía de la boca, estaba en un éxtasis provocado por aquella ceremonia en que la Mano de los Muertos actuaba como sumo sacerdote.


  El cuerpo de Amanda se sacudió en el jardín de su casa, comenzó a convulsionar como antes lo había hecho Nomoko y el mismo Kennedy. De su boca salía una espuma tan blanca como sus ojos. Algunos vecinos veían desde lejos la escena que era demasiado frecuente para espantarlos. Todos sabían que Amanda Strout estaba siendo poseíada por la Mano de los Muertos, que su alma luchaba contra aquella fuerza demoniaca que terminaría venciendo como lo había hecho ya en otras ocasiones. De pronto, los espasmos terminaron, el cuerpo de Amanda se quedó rígido como un tronco. Una vena en su frente se marcaba y replicaba los latidos de un corazón acelerado. Poco a poco fue recobrando el control de sus miembros y logró sentarse. Estaba agotada, con la mirada perdida, en medio de un trance hipnótico.


  Capítulo XLVI


  Al llegar a casa, Bronson se hallaba malhumorado, odiaba el que los casos se le empantanaran de aquel modo en que demasiados hilos sobresalían de la madeja y no tenía idea de cuál debía de tirar para poder avanzar un poco. Su esposa había ido a visitar a sus padres en Boston, de lo que se alegraba ya que era la primera afectada de sus estados de humor. Sacó del congelador una comida preparada y la metió al horno, ni siquiera se tomó un momento para quitar la escarcha del empaque y fijarse qué sería su cena en aquella noche. No tenía el consuelo de poder contarle a su mujer cómo había pasado el día, no era un hombre que le contara detalles de los casos, prefería no involucrarla en las atrocidades que veía día con día y menos ahora que esperaba que su embarazo contara con más suerte que el anterior. Lucila le había pedido en reiteradas ocasiones salir de Nueva Orleans y buscar un sitio más propicio, quizá mudarse a Boston cerca de sus padres para que pudieran cuidarla en las largas ausencias del policía. Sabía que no era una mala idea, pero se resistía a vivir una vida fuera de lo que habían planeado desde que salieron de la secundaria, solos los dos hasta que llegaran los hijos y luego de criarlos y verlos marchar, volver a estar solos hasta que Dios se llevara a uno de los dos. No pedía mucho, solo un poco de independencia que sería imposible con los padres de Lucila rondando por la casa. El primer embarazo lo había cambiado todo, la ilusión inicial que lo llevó a una felicidad sin límites y a remodelar el apartamento desde que conocieron la noticia. Había pintado el cuarto con motivos infantiles, adquirido una cuna y un móvil. Todo estaba dispuesto desde el primer mes de la larga espera que serían esos nueve meses. Pero algo salió mal y eso lo había devastado, aunque quizá no tanto como a Lucila que en dos oportunidades intentó quitarse la vida cortando sus muñecas. Solo un milagro de Dios pudo hacer que en ambas ocasiones volviera pronto a casa y la encontrara en la tina de baño, sumergida en aquella agua teñida de rojo.


  Bronson tomó el teléfono para llamarla, mas al ir a marcar, una voz que le resultó conocida parecía estarlo esperando.


  —Bien detective, responde usted aprisa.


  —No esperaba que hubiera alguien al teléfono, la verdad…


  —Estaba por llamar a su mujer —terminó el hombre la frase.


  —Así es, pero dígame, ¿quién es usted?


  —Creo que eso ya lo sabe.


  —Es el hombre que se hizo pasar por abogado para llevarse al padre Kennedy.


  —¿Llevármelo? Claro que no. Me fui antes de que el sacerdote quedara libre. ¿Acaso no lo recuerda?


  —Pero usó usted algún tipo de droga con la secretaria ¿No es verdad?


  —La chica es muy influenciable, no era necesario la droga de que habla.


  —Sin embargo la utilizó y la hizo hacer lo que usted quería.


  —Liberar a Kennedy era solo cuestión de tiempo, ustedes no tienen nada en este caso.


  —¿Qué lo une a usted con el sacerdote? ¿Es acaso una especie de cómplice?


  —¿Cómplice de ese hombre? Por supuesto que no. Me decepciona usted, agente Bronson.


  —Quizá si ponemos las cartas sobre la mesa deje de decepcionarlo. En primer lugar dígame quién es usted y qué lo une a ese hombre.


  —La primera es una pregunta que los filósofos han intentado responder por siglos sin lograrlo, no esperará que un hombre simple como yo pueda decirle semejante interrogante. En cuanto a la segunda, a Adam Kennedy me une una relación de hace muchísimos años, podría decirse que somos hermanos.


  —Supongo que no se refiere a que usted es un sacerdote como él.


  —Hay poco sacerdotes como él, Adam Kennedy es el representante de un grupo muy reducido de hombres que conocen la luz.


  —¿La luz? ¿Está diciendo que este hombre es un iluminado?


  —Dije que conocía la luz, no que la luz estaba con él para iluminarlo.


  —Creo que empieza a hablar como filosofo aun cuando dice no serlo.


  —La luz detective ¿de dónde proviene?


  —Por que no dejamos el juego…


  —Si apenas empieza, detective, por qué querría terminarlo tan pronto.


  —Tres hombres han muerto, eso no es un juego.


  —Muchos hombres han muerto.


  Bronson sintió que se le erizó la piel.


  —¿Quiere decir que hay más muertos en este caso?


  —Eso es algo que tendrá que averiguar.


  —¿Se refiere a ese tipo Jean Renaud, al padre Ryan, al chico de los McIntire?


  —Parece que la Santa Muerte ha estado muy ocupada por estos días en Nueva Orleans.


  —¿La Santa Muerte?


  —Una leyenda latina que quizá usted no conozca.


  —¿Tiene que ver con santería?


  —Veo que está informado sobre el culto de Ochá.


  —Todo este caso apesta a eso.


  —No creo que deba usted referirse en esos términos a un culto ancestral.


  —En lo que a mi respecta es solo superchería mezclada con drogas.


  —Es mucho más que eso, Kennedy puede decirle de lo que el culto es capaz.


  —¿Sabe dónde está Kennedy?


  —Buscando su identidad.


  —Me refería a un lugar.


  —Muy pronto sabrá de él.


  —Si no piensa responder a mis preguntas, ¿Puedo saber por qué me llamó?


  —Está muy equivocado si piensa que mi llamada es para responder a sus preguntas, lo he llamado para prevenirlo a usted y a su compañero, Johnson.


  —¿Prevenirnos de qué?


  —Están ustedes jugando con fuego.


  —¿Puede ser más específico?


  —¿Ha oído hablar del sello de fuego?


  —¿De qué se trata?


  —Le he dicho que no responderé a sus preguntas, al menos no de la manera en que está usted acostumbrado. Sin embargo, ha llegado la hora de develar un poco los misterios y quiero que sepa que corre usted peligro.


  —No me intimida.


  —Su esposa, Lucila…


  Un nuevo hormigueo se apoderó de la piel del agente.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Ella está embarazada. Debe usted saber que está en peligro.


  —Si está usted amenazando a mi familia…


  —Solo lo estoy previniendo, todo lo que es querido para usted está en peligro. Es usted un agente, investigue la relación de Kennedy con los embarazos.


  —¿De qué demonios me habla?


  —Comienza usted a comprenderlo.


  —¿Dice usted que el sacerdote tiene algo que ver con crímenes donde mujeres embarazadas han estado involucradas?


  —¿Ha oído hablar de Lilitú? Quizá usted la conozca como Ardath Lilith.


  —No sé a quién se refiere —mintió Bronsón.


  —La primera mujer de Adán.


  —Podría…


  —Indague usted, agente Bronson y como le he dicho, tenga cuidado, hay cosas que usted no comprende y que pueden ser letales.


  Un clic dio por terminada la conversación y dejó al agente con un regusto amargo. Marcó apresuradamente el número de la casa de sus suegros y nadie respondió. Llamó al móvil y una contestadora le pidió dejar un mensaje.


  —Lucila —intentó no sonar alarmado— cariño, necesito que me llames, no importa la hora a la que escuches este mensaje, estaré esperando.


  Marcó el número de su compañero y el agente respondió de inmediato.


  —Dime.


  —Acaba de llamarme el tipo que sacó a Kennedy de la delegación.


  —¿Te llamó? ¿Qué quería?


  —Dijo que prevenirme, bueno, a ambos, dijo que estábamos en peligro.


  —¿Te dijo quién demonios era y qué hace aquí?


  —No respondió a ninguna de mis preguntas, pero me dijo que mis seres queridos estaban en peligro.


  —¿Está bien Lucila?


  —No he podido hablar con ella, debe haber salido con sus padres y no me responde el móvil.


  —Debe estar bien, de haber pasado algo ya te habrían llamado.


  —Supongo que tienes razón, en todo caso le he dejado el mensaje de que me llame al llegar.


  —Bien.


  —El sujeto me dijo que si sabía que Kennedy estaba relacionado con crímenes de mujeres embarazadas.


  —Ya lo habíamos visto en el expediente que nos enviaron de Haití.


  —No era algo que estuviera claro, la mujer esa…


  —Amanda Strout.


  —Esa, decía que estaba embarazada, pero en el juicio nunca se habló de tal cosa.


  —Creo que tendremos que ahondar un poco más en esa historia.


  —¿Kennedy no te dijo nada al respecto?


  —No. Me habló de la muerte de esa mujer, pero no me dijo nada de que estuviera embarazada.


  —Supongo que no es algo que le haga sentirse orgulloso.


  —¿Has oído hablar de Lilitú?


  —¿Y esa quién es?


  —Al parecer la primera mujer de Adán.


  —¿Del sacerdote?


  —No. Adán, el primer hombre…


  —Pensé que su mujer se llamaba Eva.


  —Pues al parecer hubo otra antes.


  —¿Te lo ha dicho este tipo?


  —Me dijo que investigara al respecto y además de un sello de fuego.


  —Al menos nos dice qué buscar.


  —¿Pero con qué intención? Si su intención es involucrar a Kennedy, ¿Por qué sacarlo de la delegación?


  —Quizá lo necesita afuera por alguna razón.


  —¿Para hacerlo responsable de los crímenes?


  —O para cumplir alguna misión.


  —El tipo es sin duda haitiano.


  —Eso ya lo sabíamos desde que llegó a la delegación, además, si es el mismo que vivía en el edificio de Kennedy…


  —¿Por qué estaría allí?


  —Tal vez trabajan juntos en esto.


  —No se por qué pero no me lo parece, de hecho creo que este hombre desea perjudicar al sacerdote.


  —¿Una vieja rencilla en Haití?


  —Puede ser o algún problema religioso.


  —¿Cuántos años le calculas a ese tipo?


  —De treinta y cinco a cuarenta años.


  —Pues para eso debe haber nacido entre el 73 y el 78.


  —En esos años Kennedy estaba en prisión.


  —Y lo estuvo hasta los noventa, no fue sino con la salida de Duvalier del poder que los casos de prisioneros del régimen se revisaron.


  —Duvalier salió del poder en el 86.


  —Y regresó a Haití en estos días.


  —Lo sé, lo he visto en televisión apenas hace unas noches, pedía cuentas sobre lo que habían hecho con su país.


  —El muy hijo de perra…


  —¿Crees que todo esto esté relacionado?


  —¿Qué la vuelta de Duvalier a Haití haya motivado el regreso del sacerdote y la aparición de este tipo?


  —Supongo que en Haití habría rumores del regreso del caudillo mucho antes.


  —Y que los que fueron apresados en aquellos días de la dictadura decidieran salir de Haití cuanto antes.


  —También puede haber sido el terremoto devastador.


  —Pero si lo piensas, un hombre como Kennedy con un pasado de ayuda a los necesitados no se marcharía cuando más lo necesitaban.


  —A no ser claro que saliera huyendo del posible regreso del hombre que lo encarceló.


  —¿Y qué papel jugaría este sujeto que me llamó?


  —Quizá sea hijo de alguien relacionado con el sacerdote en aquellos días previos a su detención, alguien a quien el sacerdote perjudicó.


  —¿Algún familiar de Strout?


  —Puede ser. Si un maldito sacerdote matara a un familiar mio en una misa negra…


  —Fue un exorcismo, no una misa negra.


  —No lo sé Bronson, al margen de que el sacerdote me da mala espina desde el principio, creo que su afición religiosa va más allá de ser un servidor de la iglesia católica.


  —Puede que tantos años en Haití le hayan secado el cerebro.


  —Y que hiciera una mezcla de creencias que lo han llevado a ser una especie de brujo.


  —Hay mucho más que investigar, al menos la llamada de este tipo nos ha abierto un poco la investigación.


  —Pero no nos dice nada de los muertos.


  —Ahora que lo dices, le insinué que tres hombres habían muerto y me dijo que eran muchos más.


  —¿Se refería a Ryan?


  —No lo sé, se lo pregunté directamente, Ryan, Renaud el chico McIntire.


  —Pero no te dijo nada.


  —No. Ese hombre solo habla en acertijos.


  —Un poco de presión de la policía puede que le afloje la lengua.


  —Ni siquiera sabemos su verdadero nombre.


  —Pero sabemos como es, podemos pasar un retrato hablado y dar con él.


  —Hablaré con el dibujante a primera hora de la mañana.


  —Te envidio, yo tendré que buscar a Natasha para pedirle una descripción.


  —Siempre pensando en como favorecerte.


  —No te quejes, Lucila estaría feliz de que no seas tu quien interrogue a ese bomboncito.


  —Lo que me recuerda que espero su llamada.


  —Todo estará bien. Mañana podremos empezar a seguir estas nuevas pistas.


  —Espero que mientras tanto no aparezca un nuevo muerto.


  —Quizá uno nuevo no, pero puede que uno viejo haya desaparecido.


  —¿Te refieres a Renaud?


  —Así es, tengo la orden de exhumación y mañana temprano debemos estar en el cementerio.


  —Si ese tipo no está en su caja, comenzaré a preocuparme de una invasión de zombis.


  —Duermete y que tengas dulces sueños con el caso.


  —Eres un maldito.


  —Quizá todos lo somos a causa de esa tal Lilitú. Aún es temprano para mi, buscaré en Internet que hay de cierto en que nuestro padre Adán tuvo un primer amor.


  —Ya me contarás mañana.


  Johnson cortó la comunicación y sonrió. Tomó el ordenador y digitó Lilitu en su buscador. Al instante se le desplegaron varias páginas que contenían información al respecto. Buscó en imágenes y no le costó dar con las correctas.


  —Así que de verdad existes —dijo en voz alta mientras leía la historia de aquella mujer, recordando que ya algo había leído acerca de un súcubo en el expediente de Kennedy.


  Leyó con interés:


  De mujer de Adán a un ser demoniaco.


  Escribir sobre Lilith es algo que no resulta fácil, por lo poco que de ella se conoce. Existe desde antes de la creación de Eva y fue la primera esposa de Adán, antes de convertirse en un lujurioso demonio y en la reina de los súcubos.


  Entre el pueblo sumerio se la designaba con el nombre de «lilitu», lo que viene a significar «aire» o «espíritu del aire». Se la consideraba en esta tradición como un poderoso demonio que gobierna una legión de súcubos (creaciones mentales eróticas) y el nombre que se le asigna es el de «Ardath Lilith».


  Es considerada de naturaleza femenina, de una belleza inconcebible y que junto con su legión (femenina) se encarga de perder a los hombres utilizando todas las artes sexuales de seducción. Se cree que difícilmente un mortal puede luchar contra este tipo de creaciones demoniacas, ya que su magia es tal, que el poder de su hechicería y sortilegios son ‘casi infalibles’. Afortunadamente, sólo ‘casi’… ya que para quienes saben cómo combatirla, a ella y a sus huestes, sus poderes se pueden anular y eliminar.


  Quienes se dedican a la práctica de la magia negra, si conocen la forma de invocar a Ardath Lilith y realizar las invocaciones pertinentes, lograrán los favores de este demonio para hechizar a los varones. Afortunadamente, este conocimiento sólo está en manos de muy poca gente, y siempre se trata de personas con conocimientos oscuros y dedicados a hacer el mal.


  —Esta mujer es todo un personaje, pero no entiendo que puede tener que ver con todo este caso, a no ser claro está, que Kennedy sea un seguidor de este demonio —Continuó leyendo:


  Lilith comenzó a influenciar e interferir en los sueños de los varones, incitándoles a que tuvieran sueños eróticos para que derramaran su simiente, la cual ella utilizaría para crear a sus hijos y continuar formando su legión de demonios. De ahí procede la creencia en los súcubos.


  La apariencia que muestra Lilith, cuando llega a manifestarse a través de un conjuro, es la de una mujer divina, de largos cabellos, en ocasiones pelirroja. Algunos magos creen que se trata de la reina Lamia, abandonada por Zeus, o Brunilda, de los nibelungos. En la Biblia, aparece mencionada por Isaías, conviviendo en los desiertos con sátiros y animales en el desolado desierto.


  Johnson siguió con la lectura, no decía mucho más pero debía reconocer que el tema era interesante, pensó en si él mismo no había sido víctima de esta Lilitu en muchos de sus sueños, volvió a sonreir al pensar en Natasha y en que tenía que volver a entrevistarse con ella, reconoció que tal vez, una vez más fuera visitado por Ardath Lilith, de ser así, no dudaría en preguntarle si sabía quién demonios era el asesino a quien debía buscar. Repasó la conversación con su compañero y digitó en su ordenador sello de fuego, pero no tuvo ningún resultado, al menos nada congruente, solo alguna publicidad y una referencia a un juego de cartas. Ya no quiso investigar más por esa noche, se fue a dormir a la espera de que a la mañana siguiente, en su visita al cementerio no se le revolviera el estómago al encontrar el cuerpo descompuesto de Jean Renaud o encontrarse con la sorpresa de que en Nueva Orleans, ni siquiera a los muertos era sencillo encontrarlos donde debían estar.


  Capítulo XLVII


  Los hombres de McIntire buscaban en los alrededores a Francis Bonticue, estaban seguros de que el chico estaría escondido cerca de donde habían encontrado a Jeremy agonizante por el síndrome de abstinencia. Eran dos hombres fuertes, esbeltos, ambos exmilitares al servicio de McIntire en la marina, aun después de retirados con una baja deshonrosa, mantenían sus cabezas rapadas al estilo militar.


  —Quisiera acabar esto cuanto antes y marcharme a Florida.


  —No te quejes, con lo que nos dará McIntire nos alcanzará para unas buenas vacaciones, quizá si encontramos al muchacho con vida, su padre también desee darnos algo como recompensa.


  —Con Jeremy no obtuvimos mucho.


  —Las cosas se complicaron un poco, pero en esta ocasión no tiene porque ser igual, el joven Bonticue no será tan extraño como ese chico gótico.


  —¿Recuerdas sus tatuajes?


  —Por supuesto, cómo olvidarlos, uno de ellos era una mujer de cabellos rojos en una pose muy seductora.


  —Y en el otro brazo el nombre de su chica, con letras góticas, ¿cuál era su nombre?


  —Lilith o algo por el estilo.


  —Es verdad, aunque creo que ese era su segundo nombre, porque antes había algo más, supongo que quiso borrárselo porque estaba muy maltratado, de seguro lo intentó borrar con un vidrio o algo por el estilo.


  —Estupideces de adolescentes, se tatúan el nombre de una mujer y a las dos semanas ya han cambiado y se quedan con el maldito nombre de manera permanente.


  —Prefiero los dibujos, en mi espalda tengo un ancla y unas alas de ángel.


  —Estás muy lejos de ser un ángel, Bertrand.


  —No solo los buenos tienen alas.


  —¿Un ángel caído? Eso va más con tu estilo.


  —Tampoco eres un santo, Vázquez. ¿Llevas tatuajes en alguna parte de tu cuerpo?


  —No. Nunca me tatuaría. Mi cuerpo es un templo.


  —Pamplinas, te niegas a ponerte un tatuaje pero consumes drogas.


  —Solo en ocasiones especiales.


  —Siempre lo son ¿no es verdad?


  —Al menos no lo hago tanto como tú y de la yerba no paso, tú en cambio, te inyectas cuanta porquería cae en tus manos.


  —Mejores hombres que yo lo hacen.


  —Allá tú, es tu cuerpo, pero ya ves como terminó el chico McIntire.


  —No era ese su apellido. El joven no era hijo de Alexander sino su hijastro.


  —El muy desgraciado asistió al funeral y hasta se mostró dolido. ¿Puedes creerlo?


  —Siendo estrictos, él no lo asesinó.


  —Por supuesto que no, solo lo dejó morir.


  —Nadie puede asegurar que no habría muerto de todos modos. Cuando lo encontramos apenas si se le sentían los latidos del corazón.


  —Parecía un pajarillo agonizante.


  —¿Crees que si lo hubiésemos llevado a un hospital se habría salvado?


  —Cree lo que mejor acepte tu conciencia, yo por mi parte pienso que el chico había muerto cuando llegamos, quizá aun respiraba, pero era solo cuestión de minutos. Llevarlo bosque adentro solo hizo imposible que lo hallaran con vida.


  —Por este bosque rondan perros callejeros, pudieron haberse comido su cadáver. Quizá debimos haber dado el parte a la policía.


  —¿Y vernos involucrados? Lo siento, no pagaron tan bien como para asumir esa responsabilidad. Además, la pista que le dejamos a Bonticue era bastante fácil de seguir.


  —Pero el chico es un imbécil.


  —Le tomó más tiempo del que hubiésemos querido, pero todo salió conforme lo planeado, McIntire se deshacía de un vicioso que podía afectar los planes de Bonticue y nadie sospecharía que un adicto muriera de esa manera.


  —Solo su madre sigue con la idea de que el chico no puede haber muerto.


  —Está loca de remate, la mujer cree que el chico resucitó de entre los muertos y que ahora busca venganza.


  —Tampoco me desagradaría que se vengara de McIntire y de Bonticue.


  —No seas malagradecido, les debemos a esos hombres algunos pequeños lujos que nos hemos dado.


  —Puede ser, pero no me gusta ninguno de los dos.


  —El que no te gusten no ha logrado que su dinero no te siente bien.


  —En eso tienes razón, Bertrand.


  —Bueno, dejemos la charla y concentrémonos en encontrar al chico y así podremos irnos de este lugar, comienza a sofocarme el vivir aquí.


  Un ruido de ramas secas al quebrarse llamó la atención de los hombres.


  —¿Oiste eso, Vázquez?


  —Por supuesto que lo oí, no estoy sordo. Vino de aquel lado —dijo señalando una zona oscura.


  —Puede haber sido un conejo o una ardilla.


  —No. Demasiado pesado para eso.


  —Ve por ese lado y yo por este, si es el chico Bonticue podemos acabar con esto y largarnos.


  Un nuevo ruido vino acompañado de un siseo largo y agudo.


  —Suena como a una serpiente.


  —No hay aquí que yo sepa.


  —En todo bosque las hay, solo espero que no sea venenosa.


  —No seas cobarde, en el desierto de sonora hay muchas cascabeles y…


  —Quizá como mejicano estés acostumbrado.


  —No soy mejicano, mi padre y abuelo ya eran americanos cuando yo nací.


  —Suerte para ti.


  —¿Tienes algo contra esta gente?


  —Digámoslo de esta manera: No me agradan los inmigrantes.


  —Eres un imbécil.


  —Si a ti te gustaran no defenderías tanto el ser americano.


  —Es solo que no deseo que me confundas, soy tan americano como tú, Bertrand no es precisamente un apellido…


  Un nuevo ruido a sus espaldas les hizo aguantar la respiración.


  —Eso no fue un maldito conejo —dijo Vázquez sacando su arma que llevaba en la parte izquierda de su pecho.


  —Será mejor que echemos un vistazo. Ve tú en esa dirección y yo le cortaré el camino por este otro lado.


  Los dos hombres se adentraron en el bosque justo a ambos lados de donde habían escuchado los ruidos de ramas secas al quebrarse.


  —Francis ¿Eres tú? —Alzó la voz Vázquez ante un nuevo ruido a escasos metros de donde se encontraba. —Sal, no queremos hacerte daño, solo deseamos saber dónde metiste el cuerpo de Jeremy, es todo, entendemos las travesuras juveniles.


  Un sonido similar al siseo de una serpiente se escuchó detrás de unos arbustos.


  —Muy inteligente de tu parte, pero no lograrás asustarme con ese ruido, sé bien que no hay serpientes por aquí. Sal, solo quiero hablar contigo, tu padre está muy preocupado por tí.


  ¿Te asusta la policía? No temas, no somos policías, tu padre nos ha contratado para buscarte y llevarte con él, lo haremos justo cuando nos digas dónde está Jeremy.


  Un sonido de dientes rechinando se dejó escuchar, parecía que la rabia se apoderaba de aquel chico que se escondía entre los arbustos.


  —Si sales ahora me ahorrarás el ir a buscarte. ¿Es el arma lo que te asusta? —dijo mientras la volvía a guardar a un lado de su pecho. —¿Ves? No hay nada que temer, solo debes salir de tu escondite.


  Vázquez avanzó ante el silencio del chico.


  —Eres un obstinado muchachito. Te enseñaré un poco de disciplina al estilo de la armada.


  El hombre tomó por asalto los arbustos, un ruido llamó su atención y volvió la cara por un instante.


  —Eras tú pequeño amiguito —dijo divertido ante la aparición de una mofeta. —¿Te estabas burlando de nosotros? Un ruido a su espalda lo hizo volverse justo en el momento en que un destello se enfilaba hacia su garganta y un grito ahogado se escuchó por unos instantes.


  —Vázquez, ¿Dónde diablos te has metido? —Gritó Bertrand a escasos pasos un par de minutos después. —Debemos encontrar a ese chico, déjate de estupideces.


  Un olor dulzón era traido por una fresca brisa que soplaba hacia el hombre. Bertrand conocía bien el olor de la sangre de sus días en la guerra del golfo y no le costó reconocerlo.


  —¿Vázquez?


  Solo el ruido de aves en los árboles se escuchaba. Bertrand se quedó paralizado a la espera de que algún movimiento o ruido le indicara por donde debía moverse. Se cubrió detrás de un árbol, agazapado, escudriñando la zona a la espera de ver a su compañero. Sintió una gota que cayó sobre su mano y al volver a ver notó que un hilo de sangre se escurría hacia la palma, levantó la vista y nuevas gotas cayeron sobre su rostro. Sobre él, colgaba el cuerpo de Vázquez que estaba atado a una rama con una soga, colgaba por los pies y claramente se veía que su garganta había sido cercenada de lado a lado. Bertrand corrió horrorizado por el sendero y pronto resbaló en un charco de sangre, todo su cuerpo resumaba sangre aún caliente, viscosa, con un olor penetrante. Se volvió y pudo ver los rayos de sol colándose entre las copas de los árboles, luego, el ruido de ramas al quebrarse, parecía venir de todas direcciones, como si un eco las reprodujera por todos lados pero siempre acercándose a él. Gritó pidiendo auxilio. Un resplandor cruzó por el sendero y un dolor punzante en su muslo lo hizo retorcerse. Se puso de pie y corrió arrastrando su pierna derecha que sangraba copiosamente. Frenético parecía escapar de su propia sombra, cuando perdía el aliento se volvía hacia atrás esperando ver a quien lo perseguía, pero en el bosque todo eran sombras y ramas que estiraban sus largos dedos para atraparlo. Un nuevo resplandor y una hoja de metal se clavó en el árbol donde estaba apoyado, volvió a correr con la esperanza de escapar de aquel horror. La imagen de Vázquez colgando por sus pies como si se tratara de un cerdo lo hacía temer lo peor. Al correr las ramas secas le cortaron la cara y una estuvo a punto de sacarle un ojo. Chilló como un animal en el desolladero. La sangre y el sudor que brotaba de su frente le impedían ver con claridad. Corrió de nuevo y al doblar por el sendero pudo ver la luz al final del bosque, se sintió aliviado y la esperanza volvió a su alma por unos segundos, luego, volvió a oir el ruido de ramas al quebrarse detrás de él. Se acercaban inexorables. Estaba a cincuenta metros del camino, tan solo eso lo separaba de estar a salvo. Corrió con las fuerzas que le quedaban mientras la sangre seguía fluyendo por su muslo, confundiéndose con la que había recogido en aquel charco donde se había desangrado Vázquez. Los pájaros en los árboles volaron asustados ante la proximidad de su cazador. Volvió la cara en dirección a sus espaldas y no vio nada más que los árboles frondosos donde se había apoyado unos metros antes en la carrera por su vida. Siguió avanzando. Veinte metros. Diez. Pudo ver la claridad y la carretera donde habían dejado el coche y se sintió a salvo. Una última mirada atrás para dejar aquel escenario sangriento en el olvido. Una sombra atravesó el sendero y a la luz del sol brilló metálicamente. Un grito, un borbotón de sangre, luego sintió como era arrastrado por los pies bosque adentro.


  Bronson y Johnson se levantaron temprano y de nuevo en compañía de varios oficiales y un empleado judicial llegaron al cementerio de la localidad. Era el reservado para la clase más pobre. Tumbas abandonadas con jardines secos que olían a olvido. Las lápidas estaban cubiertas de hongos. No les costó trabajo encontrar la tumba de Jean Renaud, el encargado del cementerio hacía las veces de sepulturero y recordaba bien donde había dejado al amigo del sacerdote. Era un hombre robusto, de aspecto desgarbado, una calva pronunciada dejaba al descubierto los efectos del sol.


  —No está bien perturbar a los muertos —dijo el hombre con un tono sombrío —No es normal que esto suceda en este cementerio.


  —¿A qué se refiere?


  —Los pobres rara vez son exhumados, a nadie le importa que hayan muerto, es más, de los que hay aquí muy pocos son visitados, ni siquiera en el dia de los difuntos.


  —¿Tampoco a este hombre lo vienen a visitar?


  —Practicamente nadie vino a despedirlo. Tuve que ayudar al sacerdote a cargar la caja en compañía del conductor de la carroza y un desconocido. Debe ser triste morir y no tener amigos suficientes para que carguen el féretro. Pero este hombre vivió casi toda su vida en Haití y no trajo a nadie consigo.


  —¿Lo conocía?


  —No, pero cuando lo trajo el sacerdote me contó la historia de este hijo de Dios.


  —¿Algo que le haya llamado la atención? —Se interesó Johnson.


  —Fue su compañero de lucha en contra de ese hombre al que llamaban Baby Doc, usted sabe, el tipo que dicen que ha vuelto a Haití en estos días.


  —Está usted bien informado.


  —Aquí hay pocas cosas que hacer, agente Bronson, paso el día leyendo los periódicos o viendo la televisión en la caseta administrativa.


  —No creo que haya poco por hacer —dijo Johnson arrancando una planta seca de una de las tumbas.


  —A nadie le importan los jardines de este lugar, como les he dicho, los vivos no vienen a visitar y los muertos no salen a ver las plantas.


  —Quizá al que buscamos sí —dijo el agente judicial.


  —Tonterías, ya verán que ese tipo está descansando en donde debe estar.


  —¿Además de usted alguien cuida este cementerio?


  —Un tipo lo hace por las noches, pero pasa durmiendo, no hay nada que puedan robarse de este lugar. Al caer la noche cierro los portones con candados y nadie puede entrar hasta la mañana siguiente en que vengo a relevarlo.


  —Este sitio debe ser tétrico por la noche —dijo Johnson.


  —No hay nada de que temer, los que están aquí ya no le hacen daño a nadie, si se quiere, es más tétrico su trabajo que el mío. Usted anda buscando criminales.


  —Quizá tenga razón.


  —La tengo, agente Johnson. Este lugar no es agradable a la vista y como bien han dicho, no hay jardines ni estatuas que lo adornen, incluso si lo han notado, ni siquiera existen cruces.


  Bronson recorrió el sitio con interés y efectivamente, a diferencia de otros cementerios, no existían cruces que sobresalieran de las lápidas.


  —¿Hay alguna razón?


  —Este solía ser el cementerio de los judíos, luego, lo adquirió el estado para enterrar a indigentes y muertos que no eran reclamados por familiares. Nunca nadie se preocupó por poner una simple cruz. Muchos le llaman el cementerio de los malditos y muchas leyendas se han formado de este lugar.


  —¿Por qué un sacerdote enterraría a su amigo en un lugar como éste? —dijo el hombre secándose el sudor de su cara con un pañuelo arrugado y descolorido.


  —Debería ver donde vive —dijo Johnson.


  —Sé que el hombre no tiene dinero, pero siendo un sacerdote es posible que la iglesia le ayudara con este cuerpo, a no ser claro que el tipo no fuera católico o estuviera excomulgado.


  —¿Pero tuvo oficios?


  —Se los habrá dado el padre en solitario, como le dije, no venía nadie más acompañándolo que el tipo de la funeraria. Nunca vi un entierro tan patético como éste.


  El hombre se detuvo en seco junto a una tumba cuya tierra se veía más fresca que las demás.


  —Es aquí —dijo parándose a tomar aire. —¿De verdad quieren seguir adelante?


  —Por supuesto.


  —Esperaba no tener que cavar de nuevo.


  —Lo siento —dijo Bronson haciéndose a un lado.


  Cada palada acrecentaba la ansiedad de Bronson que quería salir de aquella tarea cuanto antes para poder volver a llamar a Lucila. Su esposa no le había devuelto la llamada la noche anterior y estaba preocupado. De camino la llamó un par de veces sin resultados mientras Johnson no dejaba de hablar de Ardath Lilith y lo que había leído al respecto la noche anterior.


  Al cabo de unos minutos la pala chocó con la madera del féretro.


  —Bien señores —dijo el tipo enjugándose el sudor que le corría por la cara.— Ahora necesitaré su ayuda para subir la caja. Necesito que tiren de estas cuerdas a mi señal, la caja aun no estará en mal estado, pero no queremos que los fluidos corran.


  Johnson se tapó la nariz mientras los uniformados y el hombre del juzgado se ponían una crema por debajo de la nariz.


  —Tenga oficial, créame querrá usar esto.


  Johnson se colocó una capa generosa y el olor penetrante le hizo cerrar los ojos, luego se la pasó a su compañero que parecía distante.


  —Bien, a la cuenta de tres —dijo el hombre.


  Unos segundos después el ataúd estaba sobre la tierra a un lado de los pies de aquellos hombres. Sin pensarlo el encargado tomó un martillo y comenzó a aflojar la tapa. Un olor desagradable se escapó del féretro y el empleado judicial volvió el estómago.


  —Creo que el resultado será diferente esta vez.


  El hombre quitó la tapa y al mirar hacia dentro se persignó en repetidas ocasiones. Bronson miró y vio el cuerpo de Jean Renaud que comenzaba a descomponerse. A su lado había un segundo cuerpo en un estado de descomposición más avanzado.


  —Parece que hemos hallado a Jeremy —dijo Johnson.


  —Si, pero ¿qué demonios hace su cuerpo aquí?


  Capítulo XLVIII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Amanda no era dueña de su cuerpo, sentada a la vera del estrecho trillo que la llevaba a su casa y con la mirada vidriosa parecía una autómata. Sus brazos caídos, su espalda corva, sus cabellos caían en su rostro ocultando una palidez cadavérica. Quienes pasaban frente a su casa desviaban la mirada, algunos se santiguaban y otros murmuraban algunas frases en creole que sonaban a oraciones. Una figura masculina salió de un auto y caminó hacia la mujer, se acuclilló junto a ella y la tomó de la mano. Amanda no reaccionó en absoluto. El hombre se acercó a su oreja y murmuró algunas palabras en creole y la mujer asintió con un movimiento de cabeza, luego se puso de pie con la ayuda del hombre y caminó despacio hacia la casa. Una vez dentro el hombre miró los ojos de Amanda bajando los párpados con su dedo pulgar, la mujer ni siquiera intentó evitar el contacto, pese a que las uñas del hombre alcanzaban un centímetro de longitud. Las pupilas dilatadas como intentando capturar un poco de luz que iluminara su cerebro en tinieblas, le decían al hombre que la poderosa droga había surtido el efecto deseado, no tanto como para paralizarle el corazón, pero lo suficiente para someter la voluntad de aquella mujer que sin el narcótico parecía indomable.


  —Muy bien señorita Strout, avanzamos en nuestra relación, todo será mucho más sencillo ahora que su altivez no se interpondrá entre nosotros. No es muy diferente a su padre, Benjamin también era un obcecado, pudo haberse ahorrado muchos problemas si no hubiera decidido enfrentarme y me hubiera entregado el libro y el sello cuando se lo pedí, al fin y al cabo, en algún momento serán mios y pudo haberse evitado el dejarla sola en un mundo tan difícil como éste.


  Déjame contarte mientras te preparo —dijo en tanto comenzaba a desabotonar la blusa de la mujer que no tenía voluntad propia para oponerse a algo que en condiciones normales le habría provocado un ataque de ira incontenible— tu padre, en compañía de otros hombres que conoces de esta isla conformaron una especie de sociedad para enfrentar a Papa Doc, algo que requería de mucho más que simple valor. Papa Doc era un bokor que conocía muy bien las artes del vudú y desafiarlo solo podía terminar en una fatalidad, es algo parecido a lo que está sucediendo ahora con tu amiguito, creen que es posible enfrentar a Baby Doc que está armado con poderes que no conocen en absoluto y que ni aún teniendo una fe poderosa podrían enfrentar, mucho menos plagados de dudas acerca del poder su propio Dios, a quien hacen responsable de las cosas que pasan en sus vidas. Kennedy no es diferente a Benjamin o a Percibal Daniels, cada uno de ellos con unas creencias diferentes, pero los tres equivocados al subestimar una religión ancestral como la que practicamos en esta isla, que va mucho más allá de un judío muerto. ¿Cómo se pueden enfrentar contra el poder valiéndose tan solo de un crucifijo y una fe endeble como lo hace Kennedy? Usted misma señorita Strout ha sido la piedra de tropiezo de este hombre que vino a la isla con deseos de cambiar lo que no estaba roto, usted y sus carnes trémulas —dijo metiendo sus dedos entre la blusa— lo han hecho perder el camino apenas unas semanas después de haber llegado a la isla. El padre Kennedy es un hipócrita, sus miradas dicen a gritos que está loco por usted y sin embargo se niega a sucumbir a esos deseos naturales de los que su Dios o los purpurados miserables que habitan en Roma lo obligan a apartarse. No son más que eunucos que se avergüenzan de su desnudez, como si no hubiese sido por ese mismo pudor que Adán fue expulsado del paraíso.


  El hombre dejó caer la blusa de Amanda y siguió quitándole la ropa mientras la veía como un objeto de su placer.


  —Eva fue sumisa en el amor y buscó la única forma de imponerse ante el hombre, con el engaño. Lilith fue de frente, no se dejó intimidar y pagó el precio de su libertad. Tu eres descendiente de Ardath Lilith, el súcubo, la adoradora de demonios que se negó a ser un animal más de la creación dispuesta a cumplir los placeres de Adán, por eso tu cuerpo es perfecto —dijo contemplándola en su absoluta desnudez. Fuiste creada para vivir el placer y para parir hijos que gobiernen la tierra, no para ser esclava de un hombre.


  El hombre condujo a la mujer hacia la tina de baño y puso a correr el agua mientras de un pequeño bolso que llevaba atado al cuello sacaba un paño carmesí de terciopelo y lo extendía sobre la mesa, luego sacó una muñeca de trapo con un gran parecido físico a Amanda Strout y unas pequeñas botellas de esencias aceitosas que se apresuró a depositar en un recipiente de vidrio. Cuando encendió una vela que previamente había puesto a flotar en aquel líquido viscoso, un olor a mirto inundó la casa. Una oración en creole se escapada de los labios de aquel hombre mientras encendía un cigarro que él mismo había enrollado unas horas antes. La Mano de los Muertos aspiró profundo y soltó el humo de sus pulmones directo a la cara de Amanda Strout que ni siquiera cerró los ojos. Lentamente la tomó del brazo y la introdujo en la tina de agua templada a la que agregó sales y unos polvos que llevaba en aquel bolso. Amanda se sumergió en el líquido hasta la altura de los hombros y pareció disfrutar de aquella temperatura del agua. Una sonrisa había aparecido en sus labios.


  —Muy bien señorita Strout, lo está haciendo usted muy bien. La misma Ardath Lilith estaría orgullosa de su hija. Doc seguía diciendo palabras en creole, solo que ahora parecían un canto ancestral. Volvió a aspirar hondamente de aquel cigarrillo y un estado de paz se apoderó del hombre.


  —Bien, vamos —dijo tomándola nuevamente por un brazo y haciéndola levantarse de aquella tina. No se molestó en secarla, el cuerpo de Amanda Strout chorreaba agua empapando la cerámica del cuarto de baño, mientras Doc no se cansaba de admirarla. Con pasos cadenciosos caminó ahora sin la guía de la Mano de los Muertos hasta la habitación, al llegar a la puerta se detuvo y se volvió hacia el hombre que había quedado a unos cinco pasos de distancia. Se mordió el labio superior y luego pasó la lengua por sobre él. Doc la miraba extasiado en aquel rito que hacía miles de años se había producido por primera vez en el Jardín del Edén. Ahora, él, la Mano de los Muertos, tomaría el papel de Adán y yacería con Ardath Lilith. Amanda sacó el dedo de su boca e hizo gestos al bokor para que se acercara a ella, Doc caminó sin prisa y se detuvo justo al lado de la diosa que tenía ante si. Amanda le tomó la cara con las manos y acercándose le lamió la boca y le mordió el mentón. Doc puso sus manos alrededor de la cintura de la mujer y la guió hasta el lecho que los esperaba. El olor a mirto era penetrante. Doc se tendió de espaldas y Amanda tomó la posición de súcubo, dominante por sobre el cuerpo de la Mano de los Muertos.


  —Adam —susurró Amanda en un estado muy lejano a la conciencia. —Tómame.


  Kennedy sabía que la única manera de enfrentar a Baby Doc y la Mano de los Muertos era obteniendo alguna ayuda internacional, cualquier otra cosa sería inútil ante el poder de los tonton macoutes y las fuerzas militares haitianas seguidoras fieles de Papa Doc y de su hijo adolescente, sin embargo, ante la imposibilidad de todos los presentes de invocar ese tipo de ayuda, esperaba al menos unificar en un frente común a aquellas fuerzas que parecían ser las únicas dispuestas a enfrentar al dictador.


  —Mama, señores, vine a la isla porque sé que aquí me necesitan más que en cualquier otro sitio, las fuerzas del mal se han apoderado de Haití y debemos hacer algo al respecto antes de que sea demasiado tarde. Baby Doc debe salir del poder y la Mano de los Muertos debe ser controlado si es que queremos ganar esta batalla contra el mal.


  Estos hombres buscan el libro y el sello de fuego, porque algo del poder que presuntamente tienen esos objetos les es imprescindible, por eso, es preciso que los encontremos antes que ellos…


  —¿Para hacer qué, padre Kennedy? —preguntó Barragán.


  —Eso es algo que debemos definir, si será preciso utilizarlos o detruirlos quizá.


  —¿Destruir el sello regalado por Dios? —dijo mama Candau— eso sería extremo.


  —Si la opción es que lo utilicen tales hombres, quizá es mejor que tanto el libro como el sello desaparezcan —dijo Sebastian— aunque a decir verdad, eso de destruir libros por temor me parece un sacrilegio.


  —¿Alguien aquí sabe a ciencia cierta en qué consiste el poder de esos objetos? —Pregunto Kennedy mirando fijamente a la mama.


  —El sello impide que…


  —Mama Candau, no quiero más juegos, estamos aquí porque deseamos poner fin a todo esto.


  —Padre Kennedy —dijo la vieja con la mirada inquisidora. —¿Por qué busca usted el sello de fuego?


  —Ya se lo he dicho, estos hombres lo buscan por alguna razón…


  —Lo mismo podría decir de usted, creo que no fue en la isla la primera vez que escuchó acerca de él, ¿No es así?


  —¿Me acusa acaso, mama Candau?


  —Usted mismo ha pedido que pongamos las cartas sobre la mesa —dijo Barragán— es sabido que la iglesia desde hace muchos años desea hacerse con el libro y con el sello, a nosotros mismos nos comisionó en alguna ocasión para buscarlo.


  —Y lejos de eso se unieron al grupo —dijo Sebastian.


  —Un grupo al que pertenecía su padre, doctor.


  —No sé que tan enterado estaba mi padre respecto a estas cosas.


  —Lo estaba y mucho —dijo Barragán— quizá por eso lo asesinaron.


  —¿Qué sabe usted al respecto?


  —Sé que lo colgaron por los pies.


  —Eso lo sabemos todos —dijo Jean Renaud.


  —Es la forma de decir que alguien se ha hecho incómodo y que es necesario sacarlo del camino.


  —Lo mismo hicieron con mi madre —dijo Sebastian afectado— no creo que ella le resultara problemática a alguien.


  —Lo debe haber sido, puesto que la asesinaron utilizando a aquella chica como distracción —dijo Kennedy. —María fue drogada y ni siquiera se enteró de las cosas que pasaron esa noche. Días después la chica me visitó en esta casa y su comportamiento era normal.


  —Quizá el de ella sí, pero ¿Qué hay del suyo, padre Kennedy? —dijo Casas.


  —¿A qué se refiere?


  —Usted sabe, padre, la chica aunque aún muy niña, ya tiene formas de mujer…


  —Vuelve a hablar como…


  —¿Un pederasta?, dígalo sin temor padre Kennedy. Fui atacado de la misma forma en que lo está siendo usted y no me da vergüenza ahora decir que sucumbí ante la tentación de un súcubo en forma de niña.


  —Eso es atroz —dijo Kennedy.


  —No lo es, padre, cuando se está bajo la influencia de un poderoso hechizo.


  —Puedo asegurar que yo no…


  —Nadie lo juzga, padre Kennedy —dijo Barragán.


  —Creo que su compañero lo hace.


  —Solo porque sé bien por lo que pasó.


  —Entre María y yo…


  —No es necesario que diga nada al respecto —se adelantó Casas— así no estará en problemas con su conciencia.


  —Se equivoca si piensa que entre María y yo pasó algo…


  —¿La recibió usted en casa?


  —Vino en varias ocasiones a limpiar y ganarse un poco de dinero.


  —¿Ligera de ropas?


  —No lo habría permitido.


  —¿Padre Kennedy, la noche en la iglesia fue la única vez que vio a María desnuda?


  —No, pero nunca a solas ni nada por el estilo, sus desórdenes mentales la llevaron a la capilla en donde oficio en un par de ocasiones y allí fue necesario reprenderla…


  —¿Y aún así le permitía ir a su casa?


  —Creo que ya ha respondido a esas preguntas —dijo Jean Renaud molesto.


  —¿Qué hay de usted, Jean?


  —Ustedes conocen bien mi historia con Jazmín. Es la única ocasión en que un súcubo logró seducirme y acabó de muy mala manera, pero el padre Barragán puede decirles que sus armas eran poderosas.


  —Sin duda lo eran.


  —Usted acabó con ella, o al menos eso pensábamos, pero no fue así, por esa razón es que ahora habita en Amanda Strout.


  —¿Qué tontería es esa? —Bramó Sebastian.


  —Amanda Strout es un súcubo, posiblemente Jazmín misma o peor aún Ardath Lilith en persona.


  —Creo que esta reunión comienza a parecerme una charada, padre Kennedy.


  —Tampoco me agrada que se hable de esa manera de Amanda Strout, pero es preciso que cada uno diga lo que piensa y así podamos hacer algo al respecto.


  —Tendré que armarme de paciencia si es que van a hablar de esa manera de mi amiga.


  —El cuerpo es de su amiga, pero en ella habita un demonio capaz de seducir a cualquiera.


  —No dudo que sea hermosa.


  —¿Lo era tanto de niña?


  —Era una niña encantadora, pero dudo que sea de la manera en que usted esta sugiriendo, señor Renaud.


  —No sugiero nada, para mi está claro, Lilith habita en Amanda Strout y es parte de los problemas en que estamos envueltos.


  —No estoy dispuesto a aceptar que Amanda sea un ser demoniaco —dijo Kennedy.


  —En eso estriba su poder, en que los hombres con los que habita no se atreven a cuestionar sus artes.


  —¿Ha dormido usted con Amanda Strout? —preguntó Sebastian con cierta indignación.


  —Por supuesto que no, al parecer todos desean darme un papel de seductor…


  —Más bien de seducido, padre —dijo Barragán. —A un súcubo no lo seduce nadie, ella está en total control de la situación, no crea que si se reveló ante Dios por no supeditarse a los deseos de Adán, lo haría ahora ante los suyos.


  —Tampoco me ha seducido…


  —Vamos padre —dijo Jean. —Es claro que usted está loco por esa mujer.


  —No puedo negar que es atractiva.


  —Endemoniadamente atractiva.


  —Como digas Jean, pero eso no la hace un demonio ni mucho menos la reencarnación de Jazmín.


  —Quizá si y quizá no —dijo Barragán.


  —Usted es un sacerdote, no me dirá que cree en estas cosas.


  —Padre Kennedy, puedo asegurarle que una vez fui poseído por ese demonio y sé muy bien de lo que es capaz.


  —Eso me gustaría oírlo —dijo Sebastian.


  —Fue en Cuba…


  —Yo estuve allí —dijo Jean.


  —Esa mujer, Jazmín, logró volverme loco y terminé cediendo a sus encantos solo para matarla luego. Era la amante de uno de los Castro y de este hombre —dijo señalando a Jean.


  —Y ahora va tras el padre Kennedy —dijo Jean.


  —Parece que todos tienen una historia escabrosa —dijo Sebastian. —¿Cuál es la suya, mama Candau?


  —Yo fui sellada por mis padres que eran bokores, cerraron en mi cualquier posibilidad de posesión.


  —¿Con el sello de fuego?


  —Así es, pueden ver la marca dijo mostrando un pedazo de la espalda con el relieve de una quemadura vieja.


  —¿Es una letra C?


  —Así es.


  —¿Tiene eso algún significado? —Volvió a preguntar Sebastian.


  —¿Sabe lo que es un caballo, dentro de este contexto?


  —¿Caballo?


  —Si, un caballo, dentro de la santería. Se llama caballo a la persona que es poseída o montada por un lua. Cuando un lua posee, monta o sube a la cabeza de una persona, la personalidad de esta desaparece y es entonces el lua quien se expresa, es la personalidad de éste la que se adueña del cuerpo del caballo.


  —¿Una posesión?


  —Así es, el sello de fuego lo que busca es evitar que tu cuerpo pueda ser tomado por un lua.


  —Vamos que el sello impide la posesión demoniaca.


  —Así es Sebastian, tu padre lo sabía bien.


  —¿Mi padre fue asesinado para obtener el sello de fuego?


  —Es muy posible que alguna vez estuviera en su poder.


  —Lo único que es seguro es que sus padres lo tuvieron, puesto que la sellaron a usted.


  —Así es Sebastian, pero, aunque me hayan sellado no quiere decir de ninguna manera que yo tenga el sello.


  —Nadie lo insinúa así —dijo Jean Renaud.


  —¿Qué hay de usted, Jean, ha tenido algún contacto con el sello? —preguntó Casas muy animado por el giro de la conversación.


  —De todos los que estamos aquí, solo Kennedy y yo no tenemos una relación directa con ese libro o ese sello de que hablan.


  —El que no lo hayan admitido no quiere decir que no lo busquen para algo personal o siguiendo las instrucciones de alguien más.


  —¿Me está acusando, Casas?


  —Por supuesto que no, Jean —dijo mama Candau— este hombre no puede acusarte de tal cosa, porque él mismo es culpable de buscar el sello para alguien más.


  —¿Se refiere usted a la iglesia? —Preguntó Barragán.


  —No a la que usted pertenecía.


  —¿Entonces? —preguntó Kennedy intrigado.


  —El padre Casas nos ha dicho de lo que fue acusado aquí en Haití, pero no de la forma en que se libró de ir a prisión bajo el régimen de Papa Doc. Lo cierto del caso es que este hombre desde hace mucho ha estado a los servicios de Papa Doc y su hijo.


  —¿Qué le hace decir tal cosa? —preguntó Casas con una mezcla de indignación y temor.


  —Papa Doc le dio el perdón que no le quiso dar la iglesia, desde entonces usted les sirve a los Duvalier, espiando a aquellos que buscan el sello ¿No es verdad?


  —Por supuesto que no.


  —Usted ha estado siguiendo al padre Kennedy desde aquel día en que fue a visitarlo al malecón.


  —¿Por qué haría tal cosa?


  —Por que usted, en su afán de ser perdonado por los Duvalier, permitió que la Mano de los Muertos actuara sobre su voluntad, usted padre Casas, es un caballo de ese hombre.


  —Está usted loca, mama Candau.


  —¿Ha venido a espiarnos? —Preguntó Kennedy.


  —Ya he dicho que no.


  —El día que Kennedy vino a buscarnos —dijo Barragán— ahora lo recuerdo, te apresuraste a marcharte porque tenías algo urgente que hacer.


  —Lo tenía.


  —Pero esa urgencia era seguir a este hombre para saber dónde vivía y qué demonios hacía en la isla.


  —Ha sido usted quien ha venido antes a esta casa a dejarme mensajes de la Mano ¿Verdad?


  —De pronto creo que no deseo estar aquí.


  —Antes debe decirnos, por qué Duvalier busca el sello —dijo Sebastian.


  Casas retrocedió hacia la puerta pero se encontró con la figura corpulenta de Barragán que le cortó el camino.


  —Déjame pasar.


  —No antes de que nos digas lo que sabes.


  —No tengo nada que decir —dijo mientras sus manos comenzaban a temblar insistentemente.


  —Padre Casas, contrólose —dijo Kennedy que ya había visto esos síntomas.


  El hombre puso los ojos en blanco como otras veces lo había hecho Nomoko y comenzó a hablar en creole con un siseo característico.


  —Está entrando en shock —dijo el doctor Daniels.


  —No, la Mano de los Muertos está tomando control de él, ahora es su caballo de nuevo.


  Casas cayó al suelo y comenzó a convulsionar con una fuerza que hizo insuficiente los esfuerzos de Barragán por controlarlo.


  —Padre Kennedy, ¿Conoce el rito del exorcismo?


  —¿Qué?


  —¿Qué si conoce el rito romano, padre? Este hombre está siendo poseído y es preciso actuar antes de que sea tarde.


  —¿Tarde para qué?


  —Para que la Mano de los Muertos tome su vida.


  Capítulo XLIX


  Señor McIntire —dijo Bronson con una voz de preocupación que le resultó demasiado obvia a Alexander— su hijo ha aparecido, bueno, no sé si eso es una buena noticia considerando que su esposa albergaba esperanzas…


  —¿Dónde encontraron el cuerpo de Jeremy? —dijo Alexander sin mostrar sorpresa.


  —Estaba en la misma tumba que el sujeto de Haití, Jean Renaud.


  —¿Para qué querría alguien cambiar el cuerpo de lugar?


  —Eso aún no lo sabemos.


  —¿Pero está seguro de que se trata de Jeremy?


  —No existen registros policiales de su muerte anterior, será preciso que vengan a la morgue a identificarlo, pero creo que salvo que alguien esté haciendo una colección de cadáveres, este debe ser el de Jeremy.


  —Agente Bronson, ¿sería posible que Jenny no se enterara de todo esto?


  —¿Ocultarle la aparición del cuerpo?


  —Mas bien me refería a decirle que siempre estuvo en su tumba original.


  —Entiendo que quiera ahorrarle el disgusto de saber que la tumba de su hijo fue profanada por algún lunático, pero no sé que grado de conciencia pueda tener y si ocultarle el hecho nos pueda meter en problemas.


  —Le puedo asegurar que no será así, yo mismo me encargaré de que piense que todo se debió al efecto de las drogas que ha estado tomando.


  —No lo sé, señor Mcintire…


  —Por favor agente, mi esposa ya ha sufrido lo suficiente y al aparecer el cadáver de Jeremy no hay razón para que esta familia esté involucrada como algo más que una víctima de todo esto.


  —Puede ser, pero el caso está lejos de resolverse.


  —Solo deme unos días, le prometo que yo mismo le diré todo si en dos o tres días esto no está resuelto.


  —Está bien señor McIntire.


  —¿Qué hay del chico Bonticue?


  —Aún no hay rastros de él.


  —Trevor debe estar desecho.


  —Supongo que sí, más con las noticias de esta mañana.


  —¿A qué se refiere?


  —¿No se ha enterado? Salió en todas las noticias de televisión.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Dos hombres aparecieron muertos.


  —¿Qué dice? —dijo McIntire sin poder disimular que la noticia lo impactaba.


  —Dos ex marines, quizá usted los conozca, Hugo Vázquez y Vincent Bertrand.


  —Si… los conocía —dijo McIntire luego de pensar que de nada valdría negar que estuvieron a su servicio— eran buenos soldados.


  —Me pregunto qué estarían haciendo en ese bosque.


  —Ni siquiera sabía que estaban en la ciudad.


  —Es extraño.


  —¿El qué?


  —Que hayan venido a Nueva Orleans y no se hayan puesto en contacto con usted.


  —No soy lo que podría llamarse un amigo de mis hombres, si se quiere soy el tipo al que más odiaban después del sargento que los adiestraba, usted sabe, me correspondía hacer el papel del malo para sacar lo mejor de estos hombres.


  ¿Puedo preguntarle cómo y dónde han muerto?


  —Asesinados, ambos con el cuello cortado y colgando por los pies.


  —¿Cree usted que sea el mismo sujeto de la iglesia?


  —Estoy seguro de eso. Además, sus cuerpos aparecieron en el bosque donde buscamos a Francis Bonticue.


  —No me agrada la idea de que ahora aparezcan cuerpos sacrificados por todos sitios y que la policía no tenga idea de quien pueda ser el asesino.


  —Este caso está complicado.


  —¿Qué hay de Kennedy?


  —No sabemos nada, parece que se lo ha tragado la tierra.


  —Comienza a preocuparme que el sacerdote sea quien está detrás de todo esto, puse a Jenny en sus manos como terapeuta lejos de pensar que podía ser un asesino.


  —No anticipemos nada, Kennedy sigue siendo solo un sospechoso.


  —Por lo que entiendo, el principal.


  —Yo diría que el único, pero sin nada que sea definitivo como para apresarlo.


  —¿A qué hora desea que vaya a identificar el cuerpo de Jeremy?


  —Entre más pronto mejor, señor McIntire.


  —Iré de inmediato entonces.


  —Lo espero en la oficina del forense.


  —¿Estan allí los cuerpos de esos marines?


  —Si ¿Por qué lo pregunta?


  —Me gustaría hacerles una especie de despedida militar.


  —Supongo que eso les hubiera agradado.


  —Bien, estaré allí en media hora.


  —Lo espero señor McIntire.


  McIntire cortó la comunicación y sonrió satisfecho, no solo había aparecido el cuerpo de Jeremy como esperaba, sino que los dos hombres que sabían del secreto habían muerto y la policía estaba segura de que se trataba del mismo asesino que estaban buscando por la muerte de los sujetos en la iglesia. Subió para verificar que Jenny no había escuchado nada y la encontró durmiendo, algo debía haberla perturbado porque sus vendas estaban en el suelo y las manos le sangraban de nuevo, miró las heridas y vio que la sangre estaba seca. No quiso despertarla para hacerle las curaciones, ya lo haría cuando regresara de acabar con esa pesadilla en la que se había convertido Jeremy después de su muerte.


  En unos minutos llegó a la oficina forense y se identificó con el guarda de la entrada. Comenzaban a pedirle papeles de identificación cuando Bronson salió a su encuentro.


  —Está bien oficial, conozco al hombre y lo estaba esperando.


  —Pase usted, señor.


  —Gracias detective.


  —A usted por venir señor McIntire, creame que lamento que tenga que pasar por esta situación, pero es la única persona que puede ayudarnos. Como comprenderá el cuerpo está en un estado de descomposición que hace imposible mirar algún rasgo, pero quizá la ropa con la que lo enterraron o alguna característica física…


  —¿Alguna característica?


  —Nos dice el forense que los huesos presentan quebraduras soldadas de muy mala manera. ¿Tuvo Jeremy algún accidente de tránsito o quizá en su bicicleta o patineta?


  —No lo sé, quizá antes de que lo conociera.


  —Si disculpe, me olvidaba de que no es el padre biológico.


  —¿Dice que quebraduras múltiples?


  —Señor McIntire, seré franco con usted, lo primero que pensé cuando el forense me dio el dato es que Jeremy era un chico agredido.


  —Y supongo que el padrastro es el principal sospechoso de tal agresión.


  —¿Cómo era su relación con Jeremy?


  —¿Necesito un abogado?


  —Claro que no, solo estamos conversando.


  —Me pidió que viniera a reconocer el cuerpo del chico y ahora me culpa de haberlo golpeado…


  —No lo estoy haciendo responsable, al menos no por ahora, pero su deseo de excluir a Jenny de esta reunión me dice que usted sabe algo que espera que su esposa ignore.


  —Solo deseo protegerla. Y supongo que ese algo que insinúa oculto sería que maltrataba al chico hasta provocarle quebraduras.


  —No sería la primera ocasión en que vería algo por el estilo.


  —Creo que va usted demasiado aprisa detective.


  —Señor McIntire, solo lo preguntaré una vez ¿sabía usted de la presencia de esos hombres en el bosque?


  —¿Se refiere a los marines?


  —A Vázquez y Bertrand.


  —Le he dicho que no.


  —Quizá desearía cambiar su versión de los hechos.


  —¿Por qué querría hacer algo así?


  —Quizá porque encontramos el móvil de Bertrand, y tiene varias llamadas a su teléfono, hemos pedido a la telefónica un reporte de llamadas y no es la primera vez que esos hombres lo llaman, pero lo más interesante es que la última vez que lo habían hecho fue cuando murió Jeremy.


  —Está bien, es usted un detective listo, me atrapó, esos hombres vinieron a buscar el cuerpo de Jeremy porque yo no confiaba en que la policía fuera capaz de encontrarlo, ya antes me habían ayudado cuando Jeremy desapareció producto de su adicción a las drogas.


  —¿Y por qué lo negó en un primer momento?


  —No lo sé, todo esto me pone muy nervioso, no quería que usted llegara a las conclusiones a las que parece que de cualquier modo está llegando, pero le puedo asegurar que yo no maté a Jeremy y mucho menos a estos hombres.


  —¿Cuándo fue la última vez que habló con ellos?


  —Eso ya usted lo sabe, hablé con ellos ayer, me dijeron que empezarían a buscar el cuerpo de Jeremy y al chico Bonticue.


  —¿Qué lo une a usted con el señor Bonticue?


  —Trevor es un buen hombre y sé por lo qué está pasando.


  —Sin embargo no avalaba la amistad entre sus hijos.


  —¿Cómo culparlo? Jeremy no era el tipo de joven que uno quisiera de amigo de un chico influenciable como lo es Francis, de haber sido la situación opuesta habría actuado igual que él lo hizo.


  —Supongo que sí.


  —Mire detective, creo que no vale la pena que se desvíe usted de la atención que le estaba prestando al padre Kennedy, algo me dice que ese hombre es la clave de todo esto.


  —Puede ser. Por ahora, necesito que identifique usted el cuerpo.


  —¿Podría ver a mis hombres?


  —No es algo que sea agradable.


  —En la guerra vi las peores cosas que se puedan ver, detective, no me afectara ver dos muertos más.


  —Señor McIntire, no creo conveniente que vea usted esos cadáveres.


  —Comprendo, soy un sospechoso entonces, incluso de la muerte de estos hombres.


  —Vamos a ver a Jeremy y luego podremos seguir conversando.


  Ambos hombres caminaron hacia la sala donde estaban los cuerpos en estudio, Bronson habló con el doctor y este caminó hacia un tétrico gabinete, abrió la puerta y se dispuso a sacar la bandeja que contenía el cuerpo encontrado en el ataúd de Jean Renaud.


  —Bien, creo que será mejor que se pongan crema en la nariz —dijo el doctor antes de halar.


  —¿No lo hará usted? —Preguntó McIntire.


  —A los pocos segundos se acostumbra el olfato.


  —Entonces tampoco lo usaré yo —dijo mientras observaba a Bronson ponerse una capa gruesa de crema.


  —El doctor sacó la bandeja y tomó la sábana que cubría el cuerpo y la apartó de golpe.


  —McIntire se retiró un par de pasos y volcó el estómago y su garganta se contrajo hasta el punto que parecía que se iba a desgarrar.


  —Se lo advertí —dijo el doctor pasándole la crema.


  —¿Cómo puede acostumbrarse a algo como esto? Maldición —dijo aún con los ojos empapados en lágrimas.


  —Pensé que un soldado habría visto toda clase de cosas.


  —Estuve en la marina, no era de infantería para ver cosas como estas.


  —Bien señor McIntire aún necesito que identifique el cuerpo que tenemos aquí.


  —No sé como demonios quiere que identifique esto, no es en nada parecido a Jeremy, esto es una masa informe.


  —La ropa, señor McIntire, concéntrese en la ropa, ¿diría que es con la que enterraron a Jeremy?


  —Si, yo diría que sí —dijo mirando con el detenimiento que le permitía el asco que sentía de ver aquel cuerpo en plena descomposición.


  —Bien, eso es todo, podemos salir de aquí.


  —Gracias al cielo que no tuve que traer a Jenny, esto la habría devastado.


  —Comprendo, nadie debería ver a un hijo en este estado.


  —¿Qué hay de mis hombres? Me dejará verlos.


  —No señor McIntire.


  —Vamos detective, es un favor, eran mis soldados y merecen al menos una despedida militar.


  —Esos hombres no eran precisamente soldados ejemplares —dijo Johnson desde la puerta— he investigado sus antecedentes y ambos fueron dados de baja deshonrosa por actos vandálicos durante la Guerra del Golfo.


  —Todos los soldados se comportaban de una manera poco natural, detective.


  —Pero no todos fueron acusados de robar tumbas de sus enemigos.


  —No me dirá que los iraquíes le merecen alguna consideración.


  —Cualquier ser humano la merece.


  —Bien, si no me permiten ver a mis hombres entonces es hora de que me vaya.


  —Aun hay algunas preguntas que deseo hacerle —dijo Bronson —Le ruego que me acompañe a la sala de interrogatorios.


  —Esto se está volviendo una pesadilla.


  Los tres hombres caminaron hacia la sala y al llegar dejaron a McIntire solo por unos segundos mientras lo veían a través de un cristal.


  —¿Qué opinas de este hombre, Johnson?


  —Es un patán, pero no creo que sea el asesino.


  —Sus hombres fueron asesinados de igual forma que los rufianes de la iglesia.


  —Lo sé, pero eso no lo hace culpable.


  —Sigues pensando que Kennedy está detrás de todo esto.


  —Por supuesto que sí, el sacerdote ha sido muy contradictorio en sus declaraciones.


  —McIntire me mintió respecto a estos hombres, en un inicio me dijo que nos los veía desde hacía mucho tiempo y que no sabía siquiera que estaban en Nueva Orleans. Luego admitió que trabajaban para él, que buscaban a Bonticue y a Jeremy.


  —Que busque a su hijastro nos dice que no lo cambió de tumba.


  —El cuerpo de Jeremy presenta una serie de quebraduras viejas, mal curadas.


  —¿Tiempo estimado?


  —Aún no, el forense trabaja en eso, dice que podrá decirnos algo mañana.


  —Si coinciden con la llegada de su padrastro este hombre estará en problemas.


  —Eso lo haría sospechoso de la muerte de Jeremy, pero ¿Qué hay de los vendedores de drogas, del tipo haitiano y del padre Ryan? Por cierto, ¿algún resultado del padre?


  —No hay signos de violencia en su muerte, tampoco ningún fármaco que pueda haberla causado.


  —Sabes que hay muchas cosas que pueden inducir un infarto.


  —No hay huellas de pinchazos, ni restos en el estómago que sugieran algo.


  —No creo que sea coincidencia que haya muerto de un infarto.


  —Lo que ha vivido en estos días no es para menos, además tenía antecedentes de problemas del corazón. El doctor ha encontrado algunas cicatrices en los músculos cardiacos.


  —¿Qué hay del cadáver de Renaud?


  —Aun nada, no hay suficientes patólogos, así que tendremos que esperar unas horas.


  —¿Noticias de Kennedy o el chico Bonticue?


  —Ninguna.


  —¿El tipo misterioso?


  —Dímelo tú, ¿Natasha te ha dicho algo?


  —Nada que pueda servirnos, al menos no a ti —dijo riendo.


  —Eres un caradura, yo con estos cuerpos en descomposición y tú mirando bajo la falda de esa chica.


  —Te recuerdo que eres casado. Por cierto, ¿Tienes noticias de Lucila?


  —La volví a llamar esta mañana, ella no estaba pero su madre me dijo que estaba bien, que había ido a visitar a unos amigos de la infancia y que con seguridad no habría cobertura en su móvil. Le he pedido que le dé mi mensaje y me llame apenas llegue a casa.


  —Me alegra saber que está bien.


  —El tipo que me llamó me dijo que si sabía que Kennedy tenía una cierta afición por las mujeres embarazadas.


  —Lo recuerdo, pero no creerás que desea hacerle daño a Lucila.


  —No, claro que no, pero me dijo que siempre en sus actuaciones había habido una mujer embarazada involucrada.


  —Supongo que se refiere a Amanda Strout, la chica exorcizada.


  —Nunca me dijo que lo estuviera.


  —Quizá no lo sabe.


  —O nos quiere ocultar algo.


  —¿Qué te dijo Kennedy exactamente de ese exorcismo?


  —Me habló de un grupo que se reunía para hacer un frente común contra Duvalier, algunos sacerdotes, el tipo Renaud, una anciana y un médico. Al parecer Amanda Strout comenzó a dar señales de posesión tras algunos meses en que el padre se ausentó de la isla.


  —Eso no lo sabía.


  —Al parecer varios del grupo viajaron a Cuba por unos meses en busca de un libro y algún artefacto usado en cultos de la santería o algo por el estilo. Cuando regresaron las cosas con Amanda Strout se habían salido de control. Renaud aseguraba que estaba poseída por un súcubo y otros decían que era el tipo al que llamaban la Mano de los Muertos quien había interferido en su vida, robándole el alma o algo por el estilo.


  —Kennedy parece un tipo sensato para creer tales cosas.


  —Pero es un sacerdote y posiblemente las cosas que vio en Haití le hicieron pensar que podía ser cierto.


  —O simplemente es un asesino y se cargó a esa chica. Recuerdo que en el juicio se dijo algo como que entre el sacerdote y la mujer había alguna relación.


  —Lo recuerdo.


  —¿No crees que pueda ser que la mujer quedó encinta y el padre, a sabiendas de que eso le provocaría un escándalo, decidió matarla y acabar con el problema?


  —Los otros sacerdotes relacionados también tuvieron incidentes similares. Recuerdo que Kennedy me dijo que uno de apellido Barragán no pudo viajar a Cuba porque lo apresarían por asesinato de una mujer que casualmente murió también en un exorcismo, mientras otro de apellido Rulfo murió en esa ceremonia. Existe un tercer sacerdote llamado Casas, al parecer trabajaba para Duvalier y espiaba a este grupo.


  —No entiendo toda esta maraña, ¿Qué diablos buscaba el grupo y Duvalier?


  —El sello de fuego y un libro relacionado. Dijo el sacerdote que el sello servía para evitar las posesiones.


  —Algo así como un talismán.


  —Puede ser, aunque al parecer algo más poderoso.


  —Y de seguro muy valioso. Algo por lo que vale la pena matar.


  —¿Crees que ese sello sea el causante de estas muertes?


  —O quizá una especie de maldición pesa sobre él y lleva la muerte a quienes lo buscan.


  —Mira a McIntire, está demasiado nervioso para ser inocente.


  —Quizá debamos presionarlo hasta que explote.


  —Tengo claro que puede estar implicado en la muerte de Jeremy, pero no hay nada que lo ligue a la muerte de todos los demás.


  —Pues si los traficantes le destrozaron la vida a su familia…


  —Ya hemos especulado bastante. Es hora de salir de dudas.


  —Bien, vamos a jugar un rato con Alexander.


  —¿Verdades entre mentiras?


  —Es mi juego favorito.


  Capítulo L


  Adam sabía lo que era pasar una noche en la selva por lo que pasar aquella noche en el bosque buscando a Francis no le fue demasiado pesado. Se alimentó de algunas frutas que encontró por los senderos y decidió esperar a que amaneciera para encontrar el rastro de aquel chico que había escapado sin darle oportunidad de hablar.


  Los sueños del sacerdote seguían mortificándolo, no había noche en que los recuerdos de Haití no volvieran a su mente y ahora se veían mezclados con imágenes de los hombres colgando por sus pies, cabeza abajo, desangrándose como cerdos. Recordó a la madre de Sebastian Daniels, la primera vez que observó esa especie de sacrificio. El joven doctor había perdido a ambos padres de la misma forma, así se lo había dicho con ese pesar que da la impotencia. Ahora, en Nueva Orleans, alguien del pasado había resurgido para dar vida a aquellos cultos del vudú a los que en sus adentros tanto temía. Los sueños de aquella noche fueron sangrientos. Nadaba en un mar de sangre viscosa y de un olor dulzón, sus manos estaban empapadas en el líquido lo mismo que sus ropas. No acertaba a ver de quienes se trataban los cadáveres que colgaban de los árboles, la sangre que corría por sus caras los hacía irreconocibles. En su sueño los miraba desde abajo, colgando por encima de su cabeza de manera que la sangre aun líquida caía sobre él que abría los brazos como si se tratara de una lluvia purificadora capaz de lavar sus pecados. No estaba asustado, ni asqueado de aquel sacrificio, mas bien parecía extasiado, como si lo hubiera provocado en honor a su dios, un dios sangriento que reclamaba la sangre de los impíos. En su sueño, las imágenes se superponían, lo vivido en Haití, los cadáveres de la iglesia, la risa de la Mano de los Muertos, las gallinas negras desangrándose, Amanda Strout seduciéndolo, insultándolo, haciéndolo responsable de lo que le pasaba, el exorcismo, la expulsión de los demonios, Aqueda con su falda ensangrentada, María desnuda en la iglesia, Nomoko levitando con los ojos en blanco, Jean Renaud muriendo ahogado mientras pedía su auxilio, su amigo Ryan sufriendo un infarto masivo mientras lo miraba con los ojos aterrados, Duvalier riéndose de Ryan mientras lo veía morir y culpaba a Kennedy por haber desatado aquel infierno primero en Haití y luego en Nueva Orleans.


  Kennedy despertó angustiado, se revisó sus manos que sentía húmedas, esperando ver la sangre que en el sueño las cubría, estaban empapadas de sudor al igual que su frente.


  Comenzaba a amanecer y el canto de las aves dominaba el bosque. Kennedy se levantó y estiró sus músculos que crujieron protestando por la mala noche. Miró alrededor y había al menos cinco senderos que seguir. Gritó el nombre del muchacho sin demasiadas esperanzas de obtener una respuesta. Cualquier camino daba lo mismo, así que tomó el primero de la derecha y se adentró esperando tener suerte. A la media hora de caminar, un ruido a unos treinta metros le llamó la atención:


  —Francis ¿eres tú? Soy el padre Kennedy, no tienes nada que temer, sal, te lo ruego.


  Hizo silencio para escuchar una posible respuesta, pero no hubo nada más que el canto de las aves.


  —Francis, debo llevarte a casa, este bosque es peligroso.


  Un nuevo ruido alejándose lo hizo volver la cara y pudo ver los pies del muchacho tropezar torpemente con las raíces de los árboles que sobresalían del suelo como venas nervudas.


  Kennedy echó a correr tras el muchacho que lloraba aterrorizado.


  —Francis, detente —gritó.


  El chico se escondió tras de un grueso árbol a unos cincuenta metros del sacerdote.


  —No corras más —le gritó— no me acercaré si no lo deseas, solo quiero hablar contigo.


  —Aléjese, lo he visto todo.


  —No sé a qué te refieres.


  —Usted los ha matado.


  —No he matado a nadie, Francis, debes estar alucinando por las drogas.


  —No. Usted es un asesino.


  —Estas diciendo tonterías, ven y discutiremos al respecto, puedo ayudarte, ya en otras ocasiones he tratado a personas con estos delirios.


  —No son delirios, lo he visto.


  —Vamos chico, no sabes lo que dices, no debes andar por allí acusando a la gente.


  —Aléjese de mí.


  A la distancia un ruido de sabuesos le dejó saber al sacerdote que la policía se acercaba.


  —¿Oyes? Es la policía, estarás a salvo, no tienes nada que temer.


  —Márchese, no deseo hablar con usted.


  —Francis, puedes confiar en mí.


  Una voz a las espaldas del sacerdote le respondió.


  —¿Así como confió en usted Amanda Strout?


  El sacerdote se volvió y buscó con la mirada. No vió a nadie.


  —¿Quién está allí?


  —Dígale al chico la verdad —sonó la voz ahora a la derecha de Kennedy.


  —No juegue conmigo y déjese ver.


  —Márchese sonó la voz de Francis.


  —El chico le teme, padre —dijo el hombre a la izquierda del sacerdote.


  —Usted le ha hecho actuar así.


  —¿Yo? Me sobresestima padre, ha sido usted quien ha cometido esos crímenes.


  —No he matado a nadie.


  —¿Ah no?


  —Por supuesto que no.


  —Entonces por qué lo busca la policía, padre Kennedy.


  —Todo es un error, un malentendido.


  —Lo han descubierto como lo hicieron en Haití cuando asesinó usted a Amanda Strout.


  —No hice tal cosa.


  —Usted la mató en ese rito de exorcismo.


  —Solo intentaba salvar su alma.


  —Su alma no necesitaba salvación.


  —Amanda ya no era Amanda cuando volví.


  —Quizá no debió haberse ido a Cuba, padre Kennedy, pero fue más su deseo de hacerse con el sello ¿No es así? Amanda lo necesitaba y usted la abandonó.


  —No la abandoné, el sello era necesario para salvar a Haití de ese hombre.


  —Duvalier ha vuelto a la isla y usted perdió la partida. Mató a Amanda Strout y a los otros.


  —No fui yo, fue la Mano de los Muertos.


  —Mentir no salvará su alma, padre Kennedy.


  —¿Qué desea usted de mí?


  —Su alma, padre, deseo hacer por usted lo que hizo por Amanda Strout.


  —¿Qué tiene que ver usted con Amanda Strout?


  —Lo sabrá a su debido tiempo.


  —Dígamelo ahora.


  —No antes de que usted confiese, padre.


  —No hay nada que confesar.


  —Es usted un bokor.


  —Soy un sacerdote.


  —La Mano de los Muertos y usted son uno solo.


  —No. Ese hombre murió.


  —¿Está seguro, padre Kennedy?


  —Lo vi morir.


  —Usted intentó matarlo, pero Doc le ganó la partida y se quedó con su alma.


  —No soy un caballo.


  —Todos lo somos, padre, Doc es un lua y cabalga en usted.


  Kennedy sintió que se le erizaron los vellos de la nuca, mientras Francis miraba asombrado al sacerdote que una vez más parecía estar en un estado de inconciencia y hablando solo.


  —Amanda murió por usted, padre, usted la mató luego de poseerla.


  —Nunca hice tal cosa.


  —Esperaba un hijo.


  —Miente.


  —Ella lo iba a denunciar y usted la mató valiéndose del rito que le haría.


  —No es verdad, yo amaba a Amanda.


  —¿Amor? ¿No es eso prohibido para un sacerdote?


  —Amé a Amanda Strout, pero no de la manera que usted lo sugiere.


  —La acusó de ser un súcubo porque no podía permitir que se supiera que usted había sucumbido a los encantos de esa mujer.


  —Barragán lo sabía, el pasó lo mismo con Jazmín…


  —Al menos Barragán reconoció sus pecados antes de morir.


  —No tengo nada que reconocer, Amanda murió porque algo salió mal.


  —Su corazón no resistió la presión a la que usted la sometió.


  —Era una mujer fuerte.


  —Pero su embarazo…


  —No lo estaba.


  —¿Quién lo dijo? ¿Sebastian Daniels?


  —Si, el doctor…


  —El doctor estaba bajo los efectos de sus drogas de bokor.


  —Lo recuerdo bien, solo intentamos sacar a Amanda de ese estado en que la Mano de los Muertos la tenía.


  —Sin embargo no fue a la Mano a quien culpó cuando la policía la encontró agonizante.


  —Esos hombres eran fieles a Duvalier y me acusaron sin razón.


  —Demasiados testigos, padre Kennedy, no solo los macoutes, todos lo incriminaban.


  —Mentirosos todos ellos.


  —Su amigo Jean Renaud, lo terminó de enterrar ¿no es así? Dijo que usted estaba poseído por un demonio, que Amanda era un súcubo que deseaba obtener su semilla y que usted no podía permitirlo. Jean conocía bien la situación, también conocía a Jazmín y a Ardath Lilith.


  —El demonio que habitó antes de Eva no me sedujo.


  —Quizá fue usted quien la sedujo a ella.


  —Se equivoca usted.


  —Ya vienen por usted, ¿Escucha los perros? Igual que en la selva de Haití ¿Lo recuerda? Fue cazado como una bestia cuando se escondió después de dar por muerta a Amanda Strout. Lo que no sabe aún es que Amanda no murió inmediatamente.


  —Murió en mis brazos.


  —No, padre, Amanda no murió inmediatamente. Luego de que la encontraran en ese altar improvisado, aun logró vivir unas horas, las suficientes para que el fruto de su simiente naciera.


  —Cállese —dijo el sacerdote arrollidándose en el suelo.


  —Le atormenta la conciencia ¿verdad? Todos estos años pensando que Amanda había muerto de inmediato y ahora sabe que no fue así.


  —En el juicio…


  —No se dijo toda la verdad, para proteger a la criatura de sus seguidores.


  —No soy un demonio.


  —¿Está usted seguro?


  —¿Qué desea de mí?


  —Quiero que acepte que usted la mató y quiero que me entregue el sello de fuego.


  —No sé de qué me habla.


  —Amanda llevaba en su cuerpo la marca del sello de fuego y sólo usted pudo haberla quemado con él.


  —Solo quise salvar su alma, impedir que…


  —Ahora pagará sus pecados, padre.


  —Ya fui a prisión por años, viví un infierno.


  —Por su conciencia que lo atormentaba ¿no es verdad?


  —Nunca quise que Amanda muriera —dijo llorando.


  —Vamos padre, acéptelo, librese del cargo de conciencia de no haber dicho la verdad.


  —Dije todo cuanto sabía.


  —¿La mató porque estaba celoso?


  —¿Celoso?


  —Nunca pudo aceptar que Amanda estuviera embarazada y no saber si era suyo o de su peor enemigo.


  —No es así —gritó Kennedy espantando a las aves que estaban en los árboles.


  —Dígame padre, ¿esperaba un hijo de la Mano de los Muertos o un hijo suyo? Nunca lo sabrá ¿verdad? Esa noche, usted acudió a ella, la encontró drogada y desnuda, insinuante, deseosa de usted y no pudo contenerse. Sació sus deseos en esa mujer que no era dueña de sí. Los vecinos lo vieron entrar a su casa pasada la media noche. ¿Lo invitó ella a yacer con usted o solo la tomó?


  —Solo fui a ver cómo estaba.


  —Es verdad, su viaje a Cuba por seis meses para buscar el sello y el libro y al volver se encuentra con que la mujer espera un hijo. Debió dolerle y cargarlo de dudas.


  —Amanda nunca me dijo.


  —No. Usted creyó en Jean Renaud ¿no es así? El hombre le dijo que el súcubo se había acostado con la Mano de los Muertos y que de esa relación esperaba un hijo.


  —Jean…


  —El maldito lo engañó ¿no es así? Por eso lo mató, por eso lo ahogó en la tina de baño mientras estaba drogado. La policía lo sabrá pronto, encontrarán sus huellas y sabrán que no fue una muerte accidental. Estoy seguro de que sus huellas están en el cuerpo de ese hombre, en su garganta. También las hallarán en los vendedores de drogas y el haitiano que estaba en la celda, encontrarán las pruebas de que asesinó a Ryan porque éste se enteró de todo. Incluso encontrarán sus huellas en Jeremy.


  —Usted, lo ha preparado todo ¿No es verdad?


  —Los perros se acercan, vienen por usted, han encontrado a los hombres que mató y ahora lo cazarán como la bestia que es.


  —No he hecho nada.


  —¿Está seguro? ¿Cómo puede estarlo? Todas esas pesadillas que tiene, ¿serán solo sueños? Quizá no sea así, padre. Debe pensar que quizá es cierto y usted es el caballo de la Mano de los Muertos que ha vuelto para vengarse de usted.


  —¿Quién es usted?


  —¿No lo sabe?


  —No juegue conmigo y dígame quién es usted y qué desea de mí.


  —Soy alguien que volvió de su pasado para asegurarme de que se hará justicia.


  —Es un esbirro de Duvalier, quizá un seguidor de la Mano de los Muertos.


  —Piense, padre, soy alguien a quien usted hizo mucho daño hace algunos años y ahora he venido para que usted confiese sus crímenes y pueda redimir su alma.


  —No tengo nada que confesar, mi único pecado fue no poder ayudar a Amanda en toda aquella lucha que vivió en la isla, no haberla defendido de quienes la atacaban culpándola de ser un súcubo, cuando en realidad solo era una mujer demasiado inteligente en un país de gente embrutecida por la religión y la santería.


  —Eso es verdad, una mujer que tuvo que luchar contra muchas cosas, incluido usted y sus prejuicios. Amarla era demasiado para usted, luchar contra sus votos, cumplir la misión que la iglesia le había impuesto. Prefirió causarle la muerte antes de admitir que Amanda Strout era demasiado para usted.


  —Ustedes lo hicieron, mataron a su padre, al señor Daniels, a Barragán. Quitaron del camino a todos los que se interponían y ahora quieren hacerme responsable de todas esas muertes.


  —Está condenado a huir por el resto de su vida, padre, huya, vienen por usted, los sabuesos están cada vez más cerca, pronto encontrarán sus huellas y vendrán hasta aquí, encontrarán el cadáver de Francis y todo habrá terminado.


  —No permitiré que asesine a ese chico.


  —Huya padre, huya, lo están cercando.


  —No me iré sin Francis.


  —Francis ya no es más. Usted lo ha matado.


  —Miente. Francis —gritó a todo lo que daban sus pulmones.


  —No le responderá, padre Kennedy. No pierda su tiempo y escape, ya vienen por usted.


  —Kennedy vociferó en todas las direcciones, la voz parecía estar metida dentro de su cabeza y no podía sacarla, corrió por los senderos buscando a su enemigo mientras oía a los perros cada vez más cerca.


  —Huya, padre, huya.


  Kennedy lucía frenético en búsqueda de aquella sombra, corría sin control ni dirección, se tropezó con las ramas que le tendían trampas a su paso y cayó un par de veces.


  —¡Francis! —gritó una vez más sin obtener respuesta. A lo lejos se escuchaban las voces de los policías que estrechaban el cerco.


  Kennedy decidió escapar, corrió por entre los árboles y un nuevo tropiezo lo hizo caer debajo de un sauce frondoso. Sintió húmedas sus manos y las miró a la espera de que fuera el sudor. Esta vez no era así. Sangre aún caliente corría por sus dedos. Se miró la ropa y también estaba ensangrentada. Se llevó las manos a la cabeza y sintió que desde la copa del árbol algo goteaba insistentemente. Miró hacia arriba y pudo verlo colgando por sus pies, una herida profunda en la garganta le había segado la vida.


  Los perros olieron la sangre y ladraron con insistencia, los policías casi eran arrastrados por los animales que buscaban el sitio. Al llegar se encontraron el cuerpo sin vida colgando de una soga. Francis tenía en su rostro una mirada de terror.


  Bronson y Johnson entraron al pequeño cuarto donde estaba McIntire. El hombre lucía inquieto, malhumorado, ni siquiera le habían permitido hacer la llamada a la que tenía derecho.


  —Bien señor McIntire —dijo Bronson— ahora que ha estado un momento a solas quizá podamos hablar.


  —Les he dicho todo cuanto sé.


  —Después de mentirnos respecto a esos hombres ¿no es verdad? —dijo Johnson.


  —En eso tienen razón, mentí porque no quería que pensaran que no confío en ustedes para encontrar al chico Bonticue.


  —Ya hemos hablado con Trevor Bonticue —cargó Bronson.


  El semblante de McIntire cambió y no pasó desapercibido para los policías.


  —El señor Bonticue nos ha contado todo a cambio de algunas concesiones.


  —Nada de lo que haya dicho es cierto.


  —Aún no le decimos lo que nos ha confesado.


  —Sea lo que sea, miente si me involucra en algo.


  —¿Por qué habría Bonticue de implicarlo?


  —Para salvar su pellejo claro.


  —Quizá es hora de que usted nos diga exactamente por qué el pellejo de Bonticue está en peligro.


  Alexander tragó con dificultad.


  —Bien, si es necesario, tendré que decírseslo. Trevor Bonticue está implicado en algunos negocios sucios que de saberse, echarían por tierra sus aspiraciones políticas.


  —Y usted le ha ayudado.


  —Solo hice algunos contactos.


  —Y las cosas se salieron de control.


  —Jeremy no debió darse cuenta, escuchó una conversación que no debía.


  —Y usted lo mató.


  —Por supuesto que no. No soy un asesino.


  —Pero contrató a esos hombres para que lo mataran.


  —Jeremy era un adicto y murió por una sobredosis, eso lo saben todos.


  —Una muerte muy conveniente.


  —Pero accidental.


  —Usted se encargó de que así lo pareciera y luego implicó al sacerdote al hacerlo ir a su casa. ¿Por qué?


  —No sé de qué está hablando.


  —Kennedy hablaba con Jeremy y es probable que éste le contara lo que sabía, por eso debía silenciar al sacerdote ¿no es verdad? Usted contrató a esos hombres para que lo asaltaran camino a su casa y otra vez las cosas le salieron mal. Kennedy les dio una golpiza y usted decidió matarlos para implicarlo en su muerte.


  —No es así.


  —Hable McIntire —gritó Johnson.


  El teléfono móvil de Bronson repiqueteó. El policía lo tomó y su rostro mostró que las noticias no eran buenas.


  —Ha aparecido Francis —dijo cuando cortó la llamada.


  —¿En el bosque? —Preguntó Johnson.


  —Así es, colgando por sus pies y con el cuello abierto de par en par.


  Capítulo LI


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Casas al llegar a la reunión sabía que estaba en un aprieto pero que ninguno de aquellos hombres era un peligro para su integridad física, llegado un momento incómodo solo tendría que enfrentarlos y dejarles saber algunas verdades mezcladas con mentiras que los alejaran del sello de fuego. Desde que se vio en problemas con la iglesia, Duvalier lo había acogido y lo había hecho parte de su staff de esbirros. No había sido fácil, la cercanía con Barragán y el ambiente que se vivía en aquella isla, donde todo se conocía apenas minutos después de que sucedía, lo habían hecho trabajar con mucho más sigilo del que habría querido. Practicamente había avanzado muy poco o nada en la búsqueda que le habían encomendado. Si algo lograba que Baby Doc estuviera tranquilo era que lo mantenía informado de las actividades de Barragán y ahora del sacerdote, pero eso no seguiría así por mucho tiempo. Papa Doc fue quien lo protegió en un inicio y aunque su hijo había mantenido el trato de no enviarlo a prisión, la mecha cada vez era más corta y un polvorín podría explotar en cualquier momento.


  Al verse sorprendido en la reunión sintió un calor que le invadió el cuerpo hasta hacerlo sudar, luego, una voz en su interior le hablaba en creole, conocía la lengua lo suficientemente bien para saber de qué se trataban aquellas oraciones que sólo él podía escuchar. La llamarada de calor interno pareció quemarle el cerebro y sintió que todo en aquella habitación se nublaba y comenzaba a girar tomándolo como eje de aquella vorágine incontenible. Los ojos se le pusieron vidriosos y luego fue incapaz de ver nada, todos sus sentidos estaban exhacerbados tratando de compensar la falta de visión. Podía escuchar a todos hablando a la vez, sus voces se oian roncas, ralentizadas, como provenientes de un foso o quizá era él quien estaba en las cavernosas profundidades de un infierno particular. Sintió el gusto amargo en su boca, el sabor a hiel que le quemaba la garganta como un ácido. Su nariz daba cuenta de algo fétido, un olor a comida en mal estado con la acritud propia de las cosas en descomposición. Le dolía el cuerpo, cada músculo tensado hasta los límites que podía soportar, un tirón más de ellos provocaría sin duda un desgarro doloroso. Comenzó a convulsionar, sentía su cuerpo dando tumbos, golpeando el suelo de aquella habitación y rebotando como una pelota sin control, a cada golpe un estruendo en sus oídos de las voces de los que hacía apenas un minuto eran sus compañeros.


  —¿Padre Kennedy, conoce el rito? —Repitió Barragan.


  —¿El rito? ¿A qué se refiere? —preguntó Sebastian a mama Candau que estaba a su lado.


  —Un conjuro religioso realizado contra el espíritu del maligno que está habitando en el padre Casas, se utiliza una especie de fórmula que permita llevarlo exitosamente a cabo, diseñada por la iglesia desde hace cientos de años. Hace referencia al rito pagano de echar malos espíritus apelando a ritos mágicos y otros encantamientos, que vienen descritos en la Biblia.


  —¿Fue Cristo un exorcista?


  —No realmente, nunca realizó un ritual para expulsar demonios sino que lo logró gracias a la palabra, gracias al Espíritu de Dios. El exorcismo necesita de una ceremonia para que el demonio se aleje de la persona a la que atormenta. Este recurso existió en la Antigua Grecia, en Roma y especialmente en la Edad Media europea. Los sacerdotes católicos pueden exorcizar a personas poseídas por demonios y sanar a los enfermos. Sin embargo, la expulsión de demonios tal como Jesús enseñó a sus apóstoles es aquella que requiere de fe, ayuno y oración.


  El método convencional de exorcismo es similar a la ceremonia expresada en el Rituale Romanum durante la Edad Media, que data aproximamante del año 1620. Este rito es utilizado por la Iglesia Católica Romana desde el siglo XVII hasta nuestros días. Se trata de un conjunto de oraciones y lecturas de pasajes destinados a someter al espíritu maligno y a obligarlo a que se aparte de la atormentada víctima. El protocolo indica que el sacerdote debe vestirse con una túnica color púrpura y comenzar la ceremonia recitando una oración seguida por la lectura del Salmo 4 y la exhortación a la Gracia de Dios contra el demonio. Después se recitan algunos pasajes del Nuevo Testamento.


  —No tenemos los implementos necesarios —dijo Kennedy mientras sostenía la cabeza de Casas que retumbaba contra el suelo.


  —Hágalo por fe, padre Kennedy —dijo Barragán que ayudaba a sostener a su compañero que ahora sacaba la lengua como una serpiente mientras decía obsenidades a ambos sacerdotes.


  —Te exorcizo, muy vil espíritu, mismísima encarnación de nuestro enemigo, espectro entero, toda la legión, en el nombre de Cristo, sal y huye de esta criatura de Dios —gritó Kennedy mientras Casas convulsionaba, se retorcía y volvía a caer sin fuerzas.


  —Él mismo te manda, el que manda al mar, los vientos y la tempestad. Escucha y teme, oh Satanás, enemigo de la fe, adversario de la raza humana, productor de la muerte, ladrón de la vida, destructor de la justicia, raíz de los males.


  Casas presentaba un aspecto atrerrador, con los ojos en blanco y una espuma amarillenta en la boca que profería una especie de cántico herético. Jean Renaud se persignaba al escuchar al sacerdote invocar al demonio y a menos que sus oídos lo engañaran lo hacía con la voz de la Mano de los Muertos, en un tono ronco y gutural.


  —Te conjuro, a ti, oh serpiente, por el juez de la vida y la muerte, por tu hacedor y hacedor del mundo. No resistas, ni te demores en huir de este hombre —rugió Kennedy.


  —Barragán repitió las palabras mientras hacía la señal de la cruz sobre la frente de Casas.


  —Escúchame cuando te invoco, —dijo Kennedy leyendo de su biblia el Salmo cuatro.


  Dios, defensor mío; tú que en el aprieto me diste anchura.


  —Ten piedad de mí y escucha mi oración —contestó Barragán.


  —Y vosotros, ¿hasta cuándo ultrajaréis mi honor, amaréis la falsedad y buscaréis el engaño? —dijo Kennedy en tono solemne.


  —Sabedlo: el Señor hizo milagros en mi favor, y el Señor me escuchará cuando lo invoque —Volvió a responder Barragán.


  Casas se retorcía con una fuerza que le era impropia a alguien de su contextura física y su lengua no dejaba de entrar y salir de su boca.


  —Temblad y no pequéis, reflexionad en el silencio de vuestro lecho; ofreced sacrificios legítimos y confiad en el Señor. Hay muchos que dicen: «¿Quién nos hará ver la dicha, si la luz de tu rostro ha huido de nosotros?» —recitó Kennedy con las manos puestas sobre la frente de Casas.


  —Pero tú, Señor, has puesto en mi corazón más alegría que si abundara en trigo y en vino —respondió Barragán.


  —En paz me acuesto y en seguida me duermo —dijo Kennedy y Barragán respondió:


  —Porque tú sólo, Señor, me haces vivir tranquilo.


  Casas ahora parecía un tronco inanimado, todas las venas de su cuerpo estaban contracturadas al punto de explotar. Kennedy miró los ojos del sacerdote y algunos vasos capilares habían estallado dándole un color rojizo a sus ojos en blanco.


  —Padre Barragán, esto no dará resultado —dijo Sebastian— déjenme atender a este hombre.


  —No. La medicina de los hombres no lo curará —dijo Barragán alterado y haciendo a un lado al médico.


  —Padre… —dijo Kennedy que dudaba de seguir aquello en lo que como psiquiatra no creía.


  —Siga Kennedy —lo cortó Barragán— continúe con el rito.


  —Te exorcizo, muy vil espíritu, mismísima encarnación de nuestro enemigo, espectro entero, toda la legión…-repetía Kennedy cuando Casas lo tomó del cuello arañándole como si fuera una fiera.


  —Suéltalo —gritó Barragán mientras golpeaba a Casas haciéndole sangrar la boca.


  —Basta —gritó Sebastian— esto es una locura y debe terminar en este momento, este hombre necesita ayuda médica.


  Casas soltó a Kennedy y concentró su atención en Barragán. El sacerdote le doblaba el peso y sin embargo la fuerza de Casas parecía dominarlo por completo.


  —Sal del cuerpo de Casas —dijo Barragán al tiempo en que recibía un golpe en los genitales que lo hizo doblarse.


  —No podrán conmigo —dijo Casas ahora con su propia voz. —El demonio se ha apoderado de esta isla y ninguno de ustedes podrá hacer nada al respecto.


  Mama Candau miraba al sacerdote con una calma que los demás no podían entender.


  —Vieja —gritó Casas mirándola— bruja maldita. ¿Te crees que por tener el sello eres invulnerable, pero te olvidas del niño. Él será uno con nosotros cuando llegue el momento.


  —Cállate bestia —bramó Kennedy.


  Sebastian había corrido hasta su auto y traído consigo su maletín de primeros auxilios. En el llevaba algunos calmantes que comenzó a preparar en una jeringa, pero sus manos le temblaban descontroladamente.


  —Fornicador —grito Casas a Barragán— sodomita, asesino…


  Barragán se retorcía de dolor.


  —Rulfo está aquí conmigo, quiere verte de nuevo, copular contigo maldito —dijo riéndose mientras escupía a Kennedy que le acercaba un crucifijo.


  Casas dirigió su mirada a Jean Renaud que estaba en un rincón observando la escena sin atreverse a intervenir.


  —Y tú, maricón, compartiste la mujer con Barragán y la dejaste morir. Te estoy esperando —dijo Casas con la voz de Jazmín ante el asombro del antillano.


  —Cállate —dijo Renaud con poca convicción.


  —Ahora ella habita en Amanda Strout —dijo Casas con una risa sorda.


  —Maldito… —dijo Kennedy y luego dirigiéndose al doctor— pronto adminístrele el calmante. —Casas rugió como un león y luego ladró como si se tratara de un perro rabioso. Sebastian le administró diez miligramos de Valium.


  —Padre Kennedy ¿Sabe donde está Amanda Strout? —dijo Casas con la voz de la Mano de los Muertos.


  —No me hables serpiente —dijo Kennedy que había olvidado su posición de psiquiatra.


  —Está conmigo, la puta esta revolcándose conmigo.


  —Cállate maldito…


  —No le preste atención —dijo mama Candau.


  —Gime y llora la gran ramera —rio Casas.


  Sebastian no podía dar crédito a lo que escuchaba, ahora Casas hablaba con la voz de Amanda.


  —Adam, te amo, ven a mi, dame tu simiente.


  —Es un engendro del mal —dijo Jean persignándose de nuevo. —Amanda Strout y Jazmín son una sola.


  —Adam, ¿por qué me has dejado sola? —gimió Casas con una voz infantil.


  —¡Maldito seas! —clamó Kennedy que tuvo que ser contralado por Sebastian para que no atacara a Casas que ahora estaba en una posición fetal.


  —A ella le gusta, Adam —dijo Casas nuevamente con la voz de la Mano— deberías de ver como lo disfruta. Piensa que eres tú. Me llama por tu nombre. No sabe que no eres hombre suficiente para ella.


  —Adam, no lo escuche —dijo Sebastian. —El Valium debe estar por hacer efecto.


  Barragán se repuso del golpe y se colocó a un lado de los dos hombres. Casas parecía estar quedándose dormido.


  —Debemos aprovechar para atarlo a la cama —dijo Sebastian. —Si lo dejamos libre puede hacerse daño.


  Kennedy asintió y buscó una cinta adhesiva para atarlo de manos y pies.


  —¿Cuánto cree que le dure el efecto?


  —No lo sé, padre, nunca en la vida había visto el estado de excitación de este hombre.


  —Está poseído —dijo Jean.


  —Tonterías —dijo Sebastian ante el silencio de Kennedy y Barragán.


  —Entiendo que como allegados a la iglesia intenten darle un carácter místico a todo lo que ha pasado, pero este hombre lo que tiene es un estado mental provocado por toda esta reunión.


  —Lo ha oído hablando con la voz de la Mano de los Muertos.


  —Y de Jazmín —amplió Jean la intervención de Barragán.


  —También lo escuché hablar imitando la voz de Amanda, pero eso no prueba nada —respondió Sebastian— a lo sumo que este sujeto es un buen imitador.


  —Mama Candau… —dijo Kennedy buscando un apoyo de la anciana a una posición que ahora no sabía si debía tomar o no… ¿usted que cree?


  —El demonio es poderoso y nos ha atacado a todos en nuestras partes más sensibles.


  —Al único que no atacó fue al doctor —dijo Jean— quizá por eso le resulta cómodo no creer en todo esto.


  —Soy un científico…


  —También lo soy yo —dijo Kennedy— y a lo que pasó aquí no le encuentro una explicación dentro de la ciencia.


  —Además es usted un sacerdote y esa dualidad es la que lo hace dudar, pero ateniéndose a su condición de hombre de ciencia debe admitir que todo esto no es más que un trastorno por la ansiedad de verse confrontado.


  —No lo escuche Kennedy —dijo Barragán— usted sabe bien que el maligno utiliza a las personas para crear dudas.


  —Mirenlo ahora —dijo Sebastian— está dormido por el Valium, si hubiese sido un demonio ¿le habría afectado la droga?


  —Solo su condición humana está dormida —dijo Jean— lo mismo sucedía con Jazmín. En su condición de mujer estaba expuesta a los medicamentos, pero como súcubo…


  —¡Maldición! Se dejan llevar por las supercherías.


  —Su padre sabía que el demonio es poderoso —dijo Barragán mirando a Sebastian a los ojos. —Él mismo luchó contra muchos.


  —Mi padre estaba obsesionado con eso de la santería y los cultos, no dudo que el haberse unido a ustedes lo haya llevado a renunciar a su intelecto para buscar explicaciones a fenómenos que se pueden explicar con la ciencia. Padre Kennedy, usted conoce bien los estados mentales, dígaselo, no hay tal cosa como posesión demoniaca.


  Kennedy parecía estar con sus pensamientos muy lejos de allí, en la casa de Amanda, las palabras de Casas lo habían perturbado.


  —No puedo creerlo —dijo Sebastian— usted también cree que todo lo que este hombre ha dicho es cierto.


  —Por ahora no quiero pensar nada.


  —Entonces ha empezado a perder, padre Kennedy. Este hombre, la Mano de los Muertos ha logrado meterle el verdadero demonio en su mente: la duda. Estoy seguro de que desea marcharse en este momento, visitar a Amanda para saber si es cierto que se revuelca con la Mano de los Muertos. No la conoce. Amanda nunca haría tal cosa, desprecia a este hombre más que a nada en el mundo.


  —Amanda Strout está poseída por Lilitu —dijo Jean Renaud desde su esquina.


  —¿Puede creer tal cosa? —Bufó Sebastian.


  Kennedy estaba cansado, a pesar de que la fuerza de su juventud no tenía límites, parecía que aquel encuentro con Casas o lo que fuera que estaba en aquel momento a sus pies, le había robado toda la energía, como un agujero negro capaz de absorver todo a su paso.


  —Estoy cansado —se limitó a decir.


  —Sebastian —dijo mama Candau con sus dulces ojos grises fijos en los del joven— hay muchas cosas que usted no entiende, que su juventud y soberbia no le permiten ver. En esta isla se cuecen cosas muy lejanas a lo que usted pueda explicarse con su ciencia. Su padre lo sabía, Percibal y Sebastian Strout conocían bien el culto y lucharon contra él. Sé bien que usted sabe algo al respecto, pero por alguna razón su padre lo quiso dejar fuera de la hermandad, como hicieron mis padres conmigo y como hizo Benjamin con su hija Amanda, solo que ustedes dos no fueron sellados como lo hicieron conmigo, de haber sido sellados Amanda no estaría ahora en peligro y respecto a usted…


  —¿Qué pasa conmigo?


  —No lo sé. Aun no se que papel jugará usted en todo esto.


  Sebastian no supo responder a la mujer que lo miraba escudriñándolo, como si a través de aquellos ojos grises pudiera mirar su alma.


  —Creo que será mejor que lleve a este hombre al hospital, el desgaste de energía que ha tenido lo hace propenso a un coma.


  Barragán intentó intervenir pero Kennedy lo tomó por un brazo:


  —Será lo mejor, en este momento lo que más necesita Casas es ayuda médica y nosotros no se la podemos dar.


  —Alcides nunca se había comportado así —dijo Barragán— no era él quien hablaba esas cosas.


  —Sebastian tiene razón en que el estado mental puede haberle hecho decir esas cosas, no es nada que no conociera de nosotros.


  —Sé muy bien que nada de lo que ha pasado aquí es normal, este hombre estaba poseído y nadie podrá negar que el cambio de voces, la fuerza en su débil cuerpo…


  —Todos son cosas que un estado mental perturbado pueden provocar.


  —También lo oi hablar en lenguas desconocidas —dijo Jean.


  —En un sacerdote no es algo poco común —dijo Sebastian— por lo que sé, usted mismo Barragán es un lingüista.


  —Y como tal puedo decirle que este hombre susurraba en lenguas que no conocía.


  —Lo escuché —dijo Kennedy— mientras sacaba la lengua como una serpiente.


  —Hablaba en lenguas de la antigúa sumeria.


  —La lengua de Ardath Lilith —dijo Jean. —Jazmín también habló en esa lengua antes de morir aquel día en Cuba.


  —Y por lo que sé, aquel exorcismo no salió bien —dijo Sebastian— deberíamos cuidarnos de no repetir nuestros errores. Luego, pidió ayuda para estabilizarlo y prepararlo para llevarlo al hospital. A pedido de Kennedy y luego de una renuencia insistente, Jean acepto acompañar al médico.


  —Sebastian tiene razón —dijo Kennedy— sea lo que sea contra lo que estamos luchando no deberíamos repetir errores del pasado.


  —Padre Kennedy, es preciso que recuperemos el sello de fuego.


  —No tengo idea de donde puede estar tal cosa.


  —Está en Cuba. No se lo había dicho porque desconfiaba de usted, pero ahora creo que es un hombre recto.


  —¿Y por qué no lo ha recuperado usted si sabe dónde está?


  —No lo sé a ciencia cierta, aunque tengo algunas ideas, pero recuerde que no puedo volver a Cuba por la muerte de Jazmín, si regreso, los Castro no dudarán en encarcelarme.


  —Y por eso desea que sea yo quien vaya hasta Cuba a recuperar algo que no conozco.


  —Mama Candau puede hablarle de él.


  La vieja lo miró con una dulzura en los ojos que rayaba en el maternalismo.


  —Mama Candau ¿Cree usted que debo ir a buscarlo?


  —Padre Kennedy, todos venimos a este mundo con una misión y creo que la suya está relacionada con el sello de fuego. Solo debe cuidarse de que sea por la causa correcta que usted lo busque, muchos han perdido su alma por obtener el sello, pero ahora que la mujer que ama está comprometida, no veo más remedio que busque usted en sus adentros y luego, si se decide, vaya a Cuba a buscarlo.


  —Y una vez que lo tenga ¿Qué se supone que debo hacer?


  —Traerlo de vuelta —dijo Barragán— y esperar que aún estemos a tiempo de hacer algo para proteger a nuestros seres queridos.


  —Debo ir a ver a Amanda.


  —No le gustará lo que encontrará, padre —dijo la anciana.


  —¿No creerá que lo que dijo este hombre es cierto, que Amanda y la Mano de los Muertos…?


  —Vaya usted, padre, nada ni nadie en este mundo le impedirán que busque su destino.


  Capítulo LII


  Puerto Príncipe, Haití, 1971


  Kennedy salió de la casa con el corazón en un trepidante ritmo y corrió con toda la fuerza que le daban las piernas, las palabras de Casas con la voz de Amanda le retumbaban en la cabeza y lo hacían sentir unas ganas incontenibles de apretarle el cuello a la Mano de los Muertos. Por el camino observó a los vecinos que lo miraban asombrado, como si se tratase de un demonio ardiendo en fuego y no un hombre desesperado. El intento de exorcismo de Casas solo había provocado que su fe se quebrantara más, lo había hecho sin creer en los resultados pero ahora, pensando como psiquiatra, solo podía sentirse un estúpido de haber intentado sacar al demonio de aquel hombre con aquellas oraciones y la ayuda de Barragán, un sacerdote expulsado de la iglesia por hacer exactamente lo mismo que le pedía hacer a él. Debió atender los ruegos de Sebastian desde un primer momento y aplicarle el calmante a aquel hombre que al verse acosado por el grupo, había encontrado en aquel comportamiento un escape. Kennedy sabía que su personalidad podía haber sufrido disociaciones por traumas vividos desde su infancia y que posiblemente lo habían llevado antes a convertirse en un pederasta, el tomar las voces de la Mano de los Muertos y de Amanda solo eran el reflejo de esas personalidades que en aquel momento le resultaban convenientes para enfrentar a un grupo que de todos modos era proclive a creer en aquella especie de posesión. ¿Una alucinación grupal? Podía ser, no sería el primer caso de grupos que creían oir o ver las mismas cosas ante estados de estimulación colectiva. El estar hablando del sello, del libro, del mal… eso tenía que ser, todos, él incluido se habían dejado llevar por un estado de paroxismo, donde casi que estaban a la espera de que algo se manifestara para dar rienda suelta a lo que deseaban creer.


  Una fuerte lluvia cayó sobre Haití esa noche, se habían pronosticado vientos huracanados en cualquier momento y aunque los servicios metereológicos no solían acertar, en aquella oportunidad el clima se comportaba como estaba previsto. Densas nubes de un gris oscuro se encargaban de cubrir el cielo y los relámpagos iluminaban las calles por las que corría el sacerdote. A cada paso, pringues de barro saltaban empapándole los ruedos del pantalón. La cantidad de agua acumulada en su ropa era tanta que el hombre sentía la diferencia en el peso que debía arrastrar en aquella carrera hasta la casa de Amanda Strout.


  Al llegar, se frenó para tomar un poco de aire y recuperar el aliento, el corazón seguía golpeándole el pecho y el agua corría por su cara como si estuviera bajo una ducha fría. Las luces de la casa estaban apagadas pero en el interior se podía ver una tenue luz, con seguridad de velas pues reverberaban tímidamente. Había movimiento, una sombra se paseaba por detrás de los cristales y a Adam no le costó reconocer la figura de Amanda Strout. Estaba paralizado, sin saber que hacer, se sentía estúpido ya que ahora el sentido de la urgencia con que corrió hasta allí había desaparecido y pensaba en qué excusa darle a aquella mujer para visitarla a aquellas horas sin anunciarse previamente. Solo lo había animado el pensar que Casas en su inconciencia le había dicho que Amanda y la Mano estaban juntos y eso no podía significar más que aquel hombre estaba violentando la casa de la mujer que amaba en secreto. Nuevas sombras aparecieron tras los cristales. Amanda no estaba sola. Kennedy apretó los puños y las ideas se agolparon en su cabeza. Aun con los puños apretados caminó hacia la casa dispuesto a acabar con aquellas dudas. Al estar más cerca pudo escuchar ruidos detrás de la puerta. No eran gritos, ni había señales de pelea, se trataba de susurros ahogados, de palabras que no lograba distinguir pero que tenían la cadencia del amor.


  —¿Amanda y la Mano? —Se preguntó con rabia. Como era posible que aquella mujer que decía odiar a la Mano de los Muertos con todo su corazón estuviera amando a ese hombre infernal.


  —Casas tenía razón —se dijo con amargura, mientras luchaba con su deseo de abrir aquella puerta de golpe y dejar a la mujer en evidencia de toda su falsedad.


  Nuevos ruidos ahogados llegaban desde la casa, provenían de Amanda y no eran un pedido de auxilio dirigido a su caballero de brillante armadura, eran sonidos de placer, de gozo, de un éxtasis sin límites. Amanda lo estaba pasando bien con aquel hombre. Kennedy sintió que las lágrimas escapaban de sus ojos y se confundían con la lluvia que aún mojaba sus mejillas. Dio unos pasos hacia atrás y fuera de la protección del alero la lluvia volvió a cubrirlo. Los truenos seguían escuchándose con fiereza y los relámpagos iluminaban la casa de Amanda. Deseó que un rayo cayera en aquel sitio de abominación y quemara todo aquello que se daba dentro. Deseó que la Mano de los Muertos saliera ardiendo en un fuego arrasador que lo consumiera ante su vista.


  —¿Por qué lo has hecho, Amanda? —dijo con amargura mientras emprendía el largo regreso a casa. Ya no le importaba el tiempo ni las condiciones atmosféricas, caminaba ensimismado, lento, con la pesadez propia de quien carga los pecados del mundo sobre sus espaldas. Las lágrimas habían dejado de fluir y la quijada apretada hacía rechinar los dientes. Le tomó más del triple del tiempo el regresar a su casa y al llegar lo esperaban Barragán y mama Candau.


  —Está usted empapado padre, pase y cámbiese de ropa o cogerá un refriado —dijo la anciana solícita.


  —¿Está usted bien? —preguntó Barragán que descansaba en un sillón.


  —Si, estoy bien —dijo Kennedy secándose con una toalla que le extendió la anciana.


  —No le ha gustado lo que ha visto ¿No es verdad?


  Kennedy miró a la vieja a los ojos grises y no necesitó decirle lo que había visto.


  —Casas estaba en lo cierto —dijo Barragán.


  —No debe usted mortificarse hijo —dijo Candau con ternura— el amor es un veneno que nos nubla la vista y no nos permite pensar como deberíamos.


  —Daniels y Renaud han llevado a Casas al hospital —dijo Barragán— el hombre estaba en un estado crítico.


  —¿Ha sucedido algo después de que me fuera?


  Barragán y Candau se miraron antes de atreverse a responder.


  —Vamos, pueden decirme lo que haya sucedido, nada de lo que me entere en esta noche podrá hacerla peor.


  —Cuando el Valium hizo efecto, Casas entró en una especie de trance hipnótico —inició Barragán— sin embargo, su estado de disociación siguió estando presente. Lo ha nombrado a usted con la voz de Amanda Strout…


  —¿Qué ha dicho?


  —No tiene sentido —cortó Candau— son solo tonterías de un hombre sedado.


  —Quiero saberlo.


  —No le hará ningún bien, padre Kennedy.


  —Aún así, quiero que me lo digan.


  —Padre —dijo Barragán dubitativo. —¿Ha tenido usted algún tipo de relación impropia con Amanda Strout?


  —¿A qué se refiere?


  —Antes quiero confesarle que yo pequé con Jazmín como dijo Casas. Algo se posesionó de mí en Cuba y pequé con la lujuria, justo como Casas lo dijo. También fue cierto lo que dijo de Jean Renaud.


  —¿Qué dijo de mí?


  —Padre… —interrumpió mama Candau.


  —Digánmelo —gritó Kennedy.


  —Cálmese, padre, hay cosas que no es bueno conocer y menos cuando se trata de cosas dichas por el maligno. Usted no está en un estado que le permita ver las cosas con claridad y solo logrará hacerse daño.


  —Hable mama, dígame que ha dicho ese hombre que sea tan malo para que usted desee ocultármelo.


  —Bien, si así lo desea. Casas nos ha narrado un encuentro amoroso entre usted y Amanda Strout…


  —Apenas si he visto su sombra…


  —No ha sido hoy, padre, Casas hablaba con la voz de esa mujer y nos decía que hace unas noches usted sucumbió al deseo y se acostó con esa mujer. Jean se lo había advertido, ningún hombre puede resistirse a las tentaciones de un súcubo.


  —Yo…


  —Piense, padre, es posible que para usted no haya sido más que un sueño.


  —Los sueños solo son eso —dijo Kennedy contrariado.


  —No, padre, no tratándose de un súcubo, la realidad y la mentira se mezclan para enredar a los hombres solos en una fantasía que los lleva a satisfacer sus deseos. Esa mujer deseaba su simiente y Casas dice que la obtuvo.


  —Casas miente…


  —Ha dicho la verdad con todos —dijo Barragán— por mucho que me cueste admitirlo, ha dicho que estoy condenado por haber copulado con un súcubo y por haber matado a mi compañero el padre Rulfo. Todo es verdad…


  —¿Y Casas lo sabía?


  —Si, yo mismo se lo dije hace unos días.


  —Entonces no debería ser sorpresa que lo haya dejado salir hoy que estaba en un estado de desesperación.


  —Pero no le dí detalles de lo que sucedió y cuando usted se ha marchado, mientras estaba en el trance hipnótico, me ha hecho revivir todo lo que pasó extasiándose en hacerme recordar cosas que ni siquiere dije aquel día y que solo pensé.


  —¿Está seguro de eso?


  —Sólo Jazmín podía saberlo. Solo ese súcubo puede haber adivinado todas esas cosas en el tiempo en que habitó en mí. Esa mujer no murió aquel día, solo el envoltorio que había tomado y que decía llamarse Jazmín. Ahora ha vuelto y habita en el cuerpo de esa mujer que ha ido a ver. Otra vez ha logrado seducir a un sacerdote para obtener su simiente, solo que usted no tendrá el valor de hacer lo que debe, como lo hice yo en Cuba.


  —¿Insinúa que debo matar a Amanda Strout?


  —Estoy seguro de que ya le ha pasado por la mente, así me sucedió a mí desde que la conocí, sabía que debía terminar con sus días.


  —El solo considerar tal posibilidad es un delito.


  —No lo es cuando está en juego su alma, padre Kennedy. Casas nos ha dicho todo lo que sucedió entre usted y esa mujer y no hay vuelta atrás, si desea usted recuperar su alma debe matar a Amanda Strout.


  —Mama ¿Piensa usted de la misma manera?


  —Sólo su corazón puede aconsejarlo, padre Kennedy, cuando decidió venir a Haití puso en peligro todo lo que para usted es sagrado.


  —Pero Amanda…


  —¿Sabe usted a ciencia cierta quién es Amanda Strout? —Cargó de nuevo Barragán.


  —Es una mujer…


  —Al servicio de Duvalier, una mujer que ha estado hostigándolo con sus encantos que no pueden ser de este mundo. Dígame Kennedy, ¿Alguna vez sintió algo así por una mujer?


  —No, yo…


  —Eso es porque no lo es, Amanda Strout no es sólo una mujer como cualquier otra, su padre lo sabía y por eso Amanda lo asesinó.


  —¿Qué dice?


  —Amanda asesinó a Benjamin Strout para debilitar a la hermandad.


  —Y ahora me dirá que también asesinó a Percibal Daniels.


  —Usted puede creer en lo que quiera, pero pregúntese, por qué una mujer trabajaría para el hombre que mandó a asesinar a su padre. No tiene sentido. ¿No le parece?


  —En Haití no hay trabajo…


  —No se engañe.


  —Quizá solo esté planeando su venganza.


  —Amanda Strout es un engendro del demonio, Jean Renaud ya se lo advirtió.


  —¿Jean Renaud está con ustedes?


  —El alma de Jean está comprometida por haber yacido con el súcubo, no estará en paz hasta que muera.


  —¿Cómo matar a un demonio?


  —Con el sello.


  —Pero el sello de fuego es solo un amuleto.


  —No padre, el sello sirve para impedir la entrada de seres demoniacos a su cuerpo, no permite que ocupen su alma cuando es aplicado previo a la posesión como es el caso de mama Candau, pero si la persona ya está habitada por un demonio, el sello debe aplicarse después del exorcismo y antes de la muerte física de la persona. Cuando le quité la vida a Jazmín no tenía el sello de fuego y no logré acabar con su vida espiritual, por eso me tomó a mí, me obligó a matar a Rulfo y luego tomó el cuerpo de Amanda Strout.


  ¿Me está diciendo que usted y Amanda…?


  —No. Benjamin Strout cometió un error, intentó sacar a Lilitu de mí y luego no fue capaz de terminar el trabajo, dejando expuesta a su hija. Lilitu tomó a Amanda Strout y luego mató a Benjamin para evitar que tratara de exorcizarla de nuevo.


  —¿Y qué hay de Daniels?


  —Daniels y su esposa estaban en el grupo, conocían lo que había sucedido y por eso Lilitu los mató, los colgó por los pies a ambos y no dudaría de matar a Sebastian si lo creyera necesario.


  —¿Y por qué no ha intentado matar a mama Candau, a Jean, a usted…?


  —Porque nos utiliza. A mama Candau no puede tocarla, está sellada, pero a mí y a Jean ya nos poseyó una vez y no le costaría hacerlo de nuevo.


  —Dice que los utiliza, dígame ¿para qué?


  —Para que busquemos con quienes obtener la semilla que necesita.


  —¿Me está diciendo que Jean me utilizó para traerme hacia Lilitu?


  —No concientemente. Las artes de ese demonio no son obvias, pero a su modo hace lo que quiere.


  —No puedo creer lo que me dice, son tonterías, supercherías…


  —No lo son. En esta isla se conjuga todo lo que Lilitu necesita, la religión, la impunidad, la maldad…


  —¿Por qué yo?


  —Eso no lo sabemos, Lilitu escoge a sus hombres y una vez que los ha elegido no hay fuerza en la tierra que pueda detenerla.


  —A no ser que sea el sello de fuego.


  —El riesgo es muy grande, quien fracasa en combatirla termina sirviéndole de por vida, aun y contra nuestra propia voluntad. Ella arruina nuestras vidas, no nos deja más camino que éste que Jean y yo hemos tomado.


  —¿Qué hay de la Mano de los Muertos?


  —Es su bokor. Un bokor es un sacerdote del vudú petro, a diferencia de otros que pueden dedicarse a la magia blanca, el bokor siempre será maligno, son los fabricantes de zombis, se encargan con sus hechizos de robar la voluntad de los hombres con polvos que les hacen ingerir o aspirar en forma de humo. Una vez un bokor se ha apoderado de su alma, usted hará su voluntad y ni siquiera podrá recordar las cosas que ha hecho actuando a su servicio, quizá eso es lo peor, se vive una doble vida, por un lado estará el Kennedy sacerdote y hacedor del bien y por otro, el caballo del bokor, el cuerpo mediante el cual el sacerdote del mal actúa. Si usted está poseído por un bokor, usted ya no será usted padre Kennedy, pasará a ser un instrumento de la voluntad del brujo.


  —Ya usted ha visto el poder de este hombre —dijo mama Candau— ha visto lo que le ha hecho a Nomoko y a usted mismo. Usted vio lo que sucedió en mi casa, las cosas volando, Nomoko en ese trance.


  —Estoy muy confundido —dijo Kennedy sentándose y poniendo la cabeza entre sus piernas— ya no sé que es real y qué no lo es.


  —Eso es fruto de la magia del bokor, cuando usted actúe a su servicio todo le parecerá un sueño, una pesadilla de la que acaba de despertar, pero no habrá sido así, todo habrá sido real.


  —¿Cómo distinguirlo entonces?


  —Es preciso tener al lado a alguien que se encargue de protegernos. Alguien que sepa de todo y que nos oriente en ese camino de oscuridad, alguien a quien encomendemos nuestras almas al dormir.


  —¿Un ángel de la guarda?


  —Un protector.


  —¿Y quien es el suyo?


  —Casas y yo nos protegíamos mutuamente, pero creo que Alcides fue seducido por una fuerza mayor.


  —¿Un demonio?


  —La codicia. Duvalier debe haberlo convencido de que estando a su servicio sería perdonado y posiblemente compensado con algo que le resultara particularmente de interés.


  —¿Dinero?


  —Casas es un pederasta y la niñez en Haití no significa gran cosa, es posible que le hayan ofrecido satisfacer sus deseos.


  —Es asqueroso.


  —Es una realidad, además, eso lo comprometería más con el servicio a ese hombre, a usted mismo lo intentó atacar por la misma vía. Recuerde a María desnudándose en su iglesia y posiblemente en otras ocasiones que usted confundió con sueños pervertidos. Sé que usted contrató a la niña para servirle en la casa con algunos quehaceres…


  —Y nadie más que yo sabe que siempre ha sido usted bienintencionado —cortó mama Candau.


  —Pero la gente murmura, posiblemente por enterarse de la propia boca de María de que ustedes dos…


  —Jamás haría lo que sugiere.


  —María es una niña influenciable y usted padre, es solo un hombre.


  —No permitiré que se me trate de pederasta.


  —No es de nosotros de quienes debe preocuparse, Duvalier tiene el poder para hacer parecer que todo eso es cierto y que usted vino a la isla a satisfacerse con sus niños.


  —Pero no hace nada por salvar a Aqueda de la Mano de los Muertos.


  —Como le dije, para esta gente los niños no significan más que moneda de cambio.


  —¿Qué hay de Daniels?


  —Casas no dijo nada de él, pero no le gustó que dijera que Amanda había tenido que ver en la muerte de su padre. Es posible que Sebastian esté en este momento haciéndose tantas preguntas como usted respecto a esa mujer.


  —Pero, si todo esto que me dicen fuera cierto…


  —Lo es, padre Kennedy.


  —¿Qué podría hacer? Me niego a pensar que simplemente las cosas no se puedan cambiar.


  —Ya le he dicho la única forma en la que puede redimir su alma y de paso la de Jean, Alcides y la mía.


  —¿Matar a Amanda Strout?


  —Pero antes debe matar al espíritu que la habita, debe haber vencido primero a Lilitu y luego acabar con la vida de Amanda, solo así podrá salvarnos.


  —¿Y que hay de la Mano?


  —Muerta Lilitu, su poder se extinguirá y lo hará vulnerable.


  —¿También debo matarlo?


  —No será necesario. No sabemos cuantos años tiene ese hombre, pero se lo puedo asegurar, debe sumar más que nosotros tres juntos.


  —¿Cómo puede…?


  —La magia lo mantiene con vida y una vez acabado ese poder, todo terminará.


  —Pero para hacer lo que me dicen, primero debería encontrar el sello de fuego.


  —Casas nos ha dado algunas pistas que nos conducirían a él.


  —Entonces podemos ir y buscarlo.


  —Lo siento padre Kennedy, pero el sello está en Cuba y ni Jean ni yo podemos ir a allá y salir con vida, recuerde que matamos a la amante de Castro.


  —También él yació con el súcubo.


  —Y su alma está tan comprometida como la nuestra, no encontrará el descanso mientras Lilitu siga con vida.


  —Debo ir solo a Cuba entonces.


  —Yo iré con usted, padre —dijo mama Candau. —Jean podrá hacerse cargo de Nomoko por algún tiempo y estoy seguro de que Sebastian vendrá con nosotros si usted se lo pide.


  —¿Cree que deseará acompañarnos después de lo que ha pasado hoy aquí?


  —Lo hará por el recuerdo de sus padres y el descanso de sus almas.


  —Entonces no hay tiempo que perder, hablaré con él a primera hora de la mañana.


  —Debe prepararse, obtener el sello no será fácil.


  —Ahora me parece que no tengo otra misión en la vida.


  —Suerte a los tres, estaré esperando su regreso.


  Capítulo LIII


  Bronson y Johnson habían ido al bosque a ver la escena del crimen, no había ningún lugar para las dudas, Francis había sido asesinado por el mismo sujeto que los traía de cabeza en aquel caso siniestro. Un grupo de uniformados rodeaba la escena con un morbo que a Bronson le molestó, pero sabía que luego de tantos crímenes sería imposible alejar a aquellos hombres de la posibilidad de obtener información de primera mano sobre lo que todos en Nueva Orleans hablaban.


  En todos los periódicos se hablaba del asesino de vudú, los titulares no podían ser más sensacionalistas «Un asesino venido de la isla del vudú» rezaba el Times y en el Herald destacaba en primera plana «Un bokor entre nosotros tiene en jaque a la policía» No citaban las fuentes pero era evidente que alguien había ido con la noticia de lo que había sucedido en las celdas de la comisaría, era muy probable que los diarios se refirieran al sacerdote y a su proceder en la celda, cómo oraba en creole y cómo aquellos prisioneros habían caído en el paroxismo luego de escucharlo.


  —¿Viste los periódicos? —dijo Johnson.


  —Así es, ahora todos pensarán en algo diabólico.


  —No los culpo, este caso apesta a santería.


  —¿Quién supones que ha sido su fuente?


  —Todos buscan unos minutos de fama, puede que nuestra secretaria o alguno de los uniformados.


  —O Natasha.


  —También podría ser el tipo misterioso que se hizo pasar por abogado. Si te llamó para prevenirte respecto a Lucila, puede que haya llamado a los periódicos para hacer de esto un circo mediático.


  —Ese tipo es tan sospechoso como Kennedy.


  —¿Has dado la orden de captura para ambos?


  —Ya se les busca por todo Nueva Orleans y extendí la alerta a otras ciudades de Lousiana.


  —¿No crees que hayan salido del estado?


  —No. Este chico murió hace apenas unas horas y creo que de ninguna manera puede considerarse el objetivo de este hombre, tiene que haber algo más detrás de todos estos asesinatos, una misión que debe cumplir y que posiblemente inició con la muerte de Jeremy.


  —¿Ese fue el disparador?


  —No hay muertes previas que estén relacionadas, pueden ser dos cosas, que el chico fuera la primera víctima o bien, que su muerte de alguna manera precipitara algo que ya se estaba gestando.


  —Jeremy, Francis, Jean Renaud, Ryan, los tres hombres del narco, los dos hombres de McIntire, demasiados muertos.


  —Pero en el caso de Jeremy, Renaud y Ryan, no hay signos de violencia física.


  —Los tres hombres del narco fueron ajusticiados y vivían en ese mundo de violencia, y los hombres de McIntire seguro se involucraron y salieron mal parados, pero… ¿Qué hay de Francis?


  —Murió de igual forma que esos hombres, ¿crees que estaba metido en drogas?


  —Más allá de consumirlas no creo, se veía un chico algo desubicado, pero no un traficante ni mucho menos.


  —Es posible, quizá su único pecado fue ser amigo de Jeremy. No merecía una muerte así.


  —¿Han buscado pistas en la zona?


  —Están en eso, hay huellas de sangre por todos lados, al parecer el asesino se descuidó esta vez y ha caído en la sangre de este chico, luego al huir, ha dejado sangre en hojas y en el pasto.


  —¿Alguna huella que nos sirva?


  —Todo es un desastre, similar al que dejó la señora Bonticue en la iglesia.


  —Escenas contaminadas no nos dicen gran cosa.


  —La única limpia fue la del tipo que escapó de detención y hasta ahora no encuentran una sola maldita huella, parece que el tipo usa guantes o de alguna manera limpia sus huellas.


  —Muy planificado para una bestia que caza.


  —Sin duda.


  —Ya vienen los Bonticue, esto se pondrá feo.


  Los esposos Bonticue se acercaron a los policías que los esperaban fuera de la zona acordonada. Trevor lucía furioso, mientras la mujer estaba abatida.


  —¿Qué le han hecho a mi muchacho? —rugió Trevor mientras la mujer rompió a llorar.


  —Señor y señora Bonticue —dijo Bronson que veía a Johnson alejarse disimuladamente— lamento mucho su pérdida.


  —Ya me encargaré de que lo lamenten realmente si no encuentran en las próximas horas al bastardo que hizo esto, tengo muchos contactos incluido el gobernador.


  —Conocemos bien sus contactos políticos señor Bonticue pero este caso se tratará con el mismo profesionalismo que lo hacemos con todos los demás.


  —Creo que no hacen suficiente, muchos hombres han muerto y ustedes no han sido capaces de detener más que al maldito sacerdote que ahora está en fuga.


  —No había razones para detenerlo más tiempo, alguien metido en la política como usted sabe que debemos respetar las leyes.


  —Pues hay alguien en Nueva Orleans que no las respeta y si la policía no hace algo al respecto, me encargaré de que alguien cace a ese bastardo.


  —¿No estará hablando de contratar a un cazador? Ya vio lo que sucedió a los hombres de su amigo McIntire.


  —Puede estar seguro que no contrataría a un par de imbéciles como esos dos.


  —¿Conocía usted a esos hombres?


  —Por supuesto que no.


  —Sin embargo McIntire nos ha dicho…


  —No puedo responder por las cosas que diga ese hombre.


  —Señora Bonticue, ¿conocía usted a esos hombres?


  La mujer miró a Trevor en busca de una respuesta y el hombre entornó las cejas y arrugó el ceño.


  —Los había visto —dijo finalmente.


  —Mujer…


  —Cálmese Bonticue —dijo Bronson tomándolo por un brazo e impidiendo que se acercara a su mujer, luego se dirigió otra vez a su esposa. —Señora Bonticue, ¿dónde había visto a esos hombres?


  —Estuvieron en nuestra casa hace unas semanas, eran hombres de Alexander McIntire y tenían algunos negocios con Trevor.


  —Estás loca mujer.


  —No mentiré más Trevor, por tu culpa Francis…


  —Detective, mi esposa está atravesando un momento muy difícil, comprenda usted…


  —Lo comprendo señor Bonticue, pero tendrá que dar muchas explicaciones respecto a su relación con McIntire y la muerte de Jeremy.


  —Diles lo que tuviste que ver con la muerte de ese chico —dijo la señora Bonticue.


  —Nada Karen —dijo el hombre nervioso. —Jeremy murió de una sobredosis.


  —Eso es verdad —dijo Bronson— pero de acuerdo a Alexander McIntire hay algo más detrás de todo esto.


  —Trevor no está diciendo todo cuanto sabe.


  —Señora Bonticue, este no es un buen momento, pero…


  —Ninguno lo será detective Bronson y si mi esposo está implicado en todo esto no seré yo quien le sirva de coartada.


  —Karen, estás loca, no sabes el daño que puede hacerme esto que estás diciendo, mi carrera…


  —Al diablo con tu carrera maldito, dejaste morir a Jeremy en este mismo bosque para que no dijera las cosas que sabía de ti y de Alexander y ahora la maldición ha caído sobre nuestro Francis.


  —Karen, por favor…


  —Detective Bronson, quiero rendir una declaración, puedo decirle que mi esposo y Alexander McIntire son responsables de dejar morir a Jeremy Sanders porque el chico escuchó una conversación telefónica donde ellos dos planeaban un negocio sucio con tráfico de influencias.


  —Eso es muy delicado, señora Bonticue.


  —Tengo las pruebas en casa, puede estar seguro de que hay suficiente para incriminar a los dos.


  —Karen, vamos a casa, no estás bien de la cabeza.


  —Lo siento señor Bonticue, pero usted no irá a ningún lado que no sea la comisaría. Oficial, lleve a este hombre detenido y cerciorese de que no pueda hablar con Alexander McIntire.


  —Llamaré a mis abogados, esto le costará muy caro, agente Bronson —dijo Bonticue mientras lo esposaban ante los disparos de las cámaras de los reporteros que habían llegado como carroñeros ante el olor a muerte.


  —Señora Bonticue, la acompañaré hasta su casa para tomarle la declaración.


  Johnson se había apartado de su compañero para no tener que enfrentar al matrimonio Bonticue, no era bueno en esas situaciones y prefería perseguir a un criminal que dar un pésame a una familia doliente. Cuando se apartó de la escena descubrió huellas diferentes a las que estaban en la sangre y que tampoco eran de los zapatos deportivos que llevaba Francis. Eran huellas frescas de unos zapatos estilo militar, quizá de un testigo presencial que podría poner fin a todo aquel caso. Las huellas se acercaban a la víctima a una prudente distancia y después se alejaban hacia el noroeste, buscando salir del bosque por el camino contrario por el que venían los policías y los perros. Se adentraba en el bosque, así que sería muy posible que aún se encontrara dentro para ese momento, quizá, huyendo del asesino. No estaba seguro de quién serían las huellas, quizá del sacerdote que había visto todo o lo más probable, que el sacerdote era el asesino y fuera quien fuera este hombre lo hubiera visto todo. Siguió el rastro y pronto se encontró que corría por rutas muy distintas a la tomada por el asesino. Era lógico, ningún testigo seguiría a una bestia como esa, el hombre que mató a Francis no se había visto descubierto y huía sin saber que alguien lo había visto todo. Johnson seguía las huellas con facilidad. Apuró el paso, un pequeño riachuelo lo detuvo por unos momentos y lo obligó a buscar de nuevo el rastro. Ahora las rutas de los dos hombres parecían haberse encontrado y vuelto a separar. El asesino había seguido hacia el norte y el testigo hacia el oeste, en busca de una posible salida de aquel bosque. En ese momento, los uniformados con los perros lo alcanzaron.


  —Detective ¿qué hace aquí?


  —Vine siguiendo otro rastro. Hay una segunda persona que estuvo en la escena.


  —Los perros están alterados por el olor a sangre, nos ha costado mucho llegar hasta aquí. ¿Cree que son dos asesinos?


  No se le había ocurrido esa opción y tuvo que reevaluar la posibilidad de que no estuviera tras las huellas de un testigo, sino tras las de un cómplice.


  —Sigan las huellas de la sangre —dijo a los uniformados— yo seguiré las de este otro hombre.


  Johnson recorrió un par de kilómetros siguiendo el rastro, hasta encontrarse nuevamente fuera del bosque. No sería posible seguir las huellas en el cemento. Recorrió el sitio con la mirada en busca de algún posible testigo. A unos cien metros unos chicos jugaban baloncesto y Johnson se acercó jadeando mientras enseñaba su placa.


  —¿Han estado aquí hace mucho?


  —Al menos tres horas —dijo un chico negro de cabello trenzado.


  —¿Han visto a alguien salir del bosque, quizá alguien un poco particular?


  —¿A qué se refiere?


  —Un tipo que les llame la atención.


  —No.


  —¿Un sacerdote tal vez?


  —No hemos visto a nadie que parezca sospechoso de nada, agente —dijo otro chico rubio y con multiples pecas en el rostro y los hombros.


  —¿Están seguros?


  —Lo recordaríamos si hubiera pasado por aquí, pero el bosque es muy extenso, quizá salió en otra dirección.


  —Si —dijo Johnson incrédulo— todo es posible.


  ***


  Kennedy había huido perseguido por el recuerdo del cadáver del chico Bonticue colgando por sus pies. Su ropa estaba teñida de sangre seca y se frotaba las manos intentando desaparecer cualquier rastro de aquel líquido. El sacerdote se hincó en el suelo y comenzó a orar en creole el Padre Nuestro, lo hacía sin control, atropellando las palabras con una ansiedad que le hacía temblar los labios.


  —Lo has asesinado —escuchó una voz atiplada.


  —No, ha sido él —gritó Kennedy tapándose los oidos para no escuchar.


  —El chico Bonticue era inocente y lo has colgado como a un cerdo —volvió la voz a la carga.


  —Todo ha sido un sueño.


  —¿Sueño? No Adam, todo ha sido realidad, mírate las manos.


  El sacerdote volvió a mirar sus manos que temblaban y las frotó con insistencia mientras las escudriñaba con los ojos vidriosos.


  —Francis no tenía porque morir así.


  —Lo sé —dijo Kennedy llorando. —Nadie debería morir así.


  —Los otros hombres se lo merecían. Has hecho bien en ajusticiarlos, todos estuvieron involucrados en la muerte de Jeremy, pero Francis…


  —Cállate, has sido tú, todo es culpa tuya.


  —¿Mía? Acaso me harás culpable de la muerte de estos hombres como lo hiciste con Amanda.


  —Tú me dijiste que Amanda era un súcubo.


  —Lo era, pero fue tu decisión matarla.


  —El sello de fuego debió haberla protegido.


  —Sabías que eso era imposible, el sello solo proteje a quienes no han sido invadidos y en Amanda habitaba Lilitu desde hacía mucho tiempo.


  —Amaba a Amanda.


  —Como yo a Jazmín.


  —Pero no hiciste nada por salvarla.


  —¿Y qué podía hacer? Barragán y Rulfo eran más fuertes que yo y no pudieron hacer nada, Lilitu es un demonio poderoso, tú lo sabes bien, ¿acaso no luchaste contra ella y perdiste?


  —Salvé el alma de Amanda.


  —Amanda no descansará en paz hasta que acabes con Lilitu, tampoco lo haremos nosotros.


  —¡Ya basta Jean!


  —Todos estamos dentro de ti a la espera de que nos liberes.


  —No puedo hacerlo.


  —Angel, Alcides, Benjamin, Percival, Rulfo, todos estamos esperando a que hagas algo.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Terminar lo que empezaste, Adam. Debes acabar con todos.


  —No puedo.


  —Es sencillo, lo ha sido hasta ahora. Solo debes buscar a Lilutu y acabar con ella como acabaste con la Mano de los Muertos, mi sobrina te lo agradeció, la liberaste de ese infeliz. De haber podido yo también le habría rebanado el cuello por lo que hizo con mi hermana. Pero aún no está terminada la misión.


  —No puedo hacerlo.


  —Por supuesto que puedes, todos estamos contigo, todos te apoyamos.


  —Ellos no me lo permitirán.


  —Son servidores del demonio y debes apartarlos del camino.


  —Son policías.


  —Son como Sebastian ¿lo recuerdas? Intentó interponerse. Era un siervo de Lilitu y no permitiría que acabaramos con el demonio. Fue necesario hacerlo a un lado.


  —Sebastian tuvo que marcharse a los Estados Unidos.


  —Muy convenientemente, se estaba convirtiendo en un obstáculo.


  —Esto debe acabar, Jean.


  —Aún no Adam, aun es preciso terminar nuestra tarea. Sabes bien lo que debes hacer si queremos descansar en paz.


  —Pero el hombre que me sacó de prisión, sabe de mí. Lo he visto, está aquí, ha venido desde Haití, no parece el mismo, está cambiado, pero sé que es él.


  —No es poderoso como su padre.


  —Pero conoce todo y es hijo de Lilitu.


  —Si no actuas, pronto habrá más hijos de ese demonio.


  —No mataré a una mujer embarazada.


  —Debes hacerlo, no es un ser humano lo que espera. Debes quemarla con el sello y así extinguir su vida espiritual y luego, acabar con su vida terrenal, lo de Amanda no salió bien porque dejaste con vida a la mujer y tuvo a esa criatura que hoy te busca. Pensaste que era tu hijo lo que estaba por nacer y no pudiste acabar con su vida, pero era el hijo de la Mano de los Muertos, te engañaron, te hicieron creer que era tu hijo, que habías inseminado a Amanda en sueños.


  —Nomoko me lo dijo, el la escuchó decir que el hijo que esperaba era mío.


  —Nomoko te convenció de ello, pero el chico era también un siervo de la Mano, un caballo por el que Doc habló con lengua de serpiente para engañarte y hacerte dudar de tu misión.


  —Mientes, Jean, me abandonaste, te dejaste morir y no cumpliste con el pacto de protegernos como lo habían hecho Barragán y Casas.


  —No se puede vivir para siempre, tampoco deseo morir para siempre, necesito que nos liberes Adam, déjanos escapar de esta prisión en la que tus dudas nos han sumido.


  Ya vienen, han encontrado el cadáver de Francis y no tardarán en llegar.


  —Me entregaré, esto debe acabar.


  —¿Estás loco? Tu ropa está llena de la sangre de ese chico. ¿De qué servirá que te entregues si la misión queda inconclusa? Es preciso que te calmes Adam. ¿Recuerdas como te protegí cuando estabas en prisión? No dejaré que nada te pase. Ya antes tuvimos problemas y los supimos enfrentar. Solo será cuestión de dejar que él se deshaga de los obstáculos.


  —No. Es un asesino.


  —Pero es necesario, debes usarlo.


  —No seré su caballo.


  —Solo una vez más, luego todo terminará.


  —La Mano de los Muertos no debe aparecer una vez más.


  —Doc no ganará la partida, de eso ya nos encargaremos, pero ahora es preciso que él actúe a través tuyo.


  —Esa mujer no ha hecho nada, además, el policía…


  —No está con ella, si la buscas ahora la hallarás sola.


  —Solo es una mujer…


  —Es lo que quiere parecer, pero es un súcubo, es Lilitu, la primera mujer de Adán, la que te sedujo en Haití, la que te hizo creer que llevabas en tus entrañas su hijo. Esta es igual a Amanda, miente, es una zorra que te enredará en sus hilos para hacerte creer que el hijo que espera…


  —No podré acercarme a ella, me buscan, si salgo de este bosque me atraparán como cuando salí de la selva de Haití. No deseo volver a prisión.


  —¿Escuchas? Son perros. Buscan el rastro que dejas con la sangre de Francis. Debes escapar, Adam. Huye y luego busca a la mujer y termina con esto, es tu misión.


  Adam se puso de pie, la voz había desaparecido y sabía que Jean tenía razón, siempre la tuvo, desde la primera vez que le dijo que Amanda Strout era un súcubo y que debía cuidarse de sus embustes. Ahora, solo él sabía el secreto de Lilitu y el sello de fuego, si no acababa con la vida de aquel demonio ninguno podría descansar en paz.


  Capítulo LIV


  Adam salió del bosque sin saber adonde ir, sus ropas manchadas de sangre le decían que algo malo había pasado pero no guardaba en su memoria nada que le dijera lo que había sucedido. Otra vez sus pesadillas lo atormentaban, no lo dejaban en paz al pensar que cada vez que tenía aquellos sueños sangrientos algún evento similar se replicaba. De alguna manera soñaba con lo que estaba sucediendo en algún lugar, quizá por esos fenómenos de desdoblamiento del alma de que tanto había oído hablar en las consultas a otros sacerdotes cuando ejercía como psiquiatra. Siempre trató de explicar a sus colegas que todo tenía una explicación en la química y conformación del cerebro, que en el intrincado sistema eléctrico que gobernaba aquel órgano, bastaba un par de circuitos que funcionaran mal para que se dieran toda clase de fenómenos que los muy creyentes daban en llamar paranormales. Había atendido a sacerdotes con estigmas, manifestaciones de las llagas de Jesucristo, heridas que sangraban espontáneamente donde debieron estar los clavos en la crucifixión, señales de la corona de espinas y rastros de las flagelaciones, todo en hombres que lucían perfectamente sanos a no ser por esas manifestaciones. La misma iglesia se preocupaba de enviarlos al psiquiatra para evitar las complicaciones de las multitudes enardecidas por lo que consideraban señales de Dios.


  Angelo Pietri, el anciano que había sido su mentor lo había prevenido de todos esos casos donde la mente de los sacerdotes terminaba jugándoles una mala pasada y muchos terminaban en el asilo para enfermos psiquiátricos víctimas de alucinaciones y al menos en dos casos, sacerdotes que se habían convertido en asesinos porque escuchaban la voz de Dios que les mandaba acabar con la iniquidad en que vivían los hombres.


  Pero esto que le pasaba iba más allá de las pesadillas, la sangre en su ropa no era un invento de una mente que por las noches desvariaba, era muy real. Al pasar al lado de una mujer y su hija notó la mirada asustada de la niña y comprendió que no podía caminar así por las calles de Nueva Orleans. Se quitó el jersey que llevaba y se quedó solo con una camiseta gris que también había absorbido parte de la sangre, pero que a todas luces era menos evidente. Dejó el jersey en un basurero y con las manos metidas entre los bolsillos de su pantalón caminó por las calles más desiertas que encontró. No sabía adonde ir, algo le decía que su apartamento no sería un buen lugar, que el alcohol y la soledad lo harían caer de nuevo en el sueño y que con él vendrían de nuevo las espantosas pesadillas. Pasó por un callejón y un sujeto le ofreció unos cigarrillos de yerba. Los necesitaba, sentía que la cabeza estaba a punto de estallarle. Fumó uno apresuradamente mientras el hombre reía mostrándole unos dientes disparejos. Se sentó en una banca a unos pasos e intentó serenarse. Recordaba haber soñado con Jean Renaud y con Francis Bonticue, sin embargo nada era claro, todo parecía estar cubierto con una niebla espesa que teñía todo de gris.


  Un vagabundo se sentó junto a él, olía a rancio y el sacerdote pensó que debía ser el mismo olor que él expedía.


  —Es un mal día ¿no es verdad? —dijo el hombre que miraba las manos de Kennedy temblar sin control.


  —Lo es —dijo parcamente.


  —Lo he visto otras veces por aquí, usted es el tipo que sale a correr ¿no es verdad?


  Kennedy asintió mientras dejaba salir la última bocanada de humo de sus pulmones.


  —Iba camino al albergue de los sacerdotes, ¿quiere venir conmigo? Al menos nos darán algo caliente y si hay suerte hasta un lugar para pasar esta noche, son muchos los que necesitan un lugar donde dormir y las filas comienzan desde inicios de la tarde.


  —No será necesario —dijo el sacerdote.


  —Ya Nueva Orleans no es segura, ¿se ha enterado usted de los crímenes?


  —Si, los tipos de la iglesia.


  —Me refería a los que encontraron en las últimas horas, los dos tipos y el muchacho.


  —No he oído nada al respecto.


  —Los tres aparecieron colgando de un árbol con el cuello abierto. Un maldito loco está suelto y la policía no parece hacer nada al respecto. Quizá ahora lo hagan, no han sido vagabundos o traficantes las víctimas, los dos tipos habían estado en el ejército y en cuanto al muchacho, de seguro su padre tiene influencias. Lo que no logro entender es por qué se llevaron detenido al señor Bonticue.


  —¿Se refiere a Trevor Bonticue?


  —El mismo. Su hijo Francis, es una pena lo que le ha sucedido…


  —Kennedy sintió un nudo en su estómago, recordó la pesadilla que había tenido precisamente con el muchacho amigo de Jeremy y un escalofrío le recorrió la espina.


  —¿Ha dicho que apareció colgado?


  —Así es, igual a los hombres de la iglesia.


  —¿Lo ha visto usted?


  —Salió en las noticias, transmitieron en directo. Esos malditos periodistas parecen estar en todos sitios. También transmitieron una noticia aparentemente relacionada, un ladrón de cadáveres. ¿Puede creerlo? Al parecer alguien juega en los camposantos y cambia los cadáveres de lugar. Ya no hay respeto por nada. ¿Quién podría dedicarse a algo así y para qué? La gente comienza a decir que se trata de un bokor, usted sabe, un brujo del vudú. No me extrañaría, con tanto inmigrante de Haití que viene a Lousiana debemos estar plagados de adoradores del demonio. Por cierto, la tumba de uno de esos tipos fue una de las que profanaron, un haitiano que murió hace unos días. Un sujeto de la iglesia salió dando declaraciones, dijo que todo esto pasaba porque nos hemos alejado de Dios y yo me pregunto ¿no será todo lo contrario? ¿No será que Dios se alejó de Nueva Orleanas? Ya usted vió los estragos del huracán. Parece ser un castigo divino ¿no le parece? Quizá somos la nueva Sodoma que se llenó de abominaciones y necesita de un justiciero, usted sabe, un ángel que venga a saldar cuentas.


  Kennedy estaba sintiendo el efecto de la yerba y escuchaba al sujeto hablar sin detenerse a pensar en lo que decía.


  —Se ha montado una verdadera cacería, muchos policías están tras el sujeto del bosque, llevan perros entrenados que siguen sus huellas. ¿Cree usted que lo atrapen pronto?


  Kennedy seguía inmutable.


  —No es usted muy buen conversador —dijo el sujeto poniéndose de pie. —Voy al albergue, por si quiere venir conmigo.


  No hubo respuesta.


  —Bien amigo, tenga cuidado. No es seguro estar por estos sitios tan solo.


  Kennedy se limitó a mover su mano despidiéndose de aquel hombre y se quedó ensimismado por unos minutos recordando lo que había sucedido. Ahora todo se agolpaba en su mente, sin saber si lo que acudía a ella eran recuerdos de algo vivido o lo que el sujeto le había contado. Las imágenes de los cadáveres cambiando de sitio, los cuerpos colgando, su crucifijo dando vueltas en el aire antes de caer en el charco de sangre, Francis huyendo por el bosque, los ladridos de los perros, el olor a sangre, todo se mezclaba sin control.


  ***


  —¿Hay noticias del sacerdote? —Preguntó Bronson por la radio.


  —Aún no detective —dijo el operador de radio— todos los hombres disponibles lo buscan por la ciudad.


  —¿Qué hay de la búsqueda en el bosque?


  —Siguieron el rastro hasta salir a la carretera.


  —¿Qué hay de Johnson?


  —No se ha reportado aún, hemos pasado algunos mensajes a su teléfono pero no ha respondido.


  —Manténganme informado.


  —Con gusto, detective.


  Karen Bonticue había declarado suficiente para implicar a aquellos dos hombres en la muerte de Jeremy y los federales se encargarían de ligar el caso con el tráfico de influencias con suficiente peso para que ambos pasaran un buen tiempo en prisión, pero estaba seguro de que ninguno de los dos era el asesino que buscaba. No quedaban más que Kennedy y el sujeto de Haití y debía enfocar la búsqueda en ellos.


  El teléfono móvil se activó y miró el número antes de responder:


  —Lucila, gracias al cielo.


  —¿Qué pasa? No me dirás que unos días solo te tienen nervioso.


  —He intentado hablar contigo sin éxito y ya sabes lo que me preocupo.


  —Lo sé, por esa razón decidí volver a Nueva Orleans, he tomado el avión y estaré en el aeropuerto en unos minutos.


  —Espera —dijo Bronson— me está entrando otra llamada.


  —¿Detective Bronson?


  —Así es.


  —Soy el padre Mattías di Gennaro, de la diócesis, soy el asistente del padre Angelo Pietri… —Bronson recordó de inmediato que se trataba de un sacerdote relacionado con el caso de Kennedy en Haití— el padre Pietri desea hablar con usted.


  —Iré enseguida.


  —Antes hay algo que debe saber detective, el padre Pietri está muy mal de salud y los periodos de lucidez son cada vez menos frecuentes. Está por cumplir noventa años y pese a que era un hombre sumamente inteligente, ha empezado a alucinar y parece que no distingue la realidad de la fantasía.


  —¿Le ha dicho de qué desea hablar conmigo?


  —Es sobre los crímenes que han salido en las noticias. Hoy amaneció particularmente lúcido y se ha enterado de todo, dice que tiene información que es de su interés, pero que solo hablará con usted.


  —No hay problema, como le dije, iré enseguida.


  —Bien, lo esperamos en la diocesís de Alexandría en la Catedral de San Francisco Javier. No se tarde, como le dije, los momentos de lucidez son cada vez más esporádicos y suelen durar poco.


  Bronson cortó e intentó volver a hablar con Lucila pero la llamada se había cortado. Gruñó, hubiera deseado ir a recogerla al aeropuerto, pero hablar con Pietri no podía postergarse. Sabía que Lucila se podía valer por si misma, pero en su estado, hubiera deseado estar con ella y llevarla a casa. Recordó la llamada de aquel sujeto extraño y sintió aprensión, pero debía cumplir con su deber e intentar solucionar aquel caso antes de que más inocentes murieran.


  Al llegar a la catedral de San Francisco Javier, el padre Mattias lo esperaba en el estacionamiento. Era un sacerdote joven de un pelo rubio ensortijado lo mismo que una barba que le cubría el mentón.


  —Detective, soy el padre Mattías.


  —Gracias por recibirme.


  —El padre Pietri lo recibirá de inmediato, pero deberá usted utilizar mis servicios, ha perdido habilidades del habla y temo que usted no pueda entenderle. Seré una especie de traductor si usted me lo permite.


  —Agradezco su ayuda.


  Los dos hombres caminaron dentro de la lujosa catedral, adentrándose por sus naves hasta desembocar en unas oficinas detrás del altar.


  —Siéntese, traeré a Pietri en unos segundos.


  Bronson admiró algunas obras de arte que adornaban la oficina, algunas pinturas y esculturas sobre imágenes religiosas que databan de más de un siglo y no pudo evitar recordar las condiciones en las que vivía el padre Kennedy, en su cuartucho fétido y sin más adornos que aquel fetiche demoniaco, quizá relacionado con todos aquellos crímenes.


  Mattías no tardó más de dos minutos. Regresó con una silla de ruedas que cargaba a un sacerdote pulcramente vestido y con un crucifijo tallado en oro por encima de la ropa. El anciano lucía cansado, con grandes ojeras bajo sus ojos azules. Su pelo era totalmente blanco y ni un solo cabello estaba fuera de lugar.


  Bronson le estrechó la mano temblorosa a manera de saludo.


  —Padre Pietri —dijo en un tono de voz normal.


  —Será preciso que hable usted más alto —dijo Mattías— el padre Pietri se niega a utilizar aparatos y su oído es bastante débil.


  —Padre Pietri —dijo Bronson en un tono que le sonó desmedido— ¿deseaba hablar conmigo?


  El viejo balbuceó unas palabras mientras Mattías acercaba su oreja hasta prácticamente hacerse continuación del cuerpo del anciano.


  —Dice que es preciso que hable con usted respecto a los crímenes que vio por televisión.


  —Dígame padre, ¿qué sabe al respecto?


  Mattías volvió a colocar su oreja al lado de la boca de Pietri y escuchó paciente mientras el viejo balbuceaba.


  —Dice que es preciso que detengan al asesino.


  —¿Sabe usted quién es?


  El viejo arqueó las cejas y volvió a luchar para hablar.


  —Dice que todo está relacionado con un sello, me habla de Haití, pero no logro entender de qué se trata.


  —Padre, hábleme de Kennedy.


  —¿Se refiere usted al padre Kennedy? —dijo Mattias mientras ponía su oreja en posición.


  —Dice algo que no logro entender, comienza a desvariar, dice que el padre Kennedy está enfermo, que debe visitarlo.


  —¿Ha utilizado esa palabra?


  —Si, ha dicho visitarlo.


  —No habrá dicho atraparlo o algo parecido.


  —No. ¿Por qué habría de decir tal cosa? El padre Kennedy es amigo personal de Pietri, de hecho él era su mentor.


  —¿Es Pietri psiquiatra?


  —Uno muy renombrado en su tiempo, ahora, bueno, usted lo ve, es una lástima que una mente así se pierda.


  —¿Qué hay de usted? ¿También es psiquiatra?


  —Acabo de terminar la carrera. La iglesia me pagó los estudios a cambio de trabajo en la diócesis.


  —Eso es normal supongo.


  —Siempre ha sido así, la iglesia nos ayuda a estudiar y luego retribuimos con servicio.


  —¿Estudió Kennedy así?


  —Entiendo que sí, pero el caso de Adam Kennedy es muy particular.


  —¿Por qué lo dice?


  —Por que Kennedy no inició como psiquiatra, sino como paciente de Angelo Pietri.


  —¿Paciente?


  —Así es. Como estudiante tengo acceso a los archivos médicos.


  —Parece que quiere decir algo —dijo Bronson mientras veía al anciano esforzarse por hablar.


  —Reitera lo que estoy diciéndole, dice que le hable del trastorno.


  —¿Qué trastorno?


  —El de identidad disociativa, fue con lo que en un inicio diagnosticaron a Kennedy, claro, en aquel tiempo le llamaban diferente, usted quizá lo conozca como personalidad múltiple.


  —¿Padece Adam Kennedy de personalidad múltiple?


  —Al menos lo padecía hace muchos años, recuerdo que no había mucha información en su expediente.


  —Se marchó muchos años a Haití.


  —Mal lugar para un enfermo de este tipo.


  —¿Por qué lo dice?


  —Haití es un sitio donde abundan las supercherías, usted sabe, magia negra y todas esas cosas, alguien con una enfermedad así podría ser fácilmente sugestionable.


  —¿Incluye eso la posesión?


  —No sería el primer caso de este síndrome donde una de las personalidades es un demonio.


  —Padre, Mattias ¿ha estado presente en algún exorcismo?


  —Por Dios no, soy un psiquiatra, todo eso quedó atrás hace muchos años. Ahora que conocemos a fondo las enfermedades mentales nos compadecemos de todos aquellos a quienes les realizaron exorcismos por considerar que estaban poseídos.


  —Pero es usted también un sacerdote.


  —La iglesia es cada día más reacia a calificar estos eventos como posesiones demoniacas, aunque he de admitir que como terapia de choque puede ser válida.


  —¿Puede explicarme eso?


  —Pues es sencillo, si una persona cree que sus enfermedades son producto de una posesión demoniaca, también es posible que crea que la cura está en un exorcismo.


  —Entiendo. Padre ¿Por qué enviaría la iglesia a Kennedy a Haití si tenía este trastorno?


  —Puede que haya sido por lo mismo que le explico, quizá como una forma de crear algún choque.


  —Una terapia peligrosa.


  —Hablamos de los setenta, detective.


  —Parece que Pietri se ha quedado dormido.


  —Lo siento, su edad…


  —No necesita disculparse.


  —Puede que al despertar ya no recuerde nada de lo que hemos hablado.


  —Padre, ¿puede hablarme del trastorno de disociación que sufre Kennedy?


  —No podría afirmar que aun lo sufre, para eso tendría que hacer valoraciones.


  —Bueno, hablemos entonces en general.


  —Este trastorno se caracteriza por patrones de percepción, reacción y relación que son relativamente fijos y socialmente desadaptados, incluyendo una variedad de una o más identidades o personalidades en un individuo, cada una con su propio patrón de percibir y actuar en el entorno que se encuentra.


  —Dos personas habitando el mismo cuerpo.


  —Al menos dos, muchas veces suelen ser más, pero es frecuente que de estas personalidades dos tomen control del comportamiento del individuo de forma rutinaria, y están asociadas también con un grado de pérdida de memoria más allá de la falta de memoria normal.


  —¿Quiere decir que lo que hacen con una personalidad no lo recuerdan con la otra?


  —Quiza sea más sencillo si le digo que su cerebro parece tener dos discos duros independientes, dos sistemas operativos y cada uno con programas diferentes.


  —¿Y que puede causar algo así?


  —Una predisposición por supuesto, pero algunos factores pueden desencadenarlo, por ejemplo, estrés insoportable, abusos físicos o psicológicos durante la niñez. La personalidad habitual del individuo no soporta más y escapa mediante una segunda vida que hace las cosas que la primera no se atrevería.


  —¿Qué síntomas serían visibles?


  —Los síntomas pueden ser similares a los de la ansiedad, las alteraciones de la personalidad, de la esquizofrenia y de los trastornos afectivos o incluso de la epilepsia, usted sabe, convulsiones y esas cosas. La mayoría de las personas sufre síntomas de depresión, ansiedad, dificultad para respirar, pulso acelerado, palpitaciones, fobias, ataques de pánico, alteraciones del apetito, estrés postraumático y síntomas que simulan los de las enfermedades físicas. Pueden estar preocupadas por el suicidio y son frecuentes los intentos, así como los episodios de automutilación.


  —Hábleme más acerca de las personalidades.


  —El cambio de personalidades y la ausencia de conciencia del propio comportamiento en las otras personalidades hacen a menudo caótica la vida de una persona con este trastorno. Como las personalidades con frecuencia interactúan entre ellas, la persona dice oír conversaciones internas y las voces de otras personalidades. Esto es un tipo de alucinaciones.


  —¿Entabla conversaciones consigo mismo?


  —No realmente, no se trata de una reflexión, las personalidades pueden ser diametralmente opuestas y estar en conflicto entre ellas, quizá por eso vienen las automutilaciones, aunque eso es algo que aún no sabemos con certeza.


  Hay varios signos característicos de este trastorno, intensos dolores de cabeza y otros síntomas físicos, distorsiones y errores en el tiempo y amnesia, despersonalización y desrealización, vamos, un sentimiento de estar separado de uno mismo y experimentar su medio como irreal.


  —Creo no entender.


  —Las personas con un trastorno de identidad disociativo frecuentemente oyen hablar a otros de lo que ellas han hecho pero que no recuerdan. Otras pueden mencionar cambios en su comportamiento que ellas tampoco recuerdan. Pueden descubrir objetos, productos o manuscritos con los que no contaban o que no reconocen. A menudo se refieren a sí mismas como «nosotros», «él» o «ella».


  —¿Recuerda algo respecto a la personalidad de Kennedy, algo que estuviera en su expediente?


  —No con el grado de detalle que parece necesitar, pero si me acompaña a los archivos creo que puedo ayudarle, si promete no meterme en problemas.


  —Se lo prometo.


  —Detective, ¿cree que Kennedy esté relacionado con estos crímenes?


  —Aun no lo sé.


  —Sería muy malo para nuestra iglesia.


  —Lo entiendo así y si me ayuda intentaré que nada de esto trascienda a los medios.


  —¿Cree que Pietri sabe algo?


  —Es muy poco lo que nos ha dicho.


  —Es un pobre viejo, todo esto es demasiado para él, afortunadamente, si se puede decir, su misma enfermedad lo protege de terminar como el padre Ryan. Ver esos muertos colgando de su iglesia le provocó un infarto.


  —¿Están muy lejos los expedientes?


  —Unos quince minutos en coche.


  Bronson miró el reloj y supo que ya no podría ir por Lucila al aeropuerto.


  —Bien, vamos, espero que lo que diga allí nos ayude en algo.


  Mattías dejó a Pietri al cuidado de una enfermera y acompañó al detective en su auto hasta un edificio a unas seis cuadras de la iglesia. El tránsito hizo que los quince minutos se convirtieran en media hora. Al llegar el sacerdote pidió a Bronson que esperara en una sala muy parecida a la que éste usaba para los interrogatorios. A los cinco minutos había regresado con un pequeño expediente en sus manos.


  —Creo que no le servirá de mucho.


  —¿Ya lo ha revisado?


  —Así es. Pietri mismo hace algunas anotaciones donde describe algunos cuadros de Kennedy en su juventud, alucinaciones e intensos dolores de cabeza que hicieron que dejara de lado la academia. Pero hay algo interesante y es que Angelo siguió dándole seguimiento después de que se fuera hacia Haití.


  Hay algunos registros que hablan de alucinaciones de Kennedy con algo muy parecido a los demonios y menciona a la Mano de los Muertos. Según el decir de Pietri, podría tratarse de una nueva personalidad de Kennedy o alguien real con quien el sacerdote estaba confrontado.


  ¿Recuerda que dijo algo de un sello?


  —Si.


  —En el expediente dice que Kennedy se marchó a Cuba a buscar un objeto llamado el sello de fuego. Pietri dice estar preocupado por la obsesión de su amigo con ese objeto y por una relación algo peligrosa con una mujer.


  —¿Amanda Strout?


  —Así es.


  —¿Dice algo respecto a si Adam Kennedy la asesinó?


  —No, claro que no. ¿Cree usted que Kennedy es un asesino?


  —Fue juzgado en Haití por la muerte de esa mujer.


  —Le interesará esto que viene aquí.


  —¿De qué se trata?


  —Dice que la mujer estaba embarazada y que Kennedy ignoraba si el hijo que esperaba era suyo.


  —Eso sería un móvil.


  —Puede ser, además dice que duda de si el padre de la criatura era la Mano de los Muertos.


  —Su otra personalidad.


  —O su enemigo real.


  —¿Cree que puedo obtener copia de este expediente?


  —Me pone usted en un aprieto, es parte del secreto entre paciente y doctor.


  —Sin embargo me ha dado usted la información.


  —El padre Pietri lucía muy interesado en que usted la obtuviera.


  —Si me la da y alguien llegara a enterarse diré que Pietri me la hizo llegar.


  —¿Quiere usted que mienta?


  —¿Quiere usted que un asesino siga suelto?


  Mattias le entregó la copia a Bronson y el detective lo dejó de nuevo en la Catedral de San Francisco Javier.


  Capítulo LV


  Puerto Príncipe, Haití, 1972


  No había costado mucho convencer a Sebastian Daniels para que los acompañara, tal como había vaticinado mama Candau el joven sentía que aquella cruzada podía, en cierta forma, llenar el vacío que le había provocado la muerte de su padre en circunstancias tan particulares. Las revelaciones de Casas no habían hecho más que reforzar su deseo de llegar al fondo de toda aquella situación, sin embargo, pidió esperar una semana para poder coordinar las cosas en el hospital, pasar las fiestas de fin de año con su familia y de paso darle seguimiento a Casas. El hombre parecía haber superado el episodio que había vivido en casa de Kennedy, no recordaba una solo palabra de lo que había dicho y se sentía avergonzado por haber dado la impresión de estar poseído. Sebastian había intentado retomar el tema para saber acerca de lo que había dicho de Amanda Strout como responsable de la muerte de su padre, pero Casas era otra persona, era como si todo se hubiera tratado de una alucinación de aquel hombre y sin embargo, todos estaban preparando un viaje a Cuba para buscar el sello de fuego que les permitiera acabar con lo que suponían una posesión satánica.


  Kennedy y Barragán visitaron a Casas en varias oportunidades, pero los interrogatorios de ambos resultaron infructuosos también, tampoco lograron arrancarle una confesión de que trabajaba para Duvalier como un espía de los movimientos de Barragán y de Kennedy.


  Adam había evitado durante toda la semana hablar con Amanda Strout, a pesar de que la mujer lo llamaba insistentemente y en más de una ocasión la observó haciendo guardia frente a la iglesia o su casa, prefería esperar a que se marchara para no tener que hablar con ella respecto a lo que había visto aquella noche, donde ella y el hombre conocido como la Mano de los Muertos se habían burlado de él. Pasada aquella noche caótica había reflexionado sobre la posibilidad de que Amanda fuera un súcubo y en ocasiones se reprochaba tales tonterías y en otras se sorprendía de encontrar una explicación sobrenatural a todo aquello que pasaba entre ellos dos. No podía dejar de pensar en Amanda como mujer objeto de sus deseos. Aun y cuando le causaba repulsión imaginarla con la Mano, los sueños repetidos que tenía con ella eran tan reales que en ocasiones dudaba si había sucedido o había sido solo un sueño.


  En el pueblo se murmuraba que el sacerdote tenía una relación clandestina con Amanda Strout. No era extraño que en un lugar como aquellos se hablara entre corrillos, pero las cosas habían llegado demasiado lejos, algunas mujeres aseguraban que el sacerdote llegaba por las noches a la casa de Strout y no se marchaba hasta estar muy cerca el amanecer, pero lo peor de todo aquello era que los comentarios coincidían con los sueños que el hombre tenía. ¿Sería posible que su alma viajara para habitar con Strout y que eso fuera lo que vieran los vecinos? Tonterías. Como psiquiatra sabía que tales cosas no existían, que eran solo manifestaciones de una enfermedad mental. El mismo había experimentado aquello hacía algunos años, antes de que Angelo lo tratara, quizá por eso había decidido hacerse doctor en psiquiatría, para ayudar a los que sufrían de aquellos trastornos de los que Pietri lo había curado. Solo habían quedado aquellas pesadillas insoportables y de vez en cuando los dolores de cabeza. Jean le había recomendado la marihuana para atenuarlos y en varias ocasiones le habían dado buenos resultados. Ojalá hubiera contado con esa posibilidad cuando su madre tenía que soportar aquellos dolores de cabeza que la llevaban al vómito y las convulsiones, de las que volvía convertida en otra persona. Su madre padecía de personalidad múltiple, aunque ninguna de ellas era agresiva, en algunas ocasiones hablaba como su madre y en otras como si tratara de la madre superiora de una congregación de monjas, dominaba la biblia y el quehacer de la iglesia como si de verdad lo fuera. Estando en ese estado se olvidaba de que era su hijo y lo trataba como el joven del seminario que se preparaba para ser sacerdote. Su madre murió en medio de fuertes dolores cuando un aneurisma acabó con su vida.


  —Está usted muy pensativo, padre Kennedy —dijo mama Candau que esperaba junto a él en el aeropuerto la llegada de Sebastian.


  —Pensaba en si estaremos haciendo lo correcto.


  —Ya lo hemos discutido, recuperar el sello puede ser de utilidad si obtenemos también el libro, podríamos sellar a aquellos que estén en peligro lo que tal vez podría incluir a la mujer que ama.


  —Creo que Amanda ha decidido su camino.


  —No debería usted juzgar a la mujer por lo que hace Lilitu.


  —Aquella noche, cuando fui a buscarla, estaba con la Mano de los Muertos. No puedo creer que alguien como Amanda hiciera tal cosa.


  —La Mano de los Muertos puede haber provocado todo esto. Al margen de que creo que esa mujer no es buena, la Mano es capaz por si solo de haberla enredado en sus hilos y puede incluso que Amanda pensara que era usted quien estaba con ella.


  —Tonterías.


  —Es lo que se dice en el pueblo, esa mujer está desesperada y la han visto rondando la iglesia y su casa como si usted fuera su pareja.


  —No creerá usted eso.


  —Padre Kennedy, lo he visto salir por las noches. No quiero meterme en lo que no me importa, pero me preocupa su alma.


  —No tiene de qué preocuparse.


  —Ojalá fuera eso cierto.


  —Mama Candau, ¿Cree usted que si encontramos el sello, de verdad sea de utilidad?


  —Estoy segura, pero no será fácil encontrarlo, solo espero que no sea demasiado tarde para ayudar a los que queremos.


  —Supongo que desea sellar a Jean y a Nomoko.


  —Para ellos es demasiado tarde ya. Ya usted lo sabe, solo se puede prevenir una posesión y no sacar con él a un demonio que ya habita en nuestros cuerpos, para eso es preciso un exorcismo y acabar con la vida del poseído.


  —No llegaré a tanto.


  —Ni yo con Nomoko o Jean, por eso será necesario apoyarnos.


  —No me pida que haga daño al muchacho.


  —Lo hará si llegado el momento es necesario, si es preciso elegir entre su vida y su alma, la decisión será difícil pero irrenunciable.


  —Alla viene Sebastian.


  —Justo a tiempo, no tardarán mucho en hacernos abordar y los hombres de Duvalier ya están aquí.


  —¿A qué se refiere?


  —Me vienen siguiendo —dijo Sebastian mientras saludaba con un apretón de manos. —Los hombres de Duvalier vienen tras de nosotros, se han enterado de nuestros planes y quieren hacerse con el sello.


  —Eso complicará las cosas —dijo Kennedy mirándolos por encima de sus anteojos para sol.


  —Tenemos muchas cosas de qué preocuparnos, por ahora, tratemos de ignorar a estos hombres.


  —Padre Kennedy, es Amanda —dijo Sebastian.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Viene hacia acá —dijo señalando hacia la puerta mientras tomaba a mama Candau y se retiraba unos pasos para dar intimidad al sacerdote que no sabía bien si quería tal cosa.


  —Adam —dijo Amanda mirándolo a los ojos— ¿te piensas ir sin despedirte?


  —Creo que las cosas están bastante claras entre nosotros.


  —Sé que en público hay que guardar las apariencias pero no me gusta enterarme por medio de mi jefe de que partirás por unos meses.


  —¿Te lo ha dicho Duvalier o la Mano de los Muertos?


  —Por supuesto que Duvalier, me ha sorprendido la noticia al punto que ha soltado a reir en mi propia cara.


  —No era mi intención ponerte en una situación incómoda.


  —Al menos debiste habérmelo dicho ayer.


  —No hemos tenido oportunidad de hablar desde hace mucho.


  —Si te refieres a hablar de estas cosas, es verdad, han sido momentos muy emotivos, pero salir del país es algo que amerita que lo discutamos.


  —¿Estás sugiriendo que debo contar con tu permiso?


  —No, claro que no, pero nosotros…


  —No hay nosotros Amanda, debes saber que estoy enterado de todo…


  —¿De todo? No sé de qué hablas.


  —Están llamando a abordar. Será mejor que me vaya.


  Amanda lo miró con una mezcla de tristeza y rabia en los ojos. Aquel no era el mismo Adam, algo había cambiado al sacerdote y lo hacía huir de ella después de todo lo que habían vivido. Quizá solo la había utilizado, pero aún así, no era forma de acabar con la relación. Si al decir que estaba enterado de todo se refería a que Baby Doc le había pedido espiarlo, ya hacía unos días había dejado todo claro con el presidente, no se prestaría para esas cosas y si se quiere, el chico lo había tomado bien, como si de pronto no le interesara más el sacerdote. Tal vez el repentino viaje a Cuba lo hizo perder interés en él o algo tenía que ver el que la Mano de los Muertos le dijera en su presencia que todo estaba resuelto en el caso del sacerdote.


  Adam no dijo nada más, le tomó las manos entre las de él y se marchó dándole la espalda sin volver atrás una sola vez a pesar de que sentía los ojos de Amanda clavados en su espalda.


  —¿Está todo bien? —Preguntó Daniels.


  —Sí… —dijo Kennedy vacilante.


  —Tal vez aún estemos a tiempo, padre.


  —Tenemos que cumplir nuestra misión, una vez que tengamos el sello decidiremos qué hacer con él.


  —Como usted diga, entiendo que su actitud para con Amanda haya cambiado desde lo que le sucedió a Casas, yo mismo me he preguntado muchas veces qué fue lo que sucedió en su casa y por más que le busco explicación no lo entiendo. Decir que Amanda mató a mi padre no tiene sentido, como tampoco el que matara a su propio padre. He investigado en el pueblo y solo me he encontrado con rumores acerca de ustedes dos.


  —Se bien lo que dicen.


  —Entonces comprenderá que eso no es conveniente ni para usted ni para Amanda.


  —Me preocuparía si lo que dicen fuera verdad.


  —¿Me puede asegurar que no lo es?


  —Con todo mi corazón.


  —Preferiría que lo dijera con toda su mente.


  Kennedy vaciló un momento, los sueños con Amanda eran tan vívidos que no se atrevía a decir que las cosas que en ellos sucedía no eran reales.


  —Creo que está bien de hablar de mí. ¿Qué hay de usted doctor? ¿Para qué busca el sello?


  —Busco la verdad sobre la muerte de mis padres. Si están relacionadas con ese sello, llegaré hasta las últimas consecuencias.


  —¿Y si descubriera que en realidad Amanda está detrás de todo esto, qué haría?


  —No lo sé, padre, siento un inmenso cariño por esa mujer. Me cuesta mucho imaginarla como un demonio o siquiera como una mujer al servicio de Duvalier.


  —Entiendo, para mi también es muy difícil.


  —Es lo que produce la mujer en el corazón de los hombres —dijo Candau— se encarga de poner la duda en aquellos que no las tienen. La mujer es la serpiente que habla al oído de Adán y lo convence de morder la fruta prohibida. Deben cuidarse de esos encantamientos.


  —Estoy casado y con hijos y amo a mi mujer —dijo Sebastian.


  —Esa es la mejor protección que pueda tener, por eso Lilitu solo ataca a los hombres solos.


  —¿Qué ha hecho con su familia doctor?


  —Se han marchado hacia América hace un par de noches. Estarán con los padres de mi esposa hasta tanto yo regrese.


  —¿Y qué hay de Nomoko?


  —Jean se quedará con él.


  —Me enferma pensar que ha decidido no hacerse cargo de su sobrina.


  —La niña escogió ir con la Mano y los hombres de Duvalier obligaron al hospital a entregársela —dijo Sebastian.


  —Aqueda al parecer está condenada a vivir con ese maldito.


  —Al menos no fue violada como usted creía.


  —Pero ahora me preocupa que ya menstrua.


  —Padre, la niña no ha sido tocada por ese sujeto. Todo lo que decía eran alucinaciones de su parte. Me refiero a inventar que la Mano la había violado y que esperaba su hijo, solo es una conducta muy impropia para una niña, pero nada que sea un delito.


  —Pero entre dejarla con su tío a dejarla con ese hombre…


  —Quizá Jean no tenga mejores antecedentes —dijo mama Candau— muchos le cobran su relación con Jazmín en Cuba. En este pueblo todo se sabe y luego de lo que le sucedió a Casas, con mucho más razón.


  —Ese hombre es un lunático —dijo Sebastian— y nosotros no lo somos menos cuando vamos a Cuba a buscar no sé que cosas para exorcizar demonios.


  —Solo espero que lo podamos hacer pronto y regresar cuanto antes.


  —¿Hay algo que lo espera aquí, padre? —Preguntó Candau.


  —Siempre hay algo que nos espera, a mí mi trabajo, a Sebastian su familia y a usted su nieto.


  —Puede que obtener el sello nos lleve más tiempo del que pensamos.


  —No pienso volver sin él —dijo Kennedy— así me tome un año, dos o una década.


  —Lamento no poder decir lo mismo —dijo Sebastian.


  —Comprendo que su familia lo espera.


  —No podré estar con ustedes más de un mes.


  —Lo entendemos Sebastian, ya veremos qué sucede cuando empecemos a atar cabos.


  —¿Por dónde empezaremos?


  —Hay una vieja catedral en La Habana, fue construida por los jesuitas antes de su expulsión, en ella encontraremos a un sacerdote, es hijo de un sellado y creo que él también lo es.


  —¿Qué le hace pensar que el sello está en Cuba?


  —Cuando Papa Doc tomó el poder de Haití por primera vez, se hizo demasiado peligroso, la hermandad a la que pertenecían mis padres y los padres de este sacerdote decidieron llevarla a Cuba. Luego Barragán estuvo en contacto con el sello, fue en tiempos de la revolución cubana en el 59, retornó por unos años a Haití donde era custodiada por la hermandad, pero en el 64 cuando Duvalier se convirtió en dictador, el sello salió permanentemente de Haití.


  —¿Lo devolvieron donde los Castro?


  —Si, pero esta vez en un profundo secreto, un secreto que murió con el padre de Sebastian.


  —Nunca oí a mi padre hablar del sello.


  —Todos juraron no hablar de él para protegerlo, eso les costó la vida.


  —No entiendo, si esto era tan importante para mi padre ¿Por qué no me selló a mí como hicieron sus padres con usted mama Candau?


  —Su madre no lo permitió, era una ferviente católica.


  —¿Y qué hay de Amanda? —Preguntó Kennedy.


  —Según dice Jean, Amanda era hija de un súcubo.


  —No conocí a su madre —dijo Sebastian— pero me han dicho que era tan hermosa como Amanda.


  —Yo la recuerdo bien.


  —¿Y cree que eso que dice Jean…?


  —No lo sé, padre, al sellarme me quitaron también muchas habilidades que tenían mis padres, por decirlo de alguna manera, las puertas y ventanas fueron cerradas tanto para entrar como para salir.


  —Una vez que hablemos con el sacerdote ¿Cree que nos entregará el sello así porque así?


  —No lo tiene. Ojalá fuera tan sencillo como llegar a pedirlo a alguien y que nos lo entregaran, tendremos que buscarlo, quizá por todo Cuba y puede que incluso fuera de la isla.


  —Al menos es un inicio ¿Qué nos dirá ese sacerdote?


  —Nos dará algunos nombres y claves necesarias.


  —Pero ninguno de nosotros pertenece a la hermandad ¿Por qué habría de abrirse a darnos información?


  —Le mostraré mi sello —dijo la anciana— ya Barragán ha hablado con él.


  —Quizá debió darle la información por teléfono y nos habría ahorrado mucho trabajo.


  —Jamás, Sebastian, nadie habla del sello como algo que exista, de hecho no puede mencionarlo como tal, cuando hablen con él, dirán la reliquia o la zarza que arde, nunca nombrarán el sello o hablarán del libro.


  —¿El libro y el sello están juntos?


  —No, por supuesto que no, sería insensato, sería como cerrar la puerta con llave y dejarla bajo el felpudo con un letrero que la señale.


  —¿Pero el libro está en Cuba?


  —No. El libro nunca salió de Haití. Barragán y Jean se encargarán de buscarlo ahora que la atención de Duvalier se centrará en nosotros fuera del país.


  —¿Para que quiere Duvalier el sello?


  —Papa Doc fue en algún momento miembro de la hermandad.


  —¿Siempre lo ha sabido?


  —Así es, por eso es preciso que su hijo no lo obtenga, sabe muy bien cual es su poder.


  —Mama Candau, algo me dice que ese sello no solamente hace lo que nos ha dicho.


  —Es usted muy perspicaz, padre Kennedy. El sello es como una especie de llave.


  —Sirve para abrir o para cerrar.


  —Así es.


  —¿Quiere decir que también sirve para exponer a alguien a una posesión?


  —Es mucho más complicado que eso. No existe el bien y el mal como poderes independientes y contrapuestos, eso es algo que los hombres hemos querido creer para decir que aquellos son malos y nosotros somos buenos, pero el bien y el mal coexisten aunque no queramos admitirlo. El sello es solo un instrumento dado por los dioses que puede servir para un propósito, qué hagamos con él es lo que determinará si nos es conveniente o no. Por eso era preciso alejarlo de las manos de Papa Doc y ahora de su hijo.


  —¿Y acercarlo a las manos de los Castro?


  —Los hermanos no son religiosos, todo lo contrario, no buscan el poder en algo místico sino en las armas y en sus alianzas con potencias extranjeras. La dictadura es un poder que viene de los hombres y sus miedos a cosas terrenales, Papa Doc y su hijo buscan el poder más allá, en cosas arcanas, en el poder de los muertos y la posibilidad de dominar conciencias.


  —Desean zombificar al pueblo.


  —Así es, padre Kennedy, por eso ayudan a la Mano de los Muertos.


  —¿Exactamente qué haría ese hombre con el sello de fuego?


  —Ponerlo al servicio de Duvalier, con él, la Mano de los Muertos podría utilizar a cualquiera como caballo sin necesidad de utilizar sus pociones y brebajes.


  —Como lo intentó conmigo.


  —No sé si intentar es una palabra adecuada en su caso, padre Kennedy.


  —No quiero pensar en la posibilidad de que lo que me han dicho es cierto —dijo el sacerdote indispuesto con el comentario de la anciana.


  —¿Qué es lo que han dicho? —Preguntó Sebastian.


  —Que la Mano de los Muertos me dio un brebaje al que ahora debo algunos problemas de la memoria y de comportamiento.


  —Pero es usted psiquiatra, nadie mejor que usted sabría si lo drogaron y si su comportamiento es extraño o no.


  —Hay muchas explicaciones en la psiquiatría para el comportamiento que le atribuyen a esos polvos que utiliza ese hombre.


  —Pero tampoco desea admitir que padezca usted de algún mal ¿no es así?


  —Nos enseñan a no autodiagnosticarnos doctor.


  —En mi caso sería mucho menos peligroso. ¿Qué haría usted si supiera que tiene un trastorno psiquiátrico? ¿Sería capaz de autorecluirse en un centro médico?


  —No lo sé —dijo Kennedy mientras pensaba con la cabeza gacha— no lo sé.


  Capítulo LVI


  Puerto Príncipe, Haití, 1972


  El avión estaba a medio llenar pero los dos hombres y la mama decidieron viajar en la misma fila, la mujer al lado de la ventana, Sebastian en el centro y Adam en el pasillo. Adam estaba demasiado pensativo y Sebastian no dejó pasar la oportunidad y tocándole la rodilla le dijo:


  —Sé por lo que está pasando, padre y no es algo de lo que deba sentirse avergonzado. Amanda es una mujer hermosa y es capaz de seducir a cualquier hombre sin necesidad de ser un súcubo como prentenden sus amigos. La conozco desde hace mucho y no he notado en ella ningún cambio que haga suponer que ha sido poseída ni mucho menos.


  —La posesión demoniaca no es algo en lo que usted crea ¿o si?


  —No, padre, no tengo los problemas que debe tener usted al ser un científico y un religioso y no saber por donde decantarse.


  —Tiene usted suerte entonces.


  —Sin embargo, estoy aquí con ustedes buscando una especie de amuleto.


  —¿Por qué lo hace?


  —Porque quiero saber que es lo que sucedió con mis padres, de una u otra forma sus muertes están ligadas a este sello por el que mi padre luchó muchos años, solo para encontrar gracias a él la muerte.


  —La encontró en todo caso por la maldad que habita en el corazón de Duvalier y ese sujeto.


  —Puede ser, investigar sobre esto quizá me ayude a comprender lo que pasó con mi familia o tal vez no, pero igual debo intentarlo.


  —Sacrificando por unas semanas a su esposa e hijos.


  —Todo tiene un sacrificio.


  —Así es. En todo caso, he de admitir que el que venga con nosotros me da mucha tranquilidad.


  —No debería confiar mucho en la ayuda que pueda darle, de esto no sé absolutamente nada, quizá hubiese sido mejor que trajera usted a Barragán o al mismo Renaud.


  —Ya eso lo sabe usted, no pueden ingresar a Cuba, pero déjeme decirle que prefiero que sea usted quien haya venido, el que los dos estén tan involucrados con esto del sello puede hacer que pierdan la cabeza.


  —Espero que no la perdamos por buscar lo que no debemos, pero dígame padre, realmente qué es lo que desea encontrar. Creo que va usted en busca de algo más que un sello.


  —¿Y qué supone que busco?


  —Quizá su fe.


  Kennedy se quedó callado unos instantes antes de replicar:


  —No lo sé. Nunca antes me había sentido tan confundido.


  —Las cosas han pasado demasiado aprisa, hace una semana no nos conocíamos y ahora somos una especie de cruzados buscando una reliquia religiosa.


  —Comienza a fantasear, pronto me dirá que es un caballero de Camelot.


  —La corte del rey Arturo me fascinaba de pequeño, antes de darme cuenta que a lo que me enfrentaba en Haití tiene más de peligroso y menos de poético.


  —Eso está claro, doctor Daniels. Solo espero que pronto podamos volver a nuestra vida habitual.


  —Pase lo que pase, en un mes estaré de vuelta.


  —Yo no podré estar satisfecho hasta encontrar el sello.


  —Padre, ¿Está la iglesia enterada de lo que hace? ¿Sabe de esta peregrinación?


  —No he sido muy claro al exponer mis motivos, quizá solo mi buen amigo el Padre Angelo Pietri sepa qué me anima a hacer este viaje.


  —¿Ese hombre…?


  —Está en América, no creo que usted lo conozca. Es un buen sacerdote y mejor psiquiatra, a él le debo estar aquí.


  —¿Se refiere a que lo convenció de venir a Haiti?


  —No, más bien me refiero a que ese hombre me trató durante algunos años.


  —¿Cómo sacerdote o cómo psiquiatra?


  —Como psiquiatra.


  —¿Qué le pasaba?


  —Tenía un desorden químico y una lesión no operable en el cerebro.


  —Una lesión que aún le provoca dolores de cabeza ¿no es así? No he podido dejar de ver en varias ocasiones que padece usted de migrañas.


  —Es usted muy perceptivo.


  —Lo somos todos, padre Kennedy —dijo la mujer —Los dolores de cabeza que lo aquejan han sido comentario frecuente entre quienes lo conocemos, pero no sabía que se debían a una lesión.


  —Así es.


  —¿Algún otro síntoma que debamos saber?


  —La medicación me mantiene controlado.


  —A eso se debe que todo quiera explicarlo con la epilepsia ¿cierto?


  —Así es. Pero lo he dicho de buena fe, creo que es lo que le pasa a Nomoko y quisiera poder llevarlo a que le hagan algunas tomografías.


  —Si encontramos el sello… —dijo la mujer.


  —Mama, no tenga usted demasiadas esperanzas en este objeto, sea lo que sea, no curará a su nieto.


  —Quizá sí o quizá no, pero no me culpara por intenterlo.


  —Por supuesto que no.


  —Yo puedo ver a Nomoko en el hospital, nuestros recursos son muy limitados en cuanto a tecnología, pero al menos podría hacerle una valoración y exámenes de sangre que nos guien.


  —Le agradezco mucho doctor —dijo la mujer que volvió a fijar la mirada en la ventanilla a pesar de que tan solo se veían nubes blancas como copos de algodón.


  El vuelo fue rápido y en menos de lo que pensaban estaban en el aeropuerto internacional de La Habana.


  Al salir, los esperaban dos hombres vestidos con ropa fresca y sombrero de ala que los ayudaba a protegerse del calor.


  —Creo que tenemos escolta —dijo Daniels sin mostrarse demasiado sorprendido.


  —Son hombres de Duvalier… —dijo Kennedy.


  —O de los Castro —dijo el doctor.


  —Sean quienes sean, no son buenas noticias. Saben nuestro interés de buscar el sello en esta isla.


  —Las cosas comienzan a complicarse más, los hombres que nos seguían desde Haití no era una idea mía como empezaba a suponer —dijo Sebastian con temor.


  —Sebastian, no tienes porque involúcrarte en todo esto.


  —No quiero parecer un cobarde.


  —Piénsatelo bien, quizá sea mejor que te vayas con tu familia por estas semanas y nadie se enterará de lo que ha pasado.


  —Me enteraré yo.


  —Tienes a tu familia, cuando decidimos venir no pensé que se tratará de peligros de esta naturaleza, mira a esos tipos, parecen gánster de los años veinte.


  —Al menos déjame intentarlo, si las cosas se ponen feas ya veremos que haremos los tres, tampoco creo conveniente que la mama esté en este tipo de peligro.


  —Bien, salgamos de aquí y tratemos de perderlos camino al hotel que reservamos.


  —¿No crees que si conocen nuestro vuelo, también sabrán de nuestro hotel?


  —Ya ves lo malo que puedo ser como espía.


  —Lo que veo es me necesitarás más de lo que crees.


  —Bien, entonces ¿qué sugieres?


  —Pues que tomemos un taxi, demos un par de vueltas por la ciudad y luego intentemos perderlos.


  —¿En esta ciudad? Creo que será más fácil que nos perdamos nosotros en el intento. Mira a mama Candau, parece que nunca salió de Haití, esta liada con el equipaje.


  Kennedy sonrió por primera vez en mucho tiempo.


  Vamos doctor, busquemos salir de aquí de una vez por todas.


  La Mano de los Muertos, entró al despacho de Duvalier que hablaba con Amanda Strout, la mujer tenía un muy mal aspecto, parecía haber estado llorando.


  —Señor Duvalier, tengo información importante.


  —¿Ha llegado el paquete?


  —Así es. Mis hombres han llamado para decirme que está a su vista.


  —Bien. Todo está según lo acordado.


  —Creo que soy inoportuna aquí —dijo Amanda saliendo de la habitación— no soy tan estúpida para saber que mi presencia no es grata.


  —Tiene muy mal carácter la señorita Strout —dijo la Mano.


  —Es muy fogosa, pero es justo lo que necesitábamos.


  —No nos ha servido de mucho, pero el padre está loco por ella.


  —Con eso basta, si el que lo esté nos lleva hasta el sello.


  —Los hombres están en posición.


  —¿Se han dejado ver?


  —Por supuesto, tal como usted lo solicitó.


  —Si creen conocer al enemigo no se ocuparán de los demás.


  —Es usted astuto como una serpiente, señor Presidente, muy parecido a su padre.


  —Mi padre no logró obtener el sello, yo si lo lograré y tú obtendrás tu recompensa por eso.


  —Ya he obtenido más de lo que quería.


  —Tu premio no era Amanda Strout, en eso actuaste por tu cuenta.


  —No pensé que le importara.


  —No me importa. Solo quiero que estemos claros en algo Lawrence…


  —Por favor llámeme…


  —Lo llamaré como quiera —dijo el chico golpeando el escritorio— la próxima vez que haga algo como esto sin consultármelo no vivirá para arrepentirse.


  —Tiene usted un carácter explosivo, su padre era más comedido —dijo el hombre rascándose la barba trenzada.


  —Soy muchas cosas que mi padre no fue, ya es hora de que usted se dé cuenta de eso. Si no quiere tener problemas con los Tontón Macoutés sepa cual es su lugar.


  —¿Y cuál sería ese, señor Duvalier?


  —Ser mi perro guardián. Desde un inicio le he dejado claro que no obtendrá ningún provecho de mi amistad si usted no me obedece en todo lo que se me antoje y sin embargo, no es la primera vez que hace cosas como estas a mis espaldas.


  —Amanda Strout fue la culpable, ella fue quien me invitó a ir a su casa y luego…


  —Supongo que no pensará que creeré esa estupidez. No me dirá que las drogas que la hizo aspirar no fueron las responsables de que esa mujer cayera en sus brazos.


  —Está usted muy enterado de las cosas.


  —No se llega a ser Presidente sin tener contactos.


  —Salvo que el padre haya sido Presidente —dijo la Mano en un susurro.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que está usted demasiado tenso señor Presidente, quizá debería relajarse un poco.


  —¿Yerba?


  —Tengo de la mejor, como siempre, quizá un viaje nos relaje a ambos.


  —Tengo asuntos de Estado que atender, pero puede que luego pueda usar un poco, déjela sobre el escritorio antes de irte.


  —Como usted mande señor Presidente.


  La Mano de los Muertos sacó una bolsa con varios cigarrillos y dejó tres sobre el escritorio, luego miró a Duvalier con los ojos entornados, como si quisiera meterse en su cabeza para adivinar sus pensamientos.


  —Señor Presidente, espero que entienda la situación en la que estamos. A ninguno de los dos le es conveniente hacer tonterías y mucho menos tratándose de una diferencia respecto a esa mujer. Si usted no desea que me acerque a ella, no lo volveré a hacer.


  —Me parece que empiezas a entender.


  —Sin embargo, señor Duvalier, tampoco quisiera que confunda mi actuación. No le temo, ni a usted ni a los Macoutés, con muchos de ellos incluso debería usted preguntarse a quién le sirven.


  —Me interesa que me teman, no su lealtad.


  —¿Y a que cree usted que le tienen más miedo, a usted y su poder o a mi y mi magia?


  —Quizá si ven que lo cuelgo de la plaza desollado sepan a quien deben temer.


  —Tiene una lengua muy ligera señor Presidente.


  —Y usted está colgando de un hilo muy delgado, no haga que este se rompa y decida no dejarlo marchar.


  —Me marcho entonces.


  —Pero manténgame informado.


  —Como usted guste señor Presidente.


  La Mano de los Muertos cerró la puerta tras de sí y rechinó los dientes mientras decía algunas palabras en creole. Eran palabras de brujería dirigidas a aquel niño que quería jugar a ser presidente. No había tenido esos problemas con Papa Doc, éste si respetaba sus poderes como bokor y de alguna manera le tenía un respeto o temor muy gratificante, pero el chico era un imbécil que creía que podía dominarse a alguien que tiene el poder del vudú en sus manos. Caminó con prisa hacia la salida y al pasar junto a Amanda sintió el ácido de su mirada.


  —Señorita Strout, luce usted hermosa este día.


  Amanda lo miró fríamente como era habitual.


  —¿No me responde? Parece que hoy no está tan conversadora como otras veces.


  —No me apetece en lo más mínimo hablar con usted.


  —Es usted una mujer deliciosa —dijo tomándola de la cara y acercándose tanto que Amanda pudo sentir su aliento— pero al igual que un buen caballo, necesita ser adiestrada.


  —Suélteme imbécil —se retorció Amanda librándose de la garra de aquel hombre— si vuelve a tocarme…


  —Parece que hoy todos los de esta mansión están muy dados a lanzar amenazas vacías.


  —Creame que si de alguna debe preocuparse es de la mía. Si vuelve a tocarme una vez más…


  —Señorita Strout —sonó la voz de Baby Doc que abría la puerta. —¿Puede venir un momento?


  Amanda lanzó una mirada fulminante a la Mano que se despidió con una sonrisa que le revolvió el estómago a la mujer.


  ***


  Kennedy, Daniels y Candau llegaron al hotel luego de perder a sus perseguidores. Un joven conductor de taxi los había llevado por los sitios más poco accesibles antes de desaparecer dejando atrapados a los dos sujetos que los seguían en un embotellamiento.


  —El chico lo hizo bien —dijo Kennedy— se ha comportado como en las películas.


  —Ha sido emocionante —dijo Daniels— nunca había sido seguido de esta forma, en algún momento pensé que nos dispararían.


  —No diga tonterías doctor —dijo mama Candau— no buscan matarnos, al menos no antes de llegar hasta el sello.


  —Pero podrían habernos secuestrado.


  —Saben bien que aun no sabemos nada del sello. Nos necesitan para llegar a él.


  —Quizá tiene razón —dijo Kennedy. —No esperaba que supiera usted de estas cosas.


  —Mis padres pertenecieron a esa sociedad de que tanto hemos hablado y creame, desde niña aprendí a manejar secretos y también a cómo obtenerlos de quienes los tienen.


  —Quizá debería instruirnos.


  —Esos hombres no son más que señuelos. Mientras ustedes dos los miraban en el aeropuerto yo buscaba a quien realmente han asignado seguirnos.


  —Pero estos tipos…


  —Sin duda eran hombres de Duvalier, doctor, pero no saben nada respecto al sello, quien nos busque será alguien diferente, no un sabueso. Cuando salimos del aeropuerto pensaban rastrearnos, colocaron un dispositivo en nuestro equipaje.


  —¿Qué dice?


  —En este momento deben estar siguiendo a un par de rusos que venían en nuestro avión.


  Kennedy rio abiertamente:


  —Mama Candau, no deja usted de sorprenderme.


  —Es hora de que empecemos a buscar, pero en Cuba no será fácil escondernos, aunque de momento los hayamos perdido, sé que nos volveremos a encontrar con esos hombres y entonces será necesario hacer cosas para las que no sé si están preparados.


  —¿A qué se refiere? —Preguntó Daniels intrigado por el tono de la mujer.


  —Esta búsqueda no será sencilla, es posible que tengamos que hacer cosas de la que nunca nos pensamos capaces…


  —¿Habla usted de matar?


  —De buscar soluciones permanentes, doctor Daniels.


  —No mataré a nadie, esto ya parece demasiado.


  —¿Qué hay de usted padre Kennedy?


  —Mama Candau, matar a alguien se sale completamente de lo que como cristiano…


  —Quizá es hora de que no se vea como tal, sino como un soldado en una lucha donde contra quienes peleamos no dudarían en matarlo.


  —No me gusta el giro que ha dado esto —dijo Daniels mirando a Kennedy.


  —A ninguno de nosotros nos gusta, pero tampoco quiero dejar esto de lado por temor.


  —Padre, le sangra la nariz —dijo el doctor que veía como un hilo de sangre salía por las ventanillas del apéndice del sacerdote.


  —No es nada —dijo tomando un pañuelo y colocándoselo en la nariz. Debe ser el calor y la emoción que hemos vivido.


  —Padre, ¿qué hay de la lesión que me dijo había sufrido? —preguntó Daniels una vez que mama Candau se retirara para hacer unas llamadas desde el lobby.


  —¿Qué hay con ella?


  —Dijo usted que lo había atendido un psiquiatra, pero no dijo nada respecto a una cirujía.


  —Las cosas de pronto se arreglaron.


  —¿Así nada más? ¿Una especie de milagro?


  —Nos esperan —dijo mama Candau que había tardado mucho menos en regresar de lo que esperaban.


  —Bien, es hora de que empecemos y creo mama Candau que usted es la llamada a guiarnos.


  —Solo podré hacerlo hasta contactarnos con el hombre de que les hablé en la Catedral de La Habana.


  —El hombre sellado.


  —Luego todo será más complicado y estaremos los tres en las mismas condiciones, salvo que ya estoy vieja y es poco lo que podré hacer adentrándome en la selva o siendo perseguida por estos hombres.


  —¿Cree que debamos adentrarnos en la selva? —Preguntó Daniels.


  —No creo que el sello esté en un sitio público por así decirlo o siquiera al alcance de los Castro, de ser así ya estos se hubieran hecho con él y todo estaría perdido.


  —Pongámonos en camino, no quiero desperdiciar ni un día aquí —dijo Sebastian decidido.


  —Bien mama, llévenos con ese hombre.


  Capítulo LVII


  La Habana, Cuba, 1972


  Mama Candau los condujo hasta la catedral de La Habana, una verdadera joya arquitectónica enclavada en la parte antigua de la ciudad. Su estilo barroco con dos campanarios y varias capillas en el interior, adornadas con obras de pintores y escultores europeos daban cuenta de un ferviente pasado católico. Sebastian seguía receloso sin detenerse a admirar el arte de aquel lugar, constantemente volvía la mirada para cerciorarse de que no estaban siendo seguidos por los hombres de Duvalier. Al decir de la vieja, quien tuviera la misión de seguirlos y anticiparse en la obtención de aquella reliquia no sería tan fácil de identificar como los hombres que habían visto en el aeropuerto. La plaza frente a la catedral estaba llena de cubanos y turistas en su mayoría de la europa del este, ataviados con ropa blanca y sombreros de ala ancha que disfrutaban del sol del caribe mientras en sus países natales el invierno hacía estragos con más de veinte centímetros de nieve y las carreteras cubiertas por una capa de hielo resbaladiza que obligaba a rociar con sal constantemente.


  —Mama —dijo Kennedy mientras admiraba una escultura de Antonio Solá y unos frescos de Perovani— aún no nos dice con quien nos veremos aquí.


  —Su nombre es José Ramón de la Trinidad y del Sagrado Corazón, todos en Cuba le llaman JR. Es una especie de misionero.


  —¿Un religioso?


  —Ahora todo lo contrario.


  —Creo no comprender.


  —J.R abjuró de la iglesia luego de descubrir una intriga que involucraba a poderosos cardenales españoles. Fue perseguido por los católicos, al punto que muchos de los cultivos de olivos que le convertían en una especie de zar del aceite fueron incautados y pasaron a manos del Estado. Hace muchos años se vino a refugiar a esta isla, donde como comprenderá, la iglesia no tiene mayores influencias con los comunistas en el poder.


  —¿Y cuál es su historia con el sello?


  —Sus padres habían visitado Haití y Cuba donde tuvieron contacto con los nativos, entre ellos mis padres. JR estaba aún muy chico y sus padres obtaron por sellarlo, lo que al parecer creó una especie de conflicto en el niño que al crecer sintió la necesidad de abrazar a la iglesia para quitarse de encima el karma que sus padres le habían dejado al hacerlo miembro de aquella hermandad a una edad en la que no tenía uso de razón para comprender los misterios que implicaba.


  —¿Y llegó alto en la iglesia?


  —Mucho, fue un purpurado y en alguna ocasión se llegó a mencionar como posible Papa a la muerte de Pio XII.


  —Pero Juan XXIII le ganó la partida.


  —Su condición de sellado salió a la luz pública de manera muy conveniente para los intereses de los cardenales involucrados, se publicó en algunos medios que una especie de antipapa quería gobernar a lo católicos.


  —Eso debe haber sepultado todas sus aspiraciones y de paso debe haber odiado a sus padres.


  —El sello no suele traer buena suerte a quienes se les impone.


  —¿Y cuál es su historia, mama Candau? Apenas si sé algo de usted.


  —Mi nombre es Francisca y mi apellido no es realmente Candau, pero eso poco importa, desde hace muchos años me llaman mama Candau.


  —Sé que tiene un nieto, pero ¿Qué hay de sus hijos?


  —Mi hijo y su mujer murieron en un accidente cuando Nomoko apenas tenía unas semanas de nacido.


  —¿Un accidente?


  —Sé hacia donde va, padre Kennedy y prefiero no atormentarme con la posibilidad de que todo se haya debido al sello, ya sea por una especie de maldición o por la avaricia de la gente, muchos que se han cruzado en nuestro camino han querido hacernos daño, pero ahora no tiene caso mortificarse.


  —Hace usted bien.


  —Es algo que debe usted considerar antes de involucrarse más en la búsqueda. El sello no suele traer buena suerte, al menos no para aquellos que desean el bien. Para otros pareciera allanarles el camino.


  —¿Conoce a otros sellados?


  —Por supuesto.


  —Alguien que yo conozca.


  —Doc.


  —¿La Mano de los Muertos?


  —Así es, ya le había dicho que cuando una persona ha sido poseída por un demonio, la aplicación del sello solo hará que toda la inmundicia que ha recogido se quede dentro sin posibilidades de salir, por eso no puedo sellar a Nomoko o a Jean y tampoco usted debería intentar hacerlo con Amanda Strout.


  —Lo que está fuera no puede entrar y lo que está dentro no puede salir.


  —Algo así, es un sello como puede ver.


  —¿Y dice que José Ramón no lo tiene consigo?


  —No, pero es posible que sepa donde está, en algún momento se consideró que era el más apropiado para custodiarlo, pero declinó hacerlo por sentirse indigno.


  —Comienza a caerme muy bien este hombre.


  —Es algo peculiar.


  —¿Peculiar?


  —Ya se dará cuenta de lo que digo con solo mirarlo.


  —Debe tener al menos unos sesenta y cinco años ¿no es verdad?


  —Debe superar los setenta ya. La última vez que lo ví tenía el cabello blanco y una espesa barba que le llegaba casi al esternón.


  —Creo hacerme una idea —dijo Kennedy con la imagen en la cabeza de un monje de hábito oscuro que contrastaba con el cabello y barba blancos como copos de nieve.


  —Allá viene.


  Kennedy sonrió al descubrir su error. El hombre lucía unos vaqueros ajustados sobre una prominente barriga y una camisa a cuadros de colores encendidos. Era más pequeño de lo que esperaba y su cabello y barba estaban bien cuidados, sin duda seguía pareciendo físicamente un cardenal y no un ermitaño como pensó al tiempo en que mama Candau se lo describía.


  —Francisca —dijo el hombre abrazando a la mujer.


  —José Ramón, me alegra volver a verte. Estos hombres son el padre Kennedy y el doctor Daniels. Ya te hablé de ellos por teléfono.


  —Caballeros —dijo ceremonioso al estrechar la mano de ambos de una manera cálida— bienvenidos a Cuba, espero no hayan tenido contratiempos.


  —Solo un par de hombres que nos siguen —dijo Daniels.


  —No se preocupe usted doctor Daniels, pronto dejarán de ser un problema.


  Daniels no supo cómo interpretar aquellas palabras que sonaban como una sentencia de un capo de la mafia y no de un hombre con una estampa de santo moderno.


  —¿Es seguro que hablemos aquí? —Preguntó Kennedy.


  —Tan seguro como cualquier otro sitio que escojamos.


  —Eso no me anima —dijo el doctor que no intentaba disimular que la tensión le ganaba la partida.


  —No tiene de qué preocuparse, al menos no por ahora. Esos hombres no intentarán nada hasta que estén seguros de que tienen el sello en sus manos. De alguna forma esperan que ustedes los lleven hacia él y no desperdiciar la oportunidad de tener un guía hacia algo que buscan desde hace muchos años.


  —¿Qué es lo que esperan del sello?


  —Poder, al igual que todos en este planeta.


  —Pero, de acuerdo a mama Candau a usted el sello no le trajo más que problemas.


  —No más que a ella misma —dijo con mirada dulce hacia la vieja— el sello no es una corona que traiga consigo poder terrenal y riqueza, el poder que trae es arcano y muy pocos tienen el conocimiento para utilizarlo como es debido, sea cuales sean sus fines.


  —Esperaba que fuera una especie de amuleto —dijo Daniels.


  —Todo poder en este mundo depende de quien lo utilice y para qué fines, las cosas no son buenas o malas por si mismas, es el hombre quien les da esa dimensión.


  —¿Tiene usted el sello? —preguntó Daniels que parecía ansioso por acabar pronto con aquella visita a la isla.


  —Lo siento, pero no.


  —Pero tiene idea de dónde está ¿no es así?


  —Encontrarlo no será fácil y hacerse con él puede ser la tarea más difícil y peligrosa que hayan enfrentado en la vida. Antes de buscarlo deberían preguntarse si realmente están dispuestos a sacrificar sus vidas y quizá hasta sus almas. Entiendo el deseo de mama Candau de obtenerlo y quizá hasta el suyo padre Kennedy, mama me ha hablado de la encrucijada en que se encuentra su vida, pero ¿Qué hay de usted, doctor? ¿Por qué desea usted el sello?


  —Mis padres…


  —Conocí a Percibal y creo que no sería su deseo que su hijo siguiera el mismo camino.


  —Si mi padre fue asesinado por ese sello, deseo saber los motivos y quién es el culpable de su muerte.


  —¿Han creido en la historia de Casas?


  —Veo que ya está enterado de lo sucedido —dijo Kennedy que parecía estar fascinado con aquel hombre.


  —Casas es un caso perdido, un maldito pederasta que nunca debió estar en la iglesia.


  —¿Qué opinión le merece el padre Barragán?


  —Perdió la batalla con el maligno, dejándose arrastrar a las tentaciones a las que fue sometido. Un súcubo es demasiada tentación para un simple mortal. ¿No es así, padre Kennedy?


  Adam no se atrevió a responder, al parecer José Ramón estaba perfectamente enterado de lo que había sucedido con Amanda Strout y al igual que la vieja y Jean Renaud debía pensar que Jazmín, Amanda y Lilitu eran un mismo ser, creado para mortificar el alma de los hombres solos.


  —Aun está a tiempo de luchar, padre Kennedy —continuó el hombre mientras se rascaba la barba— siento en usted una lucha interna que aun no tiene ganador, pero debe tener cuidado de no perder su mente.


  Kennedy reaccionó ante la posibilidad de que aquel hombre conociera su pasado como enfermo mental, pero JR ya no se refirió más al tema.


  —¿Qué puede decirme de mi padre? —Cortó Sebastian.


  —Es una pena que lo hayan asesinado.


  —Casas en su estado de… desvario —se corrigió Daniels— ha dicho que Amanda Strout está involucrada en su muerte. Amanda…


  —Sé bien quien es la señorita Strout.


  Kennedy tuvo un sobresalto.


  —No debe usted sorprenderse, padre Kennedy. Este tipo de sensaciones y conocimiento más allá de lo comprensible viene con el sello. El que yo conozca de Amanda Strout sin embargo, no es un misterio, mama Candau ya me puso en autos de lo que todos ustedes piensan.


  —¿Y cree usted que Amanda es un súcubo?


  —Eso es algo que usted mismo deberá averiguar.


  —Esperaba algo más que eso.


  —¿Ha venido en busca de conocimiento, padre Kennedy?


  —He venido por el sello.


  —¿Y para qué desea usted tenerlo?


  La pregunta lo sorprendió sin respuesta.


  —El sello no le servirá de nada si usted ama a esa mujer y llega al convencimiento de que es un ser infernal. Para salvar su alma, tendría que matar a su cuerpo y dudo que sea algo que desee hacer.


  —Quisiera saber qué es exactamente Amanda Strout.


  —Es lo que quisiéramos saber de todos los seres que conocemos, cuál es su esencia, pero eso lamentablemente no está en las capas superficiales, para conocer a alguien debemos abrir su corazón y esto raras veces es posible. ¿Cómo conocer a alguien cuando todos nos empeñamos en mostrar una fachada que oculta lo que realmente somos?


  —¿El sello? —se apresuró a preguntar Daniels que no dejaba de mirar a sus espaldas.


  —De nada valdrá la prisa, doctor. El sello no llegará a sus manos gracias a la impaciencia o a un sentido de urgencia que es típico de los mortales y no de las cosas divinas.


  —Aun así me gustaría que nos dijera si sabe dónde puede estar.


  El hombre recorrió a sus interlocutores con la vista, finalmente posó sus ojos en mama Candau y esta asintió.


  —El sello está oculto en la selva de esta prodigiosa isla que por si sola es un tesoro —dijo el hombre con un dejo de nostalgia— a menudo leo los poemas de José Fornaris. Han escuchado «desde el sena»:


  «Tiene Cuba las vegas de Granada y las Pampas inmensas del Perú; de Helvecia los miríficos paisajes; del africano suelo el rústico bambú. Sustenta como Quito, un sol de fuego; fragorosas cascadas como el Rhin y oculta cada monte en sus entrañas los despojos de mártires sin fin. Tiene de Siria los gigantes cedros y las rosales vírgenes de Sión; los laureles magníficos de Atenas y una historia de sangre como Ilión.»


  Los ojos de JR se humedecieron, el español había adoptado aquella tierra de caña de azúcar y tabaco o quizá había sido al revés y aquella tierra lo había hecho su hijo cuando otras lo habían expulsado por la avaricia y la corrupción de aquellos contra quienes luchó.


  —El sello está en Santiago, al sur de un sitio llamado Yerba de Guinea. Le será fácil llegar hasta el pueblo, pero de allí en más será un camino tortuoso de muchos días y luego tendrán que ganarse la confianza de los hombres que lo custodian, lo que será más difícil aún. Tendría que prevenirlos de que dejen esta misión de lado, pero entiendo que los tres tienen fuertes motivaciones para encontrarlo.


  —¿Solo eso nos puede decir? —dijo el doctor desanimado.


  —Ustedes encontrarán el sello, solo si el sello desea que ustedes lo encuentren.


  Daniel se despidió desalentado y mama Candau se fue tras él.


  —Padre Kennedy, un momento —dijo el hombre tomándolo por un hombro— quisiera hablar con usted unos minutos a solas.


  Kennedy siguió al hombre hasta sentarse en unas bancas desde donde no podían verlos sus compañeros.


  —Es usted un hombre joven y fuerte, me recuerda mis años mozos en España, solía ser un deportista, no de élite claro, pero si aficionado a las carreras y a la gimnasia. Usted sin embargo, parece de músculos más cortos y fuertes.


  —Me gusta el boxeo.


  —Una afición extraña en un sacerdote.


  —No peleo contra otras personas, al menos no desde hace mucho, ahora solo la pera y el saco soportan mis iras.


  —¿Es usted descontrolado en su carácter?


  —Tengo que admitirlo, soy muy sanguíneo y hay cosas que me hacen explotar fácilmente.


  —En Haití supongo que hay muchas causas que abrazar y también muchas personas a quienes deseará romperles la cara.


  —Se me ocurren unos cuantos.


  —Supongo que el niñato que juega a ser presidente será el principal.


  —Se equivoca. Hay un sujeto en Haití, dice llamarse Doc…


  —La Mano de los Muertos.


  —¿Lo conoce?


  —Nunca se llega a conocer a un demonio, padre Kennedy. Ese hombre es más peligroso de lo que usted pueda suponer.


  —Sé que practica el vudú.


  —Es un bokor, un sacerdote de la Regla de Osha.


  —Y por lo que me dice mama Candau un sellado.


  —¿Solo eso le ha dicho Francisca?


  —No es especialmente comunicativa.


  —¿Le ha hablado del libro?


  —Si. Una especie de instructivo…


  —Y una genealogía de los sellados.


  —¿Genealogía?


  —Ese libro es muy antiguo aunque no tanto claro está como las tablas de las que fue copiado originalmente.


  —¿Tablas?


  —Grabados en un antiguo lenguaje africano. Una lengua conocida por muy pocos. En las tablas y posteriormente en el libro, fueron recogidos los nombres de los sellados. Cada vez que se hace un rito, debe anotarse en el libro.


  —¿Una especie de fe de bautismo?


  —Supongo que es una buena analogía. Tener el libro significa tener acceso a todos aquellos que han tenido contacto con el sello. Se dice, aunque no es nada que pueda considerarse más allá de una leyenda, que el libro sabe discriminar entre quienes fueron sellados puros y quienes no.


  —¿Buenos y malos?


  —Nada es tan sencillo, padre Kennedy, aunque supongo que a los ojos de cada persona el mundo puede clasificarse de tal manera. Más bien me refería a que en el libro, según se dice, los que han sido sellados cuando ya han estado contaminados por una presencia no humana aparecen con un signo, algo parecido a un caballo de fuego. Supongo que ya sabe lo que significa un caballo ¿no?


  —Alguien que es utilizado para que un espíritu se manifieste.


  —Una especie de vehículo para seres que han traspasado el umbral. Quizá lo más cercano que podamos considerar en nuestros tiempos es un médium, solo que estas personas a su vez pueden utilizar a otros seres como caballos y dominar completamente sus voluntades.


  —¿Una especie de zombi?


  —Sin esa figura tétrica de que se le ha dotado. Me ha dicho mama Candau que es usted psiquiatra.


  —Así es.


  —Entonces será más sencillo si lo ve como un síntoma de personalidad múltiple, solo que, para quienes creen en el sello, no se trata de un desorden mental, sino de que efectivamente, varias personalidades habitan un cuerpo y lo que hace una de ellas es ignorado por las otras, aunque claro, siempre hay una personalidad dominante que puede tener un grado de conciencia mayor.


  —Pero quienes utilizan a caballos son entidades espirituales, quiero decir, se trata de muertos en un estado de posesión sobre personas vivas y no de vivos habitando dos cuerpos a un tiempo ¿me equivoco?


  —Pocos se atreverían a responder esa pregunta en una u otra forma.


  —¿Usted qué cree?


  —Como le dije, cuando se sella a una persona con dos entidades dentro, es posible que una de ellas se desdoble y habite temporalmente en otro cuerpo. He oido de casos como los que apunta, sin embargo, no es nada que pueda soportar un razonamiento científico, si el sello impide entrar y salir, no debería existir la posibilidad de que una de las entidades salga a su antojo.


  —Usted es un sellado.


  —Así es.


  —Lo fue antes de…


  —Si por supuesto.


  —¿Qué signo estaría junto a su nombre en el libro?


  —Una letra C, muy similar al sello propiamente dicho.


  —¿Mama Candau le ha mostrado su sello?


  —No y nunca me atrevería a pedírselo.


  —El mío está en la espalda —dijo mientras se retiraba un poco la camisa para que el sacerdote pudiera mirar una especie de grabado en su piel. Efectivamente parecía una letra C, aunque algo estilizada. La piel estaba quemada a profundidad y Kennedy no dudó en que debió haber sido doloroso.


  —José Ramón, me hablaba de la Mano de los Muertos y me preguntó si mama Candau me había dicho algo más respecto a ese hombre.


  —Como le indiqué, la Mano de los Muertos es peligroso, aunque Doc no lo sea.


  —No creo entenderle.


  En ese cuerpo habitan dos espíritus, el de Doc, un simple mortal como todos los demás, no muy diferente a usted o a mí y el que dice llamarse la Mano de los Muertos, una especie de demonio capaz de actos atroces.


  —¿Cómo asesinar?


  —No tiene límites en su actuar. No lo rige un código moral, simplemente actúa a través de su caballo.


  —¿Y que sucede si Doc llegase a morir?


  —Eso dependerá de cómo muera ese hombre.


  —¿Quiere decir que es posible acabar con una entidad como la Mano de los Muertos o la misma Lilitu?


  —¿Qué sabe usted de Lilitu?


  —Ardath Lilith, la primera mujer de Adán, la que se negó a subordinarse y prefirió habitar con demonios. Mama y los otros creen que habita en Amanda Strout.


  —¿Y usted qué piensa?


  —No puedo creer tal cosa.


  —Sin embargo está aquí buscando el sello para salvar su alma ¿no es verdad?


  —Supongo que sí. Antes de venir, Amanda y ese hombre, Doc… —dijo con la voz quebrantada.


  —Entiendo.


  —No creo que logre entenderlo, pero le agradezco su apoyo.


  —Hay cosas que debe considerar y que pueden serle de utilidad en esta guerra que está empeñado en luchar. Si en verdad Amanda Strout es un súcubo, hará todo lo posible por tenerlo.


  —Ya lo he escuchado.


  —Y es posible que lo ataque con sueños o aparentes sueños, donde usted no podrá distinguir la realidad.


  —Ya me ha sucedido.


  Tendrá suficiente tiempo para pensar, padre Kennedy, el camino a Yerba es largo y las noches le servirán para buscar dentro de su alma qué es lo que debe hacer al volver a Haití.


  —No sé siquiera si deseo volver.


  —Volverá, padre Kennedy, es su destino.


  Los hombres se despidieron y Adam sintió que José Ramón no le había dicho todo cuanto sabía respecto a Amanda y la Mano de los Muertos, también le había dejado la duda de si mama Candau le había contado todo cuanto sabía. Al salir de la catedral, la vieja y el doctor esperaban escondidos tras una columna.


  —Se ha demorado usted —dijo el doctor.


  —El hombre quería mostrarme algunas obras de arte relacionadas con la iglesia, cosas que consideró que como sacerdote encontraría de especial valor.


  —No es preciso que nos dé explicaciones, padre —dijo mama Candau.


  —Nos espera un viaje largo hasta ese pueblo, pregunté a un tipo de un taxi y nos puede llevar mañana temprano.


  —Bien —dijo Kennedy— eso nos dará tiempo para arreglar las cosas y planear el viaje, debemos comprar algún equipo y no será fácil en las condiciones en que está la isla.


  —Ya preví eso, el sujeto nos llevará con un familiar suyo que nos alquilará equipo para acampar y también nos ayudará a conseguir provisiones que en Yerba sería más difícil encontrar. Le he hablado de un viaje de cerca de dos semanas, que somos botánicos en busca de algunas especies que solo en esa zona existen. No ha sospechado nada.


  —Aun así debemos tener cuidado, no sabemos los planes que puedan tener con nosotros los Castro y Duvalier si es que están aliados.


  —Le di unos cuantos dólares y le ofrecí otro tanto si era discreto y eficiente.


  —Me preocupa un poco la situación económica, mi condición de cura ya les puesde decir que no tengo dinero de sobra y creo que como médico en Puerto Principe usted tampoco lo tendrá.


  —No como para presumir, pero he traido algunos ahorros que pueden sernos útiles.


  —Entonces no hablemos más, ya buscaré la forma de compensarle su esfuerzo, por ahora vamos a nuestro hotel y tratemos de descansar un poco, si todo sale como esperamos será difícil encontrar una cama cómoda donde reposar.


  —Mientras viajamos quizá mama Candau pueda decirnos cómo conoció a este hombre tan peculiar —dijo el doctor— aun resuenan en mis oídos el poema que tanto pareció conmoverle.


  —Es un viejo agradable —dijo Kennedy— y mucho menos desconfiado de lo que esperábamos.


  —Hablé con él por teléfono para explicarle nuestras intenciones, creo haberle dejado claro que no representamos un peligro ni mucho menos.


  —Aun así esperaba otra cosa.


  —¿Saben? —dijo Sebastian— esperaba ver a un hombre con un manto y…


  —Me ha ocurrido lo mismo, la verdad es que el hombre es un cardenal aun sin la sotana.


  —Les recuerdo que cuando estaba en España era un hombre poderoso, lo mismo que su familia, no se llega a Cardenal sin algo de dinero.


  —Tiene razón mama Candau —dijo el doctor— quizá debimos pedirle un préstamo de dinero.


  —¿A un Catalán? —rio mama Candau. —Les he dicho que era un hombre de cierta posición y tampoco se llega a tener dinero prestándole a una serie de aventureros como nosotros.


  —¿Cómo creen que nos recibirán en Yerba? No conocemos a nadie allí y puede que hasta sean hostiles.


  —No si nos conducimos con cuidado, la gente de esta isla es muy hospitalaria, lo que no me atrevería a anticipar es qué nos espera una vez nos adentremos en la selva.


  —¿Cree que sea insalubre? Me han dicho que abundan las serpientes —dijo Daniels con el rostro preocupado.


  —Quizá puedas ayudarnos con tus conocimientos de botánica —rio Kennedy sonoramente.


  —Espero que conservemos el buen humor durante las próximas semanas.


  Puerto Príncipe Haití, 1972


  Casas no esperó mucho tras su salida del hospital y fue a visitar a Duvalier al palacio presidencial.


  —Señor Duvalier —dijo tras una larga espera— las cosas se han complicado un poco.


  —Estoy enterado de todo lo que pasó.


  —Espero que comprenda que no fue algo que planeara, me refiero a mi enfermedad.


  —No se preocupe Alcides, estoy seguro de que nuestra alianza aun está por dar sus mejores frutos.


  —Estoy convencido de ello señor presidente, sin embargo, he visto a algunos tontons macoutes siguiéndome.


  —Los voluntarios solo hacen su trabajo, es su deber cuidar a los buenos ciudadanos. Por cierto, ¿sabe usted lo que ha sucedido con su amigo, Barragán?


  —No lo veo desde la reunión en casa de Kennedy.


  —Se lo ha tragado la tierra.


  —Quizá ese sujeto, Jean Renaud sepa algo.


  —Lo tengo bien vigilado.


  —Tampoco he vuelto a saber nada de la vieja, Kennedy y el doctor.


  —No tiene que preocuparse por ellos, sé cada paso que dan.


  —¿Un infiltrado?


  —Pregunta usted demasiado Alcides.


  —Solo quiero hacer bien mi trabajo.


  —Entonces preocúpese de buscar a su amigo Barragán, si no estoy equivocado debe buscar la otra parte del tesoro que queremos.


  —¿Se refiere al libro?


  —Usted solo busque a Barragán y hágame saber cuando lo encuentre.


  —¿Quiere que lo traiga aquí? Porque de ser así deberá darme usted algún respaldo.


  —¿Le teme a Barragán?


  —No tanto como le temo a usted, señor Presidente.


  —Es usted un maldito lamesuelas —dijo Duvalier mientras reía a carcajadas. —Ahora márchase y no vuelva por aquí a no ser que traiga consigo algo importante.


  —Como usted mande señor presidente.


  Capítulo LVIII


  Santiago, Cuba, tres meses después.


  Mama Candau descansaba los pies en un riachuelo en medio de la selva mientras tomaba de una cantimplora militar, parte de algunos pertrechos que el cardenal les había hecho llegar a Yerba de Guinea y sin los cuales no habrían podido sobrevivir en aquellos cien días adentrados en una tierra inhóspita, plagada de mosquitos y serpientes venenosas. Atrás habían quedado los días en que los dos hombres rieron al ver a la anciana vestida a la usanza de los militares, con botas altas y pantalones de la armada. De alguna forma JR se las había ingeniado para que un coronel del ejército cubano los considerara científicos en busca de conocimientos sobre la zona y había conseguido que los escoltaran por el difícil territorio en que se adentraban sin saber bien hacia donde. Sebastian permanecía con ellos a pesar de que el mes que se había dado de tiempo había pasado hacía muchos días y no supo explicar por qué se mantenía en el grupo cuando bien pudo haberse regresado con los soldados hacía muchas semanas. Ahora solo viajaban cinco personas en el grupo: mama, Sebastian, Adam, un soldado llamado Alvaro al que todos llamaban «neco» y un baquiano de la zona, sin el cual se habrían perdido para siempre y al que llamaban gavilán.


  —¿Esta fresca el agua, mama?


  —Así es doctor, es un alivio para los pies el tenerlos en contacto con agua fresca.


  —Es usted más fuerte de lo que pensé, este no es terreno para una mujer de su edad.


  —Sabía a lo que venía cuando decidí acompañar al padre Kennedy, pero ¿Qué hay con usted? Hace mucho debió haberse cansado de esta aventura y regresado a Haití.


  —No soy un hombre que deje de lado las cosas.


  —Pero su familia y su trabajo lo demandan.


  —Mi familia está bien, de hecho, está mejor que en Haití, creo que mi esposa piensa seriamente en quedarse para siempre en los Estados Unidos.


  —¿Y eso qué le parece?


  —Haití no es lugar para criar hijos.


  —En eso tiene razón, ojalá yo tuviera la opción.


  —¿Se marcharía de Haití?


  —Lo haría por Nomoko, pero no es algo que pueda hacer, no hasta que muchas cosas cambien.


  —Siento en su voz algo de preocupación, supongo que el niño…


  —Estará bien con Jean, Nomoko no me preocupa, quizá me preocupa más Jean mismo, buscar el libro con Barragán no es tarea fácil y menos si Casas está del lado de Duvalier.


  —No estarán en mayor peligro que nosotros.


  —¿Cree usted que las serpientes de allá son menos peligrosas que estas víboras? —dijo señalando a un ofidio enredado en una rama que parecía arrastrarse hasta el río para beber de sus aguas.


  —Supongo que no. Duvalier y la Mano de los Muertos son hombres que he aprendido a temer desde que he escuchado las historias que ustedes cuentan.


  —El temor es un mecanismo de defensa que nos mantiene alertas.


  —¿Qué hay de Kennedy? Parece no sentir temor.


  —Lo tiene y probablemente más que nosotros, solo que el sacerdote es un tipo rudo y no es capaz de mostrar sus sentimientos. Sé que está preocupado por Amanda, lo he oído rezar por las noches.


  —Ahora lo hace en Creole.


  —Lo he escuchado.


  —Parece ser que se siente más a gusto rezando en esa lengua.


  Mama Candau se quedó mirando al sacerdote que hablaba con el baquiano a unos pasos de distancia.


  —Adam está en una encrucijada mayor que la nuestra.


  —Para él encontrar el sello parece una especie de cruzada por la fe.


  —O por su alma.


  —Soy reacio a pensar en ese sello como algo más que una reliquia por la que murió mi padre.


  —Para Adam es mucho más, veo en él una ansiedad de la que solo el amor puede ser fuente.


  —¿Está enamorado de Amanda Strout?


  —Quizá más que eso.


  —¿Qué podría ser mayor?


  —Creo que esa mujer lo ha hechizado.


  —Mama, es usted una mujer inteligente, no puedo creer que piense que Amanda es un súcubo o algo por el estilo, si Kennedy está en ese estado es simplemente porque Amanda es una mujer excepcional, no hay nada de mágico en eso.


  —Quizá tenga usted razón y no haya más en ella que una belleza poco común.


  —¿Cree usted que Amanda y la Mano de los Muertos…?


  —Usted la conoce mejor que yo, era su amigo.


  —Tendría que decir que es imposible imaginar a Amanda con un hombre así, aunque tampoco la veo seduciendo a un sacerdote.


  —Lo prohibido es una fruta venenosa.


  —Mama, creo que usted sabe algo que no nos ha querido decir respecto al futuro que nos aguarda al regreso a Haití.


  —Eso dependerá de las condiciones en las que regresemos.


  —Siempre enigmática.


  —La vida es un enigma, doctor. Nada es tan claro como ustedes los científicos quisieran.


  —Puede que tenga razón. Mire, Kennedy se acerca y parece traer buenas noticias.


  —Dígame que esa sonrisa es lo que espero —dijo el doctor.


  —He hablado con el guía, estamos más cerca de lo que pensábamos, si nos damos prisa puede ser que mañana al amanecer estemos con una idea más precisa de la ubicación de la aldea.


  —No sabe cuanto me alegra oir eso. Han sido muchos días de andar sin sentido.


  —Estamos cerca del fin, de hecho, Gavilán cree que nos han venido observando desde hace algunos días. No había querido decírnoslo para no preocuparnos, pero saben dónde estamos y por qué estamos aquí.


  —¿También lo sabe Alvaro?


  —Apenas lo necesario para nuestra seguridad.


  —Aun no me fio de él —dijo Sebastian— es un soldado del régimen.


  —Tampoco habría sido sencillo aventurarnos en esta zona sin alguien que manejara armas tal como nos lo dijeron en Yerba.


  —Fueron muy amables.


  —Creo que J. R tuvo algo que ver con esa amabilidad.


  —Aun no entiendo cuál es su interés en ayudarnos.


  —¿Desconfías del cardenal?


  —Se ha gastado algunos miles de dólares.


  —Sin los que no habríamos logrado llegar hasta aquí.


  —En eso tienes razón, pero tú hablaste más con él que nosotros.


  —¿Es eso lo que te preocupa?


  Me gustaría saber qué te dijo y no esa basura de que hablaron de arte religioso.


  —No dijo nada que fuera del interés tuyo o siquiera de mama Candau. En realidad —dijo bajando el tono— tenía que ver solo conmigo y la lucha que debo enfrentar al volver.


  —Si te refieres a Amanda, te recuerdo que la considero mi amiga y no permitiré que le hagan daño.


  —A no ser que te enteres de que en realidad mató a tu padre y al suyo.


  —Eso es algo que no estoy dispuesto a creer.


  —¿Y por eso has venido hasta aquí?


  —Espero que Gavilán tenga razón y esto esté pronto a terminar.


  —Dijo que estamos cerca del lugar que buscamos, pero si en realidad nos siguen, dudo que estemos prontos a terminar nada. De hecho, me preguntaba si no habremos actuado mal al venir hasta aquí y traer con nosotros a los hombres de Duvalier.


  —Si es que son hombres de Duvalier.


  —¿Te refieres a que pueden ser de los Castro?


  —O del cardenal.


  —¿Qué?


  —No me digas que no lo has pensado, quizá ese hombre necesitaba de nuestros servicios para encontrar el sello y solo nos utiliza, eso explicaría el que haya sido tan dadivoso al actuar como mecenas de esta expedición, cada vez que hemos regresado a Yerba nos han esperado nuevas provisiones y equipo.


  —Pudo financiar a cualquier otro, no nos necesitaba, realmente no hemos aportado nada que no sea el deseo de encontrarlo.


  —¿Recuerdas sus palabras?


  —¿A cuáles te refieres?


  —Que solo encontraríamos el sello si el sello se dejaba encontrar. Quizá piensa que es un objeto misterioso que para encontrarlo es preciso ser puro de corazón y todas esas tonterías de las que hablaban en el Medioevo sobre el Santo Grial.


  —No niego que suena lógico, pero era un cardenal, una persona instruida, no un hombre común.


  —Creo que cuando lo dijo lo hizo en serio, este hombre cree que nosotros podemos encontrar algo que otros no podrían, aun cuando contaran con los recursos necesarios.


  —Puede que tengas razón.


  —Lo que nos lleva a preguntarnos, una vez que lo tengamos ¿Cómo haremos para sacarlo de Cuba?


  —En caso de que nos lo dé quien lo custodia.


  —Eso es verdad, ni siquiera se me ocurre una razón por la que alguien confiaría en nosotros para entregarnos algo valioso, no nos conocen, no somos influyentes, no tenemos medios para obligarlos y hasta puede que esta gente termine matándonos si les suponemos una amenaza.


  —Piensa demasiadas cosas a un tiempo, doctor.


  —Lamento no haberlas pensado antes.


  —¿Le gustaría regresar?


  —Creo que pasamos ese puente hace muchos días.


  —Entonces no nos preguntemos más y pongámonos en camino. Gavilán y Alvaro nos esperan.


  —¿Dónde está mama Candau? —dijo Sebastian.


  —Hace un momento estaba aquí.


  —Esta mujer parece escurrirse entre las grietas, no es la primera vez que desaparece y luego aparece como si nada hubiese sucedido.


  —Puede que ande haciendo sus necesidades. Es una mujer muy pudorosa.


  —Tampoco sabes mucho acerca de ella ¿no es verdad?


  —Lo poco que sé se refiere a ese sello y sus padres, además me dijo que su hijo había muerto en un accidente cuando Nomoko era apenas una criatura. Ahora que lo recuerdo, el cardenal me preguntó si mama me había contado toda su historia o algo por el estilo.


  —¿Cómo si existiera un misterio?


  —Eso me pareció pero no quise ahondar más, me parece que si ella deseara que lo supiéramos, nos lo diría sin necesidad de interrogarla.


  —Padre Kennedy, cuando sucedió aquel incidente con Casas, lo que tomaron como una posesión demoniaca, ¿en realidad piensa que se trataba de un demonio hablando através suyo? Digo, ¿lo piensa como sacerdote?


  —Estoy muy confundido al respecto.


  —¿Duda?


  —Soy un científico igual que usted, pero han sucedido cosas que no puedo explicar con la ciencia y a decir verdad, he intentado convencerme de que se ha tratado de sueños, locuras o alucinaciones producto de alguna droga en el ambiente o alguna comida a la que no estaba acostumbrado, usted sabe, algún hongo o hierba desconocida para mí.


  —¿Marihuana o peyote?


  —Se que ambas son populares y puede que unas cuantas hojas en el té pasen inadvertidas.


  —¿Cuándo habla de alucinaciones a qué se refiere exactamente?


  —Remolinos dentro de la casa, personas levitando, voces. Nada que no haya visto en alguna película de horror.


  —Pero está seguro de haber estado despierto.


  —Supongo que no puedo estar seguro de nada.


  —Padre, ¿qué está tomando para las jaquecas?


  —Aspirinas.


  —Cada vez en dosis mayores ¿verdad?


  —Solia hacerme infusiones de la cortesa del sauce blanco directamente, pero es más complicado.


  —¿Se ha dado a ver por un médico?


  —No se preocupe usted doctor.


  —Me preocupa su estado general. He visto que le molesta la luz y que tiene problemas para conciliar el sueño, además en varias ocasiones me ha parecido que titubea al buscar las palabras, como si de pronto se le hubiese olvidado nuestro idioma. Como psiquiatra sabe bien que pueden ser síntomas de una lesión cerebral.


  —O del stress de estar en esta isla por más tiempo del que hubiéramos deseado. No haga conjeturas, estoy bien, quizá un poco cansado, pero no hay nada de qué preocuparse. Allá está mama Candau, parece que nos espera a nosotros y no al contrario.


  —Bien vamos, parece que va a llover y la humedad se hará insoportable en un par de horas.


  Los cuatro hombres y la mujer reanudaron la marcha, Gavilán iba adelante abriendo una senda por la que le seguía Kennedy, mama Candau, Sebastian y hacia el final de la fila, Neco con un ametralladora en el hombro derecho y una pesada mochila en su espalda. El ruido de las ramas rotas espantaba a algunos monos que lanzaban aullidos y brincaban de árbol en árbol, colgándose de sus rabos.


  —¿Crees que esta vez si estemos en la pista correcta? —Preguntó Kennedy mientras se secaba el sudor con un pañuelo.


  —Asi es, padre. Por fin estamos en el camino correcto.


  —¿Puedo saber cómo te ubicas en este bosque? No tengo la más remota idea de dónde estamos. A decir verdad, si me perdiera aquí no me encontrarían en años.


  —Hay que poner atención a los detalles y dejar algunos rastros por si es preciso retornar a algún punto en particular.


  —Lo he visto herir la corteza de algunos árboles con su machete.


  —Así sabré si estamos viajando en círculos.


  —¿Y no será más fácil que nos sigan si dejamos esas huellas?


  —Venimos abriendo trocha, no hay forma de que no hallen nuestro rastro.


  —Pero usted también sabe por donde nos siguen.


  —Así es. Es el juego del gato y el ratón.


  —No sé si esa analogía me consuela.


  —¿Por qué cree que nos siguen? ¿Es tan valioso lo que buscan?


  —Solo para nosotros.


  —Pues parece que alguien más está interesado.


  —¿Desde hace cuanto conoce al señor JR?


  —Algunos años ya.


  —¿Confías en él?


  —Creo que eso es menos importante que el hecho de si usted confía en él y en los otros que vienen con nosotros.


  —¿A qué te refieres?


  —A que usted es el único que no parece interesado en comunicarse con otras personas fuera de aquí.


  —¿Puede ser más específico?


  —La mujer y el doctor han pasado comunicándose con alguien, supongo que en Yerba, al menos lo han hecho cuando la radio funciona.


  —¿Los soldados les prestaban la radio?


  —Es usted poco atento a los detalles.


  —Puede ser así. Le ruego que no comente esto con nadie más.


  Descuide padre, soy católico y nunca haría algo en contra de las leyes de Dios y de la iglesia.


  —¿Sabes que JR fue un cardenal?


  —Todos lo sabemos, el hombre era de la iglesia y por algún problema fue expulsado hace unos años.


  —Una intriga en España.


  —No lo juzgo. Es un hombre rico que paga bien, pero si me lo pregunta, nunca estaré de acuerdo con alguien expulsado por los católicos por muy inocente que diga ser.


  —¿Qué sabes de Neco?


  —No lo conocía. Ha llegado a Yerba poco antes que ustedes. Esta debe ser su primera misión en el ejército. No habla mucho y quizá sea mejor así, los soldados tienen muy poco verbo que resulte interesante, al menos para mi.


  —Quisiera ofrecerte un trato.


  —Usted dirá, padre Kennedy.


  —Necesito saber que llegada la hora si me viera en peligro, me ayudarás a salir de aquí.


  —Es mi obligación.


  —Quisiera que fuera algo más que eso. Si necesitara escapar de Neco y los otros…


  —¿Se siente usted bien, padre?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Se me hace extraño su comportamiento, a veces, me da la impresión de que es otra persona.


  —Son ideas tuyas.


  —He visto a gente volverse loca en la selva, se creen demonios o fieras atrapadas y corren en busca de dejar atrás algo que los espanta. En su caso no estoy seguro de que se trate de la locura de la selva.


  —¿Y qué es lo que crees?


  —Que hay algo más allá en usted, algo que aún no logro saber de qué se trata.


  —Creo que todos estamos algo inquietos con todo esto… —Kennedy reflexionó un poco mientras Gavilán seguía cortando matas a su paso. —¿Crees que falte mucho? Está a punto de anochecer.


  —Llegaremos antes de que el sol se ponga. ¿Qué buscan de estos hombres?


  —Unas plantas muy interesantes.


  —Hay algunas leyendas acerca de estos hombres.


  —¿Y qué dicen?


  —Que son una especie de brujos, descendientes de negros que vinieron de Africa hace muchísimos años. Que son un pueblo nómada que no se relaciona con otros seres humanos mas sí con los animales del bosque. Se dice que pueden hablar el lenguaje de las bestias.


  —¿Y has oído hablar de algo como un tesoro?


  —Hay muchas fantasías en Cuba, oir hablar de un tesoro escondido no es nuevo. Muchos hablan de galeones españoles cargados de oro que se hundieron en nuestras costas o de piratas que ocultaron sus riquezas y nunca volvieron por ellas.


  —No es un tesoro como esos a los que me refería.


  —¿Y está seguro de que se trata de un tesoro?


  —¿A qué viene la pregunta?


  —A que muchas veces las maldiciones suelen disfrazarse de tesoros escondidos.


  —¿Qué sabes de maldiciones?


  —También hay muchas leyendas referentes al vudú, al candomblé y a otros cultos venidos de Africa, donde se practican sacrificios humanos para obtener sabiduría y dinero.


  —¿Y crees que los hombres a los que buscamos sean descendientes…?


  —Es algo que sabremos pronto, los hemos encontrado —dijo asomándose por encima de una ancha hoja que comenzaba a mojarse con las gotas de lluvia que caían cada vez con mayor abundancia.


  Capítulo LIX


  Johnson miraba hacia todos sitios en busca de alguna pista que le indicara por donde podría haberse escurrido aquel sujeto. Ni siquiera tenía idea de a quien buscaba, si al asesino que tenía al departamento de cabeza o a un testigo que pudiera agregar un poco de luz a aquella investigación. Esperaba que los uniformados con sus perros entrenados hubiesen tenido más suerte con el rastro de sangre, pero algo le decía que tampoco habían dado con una pista reveladora. Miró su móvil por si había perdido cobertura dentro del bosque, el indicador mostraba señal plena, tenía cuatro llamadas perdidas, los tres primeros números eran de la estación de policía, el cuarto de un móvil que no pudo identificar. Marcó el número de la mensajera y escuchó con atención, las llamadas de la estación eran para saber si había tenido suerte y para que se reportara con Bronson, nada que dijera que en algo se había avanzado, el tercer mensaje sin embargo era más esperanzador, Natasha le pedía comunicarse con ella a la mayor brevedad posible.


  Marcó el número y esperó ansioso la respuesta de la mujer.


  —¿Detective Johnson?


  —Así es Natasha, he recibido su llamada, tiene…


  —Está aquí detective —interrumpió Natasha y creo que está drogado, no será difícil tomarlo por sorpresa.


  —¿Dónde te encuentras?


  —En el pasillo, cerca de la puerta de su apartamento, puedo escuchar ruidos dentro.


  —Voy para allá, no tardaré más de diez minutos. ¿Tienes algún sitio desde donde vigilar sin ser vista?


  —No, las puertas de los apartamentos contiguos están cerradas.


  —Entonces ve a tu apartamento y pon atención por si escuchas ruido en las escaleras, en caso de escuchar algo llámame de inmediato.


  Johnson tomó un taxi y pidió ser llevado al sitio donde había dejado su auto, serían un par de minutos de retraso pero si había que perseguir a Kennedy sería más sencillo teniendo su auto a mano. Pronto se encontró conduciendo y a una escasa distancia del edificio donde vivía el sacerdote. Faltando un par de kilómetros para llegar, el teléfono volvió a sonar.


  —Dime Natasha.


  —Escucho ruidos en las escaleras ¿es usted?


  —No, pero estoy muy cerca, quédese donde está.


  —Tocan a mi puerta…


  —No abra —ordenó Johnson pisando el acelerador, luego escuchó una vez más la voz de la chica:


  —Es usted, me ha dado un susto de muerte…


  La llamada se cortó de inmediato lo que le dejo saber al detective que algo sucedía y maldijo el momento en que se detuvo para cambiar de auto. Un par de minutos después llegaba al edificio y entraba corriendo por las escaleras. No se detuvo a mirar al encargado del edificio que estaba tendido sobre el mostrador en estado de inconciencia. Llegó al apartamento de la mujer ya con el arma desenfundada y entró por la puerta abierta de par en par.


  —Natasha —gritó mientras apuntaba con su arma a los puntos ciegos, tal como se lo habían enseñado en la academia. No hubo respuesta. Buscó rápidamente en el baño, todo estaba en desorden y no había rastros de la mujer. Marcó apresurado su número de teléfono y pudo escuchar el timbre en la misma habitación, buscó y lo encontró debajo de la cama. Corrió escaleras abajo y revisó el cuerpo del administrador, estaba en un coma etílico. Salió y revisó en los alrededores, no había rastros y en los vecinos se advertía la misma monotonía diaria, nada que pudiera sugerir que un secuestro se había producido apenas hacía un par de minutos.


  El teléfono volvió a timbrar, era su compañero.


  —Johnson, ¿dónde estás?


  —En el apartamento de Kennedy, Natasha me ha informado de haberlo…


  —¿Qué pasa?


  —No, pensaba en que nunca me dijo de quien se trataba, ni yo se lo pregunté. Pero han raptado a la chica.


  —¿Qué dices?


  —Me llamó para decirme que escuchaba ruidos en la escalera y luego que tocaban a su puerta, al llegar me he encontrado su teléfono.


  —¿Qué hay del administrador? ¿Ha visto algo?


  —Está ebrio, no debe haber visto nada en al menos un par de horas.


  —Revisa el apartamento, quizá encuentres algo que nos ayude.


  —Ya estoy aquí, subía mientras hablábamos. Todo está revuelto, pero no hay señales de sangre, parece como si tuviera prisa en marcharse y hubiese tomado apenas lo imprescindible.


  —Menos el teléfono.


  —Estoy seguro de que no se marchó por su voluntad. Espera un segundo.


  Johnson revisó en el baño y luego de unos segundos volvió a hablar con Bronson.


  —No lo vas a creer.


  —¿Qué pasa?


  —Natasha, está embarazada. Hay una prueba de embarazo de esas de farmacia y el resultado es positivo.


  —¿Crees que…?


  —Es la mujer embarazada de que hemos estado hablando, maldito Kennedy.


  —Yo visité a un sacerdote, el mentor de Kennedy. Es un anciano que apenas si puede hablar, pero su asistente me ha dicho que Kennedy era un paciente psiquiátrico, me ha dado su expediente y desde joven padece de disociación.


  —¿Personalidad múltiple?


  —Así es.


  —Y la iglesia lo mantuvo activo.


  —Su amigo quizá nunca informó de tal cosa y prefirió que se marchara a Haití y esconder los problemas. El asistente de Pietri me ha dicho que en ocasiones lo utilizaban como terapia de choque.


  —Lo envían a un sitio donde se cure o reviente.


  —Así parece.


  —Malditos sacerdotes.


  —Bonticue y McIntire están en problemas y creo que antes de que caiga la tarde habrán confesado todo.


  —Pero no son los asesinos.


  —No. Pero si están implicados en negocios sucios y en la muerte de Jeremy.


  —Que de alguna forma disparó el mal de este hombre.


  —Es posible, la muerte del chico que protegía por culpa de esos malvivientes puede que lo haya transportado a sus peores días en la isla.


  —Y lo convirtió en una especie de vengador.


  —El expediente de Kennedy viene con algunas anotaciones de puño y letra de Pietri, dice que el estado del sacerdote parece empeorar y que en Haití se ha dedicado a buscar un talismán que puede exorcizar a los demonios, dice que Kennedy está perdido en una realidad paralela, que vive dos vidas simultáneas y que se está apartando de la iglesia de una manera peligrosa. Habla también del hombre haitiano, Jean Renaud, lo menciona como su posible estabilizador.


  —¿Estabilizador?


  —Dice que el hombre cumple un papel de ancla a la doble personalidad del sacerdote, que es quien se encarga de mantener al bokor encadenado.


  —¿Bokor?


  —Un sacerdote del culto del vudú.


  —¡Maldición, maldición, maldición! —dijo Johnson— odio a la maldita iglesia. Todo el tiempo supieron de esto y no lo denunciaron.


  —La muerte de Jean Renaud unida a la de Jeremy puede haber desatado todos los problemas mentales de este hombre.


  —¿Dice algo más el expediente?


  —No te gustará esto.


  —No me gusta nada.


  —La historia de la mujer embarazada…


  —Amanda Strout.


  —Así es. Dice que una de las personalidades de Kennedy está convencida de que la mujer está embarazada y que el hijo que espera es un demonio que se encarnó gracias a la simiente que obtuvo de él en sueños, pero que otra, la del sacerdote, cree que el hijo que espera es del tipo llamado la Mano de los Muertos.


  —Natasha, ¿Crees que la secuestró porque cree que el hijo que espera…?


  —Es preciso que hallemos a la chica o esto terminará muy mal.


  —¿Alguna pista sobre dónde pueda tenerla?


  —El expediente habla de que Amanda Strout fue exorcizada en un lugar santo, posiblemente alguna iglesia.


  —La iglesia de Ryan.


  —Voy para allá de inmediato.


  —No. Yo estoy más cerca. Sigue leyendo ese expediente para ver si encuentras algo que pueda decirnos dónde más puede estar.


  Johnson corrió por las escaleras y entró al auto mientras repasaba la conversación con Bronson. El sacerdote era un bokor con una personalidad y un cristiano con otra, ¿pero cual de ellas era la que se había llevado a Natasha? Recordó las últimas palabras que escuchó de la joven. No parecía asustada, no tendría porque estarlo, para ella Kennedy no era un peligro, todo ese tiempo estuvo hablando del sujeto misterioso y por eso al ver al sacerdote se sintió aliviada y no en peligro, eso explicaría que lo acompañara libremente, por eso no había alterado a los vecinos. Golpeó el volante con fuerza y apretó el acelerador a fondo.


  Bronson continuó leyendo el expediente que el joven sacerdote le diera. Era fascinante, Pietri siempre estuvo enterado del peligro que significaba Adam Kennedy y por alguna razón esperaba que los síntomas desaparecieran de un pronto a otro sin intervención médica. Era posible que su condición de sacerdote le ganara la partida al psiquiatra y que esperara un milagro allí donde la ciencia médica había fallado. Kennedy se había salido de control tan pronto llegó a la isla. Pietri escribió en el expediente:


  «Me preocupa mucho la situación de Adam en la isla, el muchacho está perdido y vive una fantasía que puede llegar incluso a ser peligrosa, para él y para las personas que lo acompañan. Me ha dicho que cree que la mujer de la que está enamorado es un súcubo y que debe buscar la forma de exorcizarla y que para eso debe viajar a Cuba a buscar el sello de fuego. En un principio pensé que sus alucinaciones podían desencadenar un estado que le ayudara en sus problemas psiquiátricos, pero ahora no estoy convencido y por el contrario, creo que sería conveniente su inmediato regreso para ponerse en tratamiento con drogas.»


  —Creo que este hombre no fue del todo leal con Kennedy, experimentar de esta manera es algo que no puedo imaginar en nadie y mucho menos en un amigo —dijo Bronson mientras seguía leyendo.


  «Adam se ha marchado a Cuba con mama Candau y con un doctor que no sé quien pueda ser, por su tono me parece que se siente una especie de cruzado en busca de una reliquia como el Santo Grial, he tratado de persuadirlo de que no vaya, pero al parecer está decidido a hacerlo por amor hacia esa mujer. Adam está convencido de que algún espíritu se ha posesionado de ella y que las cosas que hace o dice no provienen de su corazón sino de un antiguo demonio, que como psiquiatra solo puedo interpretar que representa la suma de todos sus miedos por lo que la mujer representa en su vida».


  «La madre de Adam murió siendo este muy joven, víctima de una lesión cerebral muy parecida a la que Adam tiene, la mujer murió en medio de alucinaciones causadas por las drogas con que era tratada para paliar el dolor que le provocaba y es probable que haya creado una fantasía en Adam sobre seres demoniacos que ahora ve resurgir en una mujer que podría ser visualizada como su madre.»


  —Este hombre está bastante complicado, no sé si sentir pena por él —dijo para si Bronson, que miraba el reloj a la espera de que Johnson y los uniformados dieran con la chica en la iglesia.


  Bronson miró algunas fotos pegadas en el expediente, mostraban al sacerdote en medio de una selva acompañado en algunas por una mujer entrada en años y de cabellos blancos, era la misma que había visto en su apartamento, en otras, lo acompañaba un hombre joven, de seguro el doctor de que Pietri hablaba.


  En las fotos Pietri había encerrado en un círculo la cara de Candau, la del sacerdote y algunas figuras borrosas que el paso de los años había debido deteriorar. Un papel pegado a ellas y firmado por AK daba cuenta de que fueron tomadas en Cuba en los primeros meses de 1972, Kennedy explicaba que la búsqueda se había retrasado y que las cosas se habían complicado tanto que el mismo doctor Daniels había decidido retrasar su viaje y ahora parecía más comprometido con encontrar el sello que pudiera ayudarlo a él y a su familia. El sacerdote no era explicito en su nota, pero al parecer todos corrían peligro no solo de perder sus vidas, sino sus almas. Al margen, Pietri había escrito algo, pero no era posible leerlo, algún líquido o la humedad habían deteriorado la instantánea, solo era posible distinguir una «b» y una «k», la k podría ser la inicial de Kennedy, pero la b no tenía explicación.


  El teléfono sonó y Bronson lo tomó apresurado.


  —Dígame.


  —¿Detective Bronson?


  —Si, soy yo.


  —Soy el oficial Peters de la policía del aeropuerto.


  Bronson recordó de inmediato a Lucila y no pudo reprimir un gemido.


  —¿Qué pasa?


  —Se trata de su esposa. Al parecer ha sido raptada.


  —Explíquese —dijo fuera de control.


  —Una mujer fue tomada por la fuerza al salir del aeropuerto e introducida en un auto, ha dejado el bolso de mano y en él hemos encontrado su identificación y una agenda donde dice que en caso de accidente lo localicemos a usted.


  —Salgo para allá enseguida —dijo Bronson con el corazón en un hilo.


  Al ir saliendo el teléfono volvió a sonar, esta vez era Johnson.


  —Estoy en la iglesia —dijo sin esperar— no hay señales del sacerdote o de la chica.


  —Lucila ha sido raptada —dijo mientras seguía corriendo al estacionamiento.


  —¿Qué dices?


  —Volvía a casa y al salir del aeropuerto la han secuestrado.


  —¿Crees que se trate de Kennedy, que quiera pactar algo contigo?


  —Lucila está embarazada.


  —Entiendo —dijo después de una pausa para procesar la información— dedícate a buscarla, yo seguiré tras la pista de este hombre, puede que eso también nos lleve a tu mujer.


  Al ir saliendo de la estación de policía, Bronson se encontró de frente con Jenny McIntire, la mujer lo miró fijamente y se acercó al policía.


  —Señora McIntire, no puedo atenderla ahora, si necesita ayuda…


  —No he venido en busca de ayuda, agente, he venido a prestársela.


  —¿A qué se refiere?


  —A todas estas muertes, la de esos hombres, la del chico Bonticue, la de Jeremy, esto debe acabar.


  —¿Sabe algo que pueda ayudarnos?


  —Sé lo que ha sucedido con Alexander y Trevor y también sé que el cadáver de mi hijo ha aparecido en la tumba de ese hombre venido de la isla.


  —¿Sabe usted quién hizo eso?


  —Tengo unas cartas… han estado conmigo desde que Jeremy murió, son del padre Kennedy, reconozco su letra, sin embargo no las firma como tal.


  —¿Entonces?


  —Lo hace como el bokor.


  —¿No es eso una especie de brujo?


  —Así es agente.


  —Bronson recordó las anotaciones de Pietri, la b y la k bien podrían referirse a eso.


  —¿Qué dicen las cartas?


  —Kennedy le dice a mi hijo que sabe la forma de regresar de la tumba, que es algo que aprendió en Haití y Cuba cuando estuvo por allá hace unos años. Que le enseñará como hacerlo si acepta en convertirse en su iniciado. El padre Kennedy tiene una lesión cerebral y es posible que se encuentre cerca de la muerte y deseaba transmitir sus conocimientos. Al parecer el sujeto que vivía con él en Haití estaba metido en drogas y no podía ser su sucesor como bokor.


  —También Jeremy lo estaba.


  —Y Kennedy, lo hacía para aliviar los dolores de cabeza.


  —¿Y que debía hacer Jeremy?


  —No lo dice en su carta, pero Jeremy debió aceptar la propuesta porque su comportamiento cambió.


  —¿Para mal?


  —No. Todo lo contrario, por eso como madre me sentí bien de la influencia del sacerdote, pero Kennedy parecía ser uno cuando nos visitaba y otro cuando hablaba con Jeremy a solas.


  —Señora McIntire, debo marcharme, por favor vaya por esas cartas…


  —Las traigo conmigo.


  —Entonces espere, el agente Johnson vendrá muy pronto, por favor hable con él de todo esto.


  Bronson viajó al aeropuerto con toda la información girándole en la cabeza, si quien había raptado a su mujer resultaba ser el sacerdote no se perdonaría el no haberle volado los sesos cuando tuvo oportunidad o al menos haberlo dejado detenido en lugar de permitirle marchar por temor a que un error arruinara el caso. Pensó en el abogado que lo sacó de la delegación, el hombre podría estar involucrado, si Kennedy había raptado a Natasha no habría tenido tiempo para hacer lo mismo con su mujer, tendría que tener un cómplice en todo aquello. ¿Por qué raptar a las dos mujeres?


  De pronto un velo cayó de sus ojos, Kennedy debía resucitar a dos hombres, a Jean Renaud y Jeremy y para eso necesitaría dos mujeres… embarazadas.


  Capítulo LX


  Santiago, Cuba, 1972


  Apenas Gavilán vio a los hombres, un grupo de nativos los tenía rodeados, como si hubiesen estado allí todo el tiempo solo a la espera del momento indicado. Neco hizo ademán de usar su arma pero en menos de un segundo lo tenían atrapado entre dos negros de un tamaño descomunal que le quitaron la ametralladora y la mochila que cargaba en su espalda y lo hicieron hincarse con un cuchillo en su garganta.


  —No es necesaria la violencia —dijo Kennedy levantando sus brazos.


  Los hombres no hablaban y se limitaban a mirarlos con atención.


  —¿Qué lengua hablan? —le preguntó a Gavilán.


  —No estoy seguro, pero estos hombres no parecen amigables en absoluto.


  —Intente el creole.


  —Nou ap chache… —dijo Gavilán.


  —Sabemos lo que buscan —dijo un hombrecillo que apenas superaba el metro cincuenta de estatura pero que tenía el pecho hiperextendido. Era un negro lustroso de cabello ensortijado y con muchos collares en su cuello de lo que parecían ser dientes de animales.


  —Gracias a Dios, habla usted el español —dijo Kennedy.


  —Usted debe ser el sacerdote.


  —¿Sabe de mí?


  —El maestro lo sabe todo y lo ve todo, desde hace días esperábamos su llegada.


  —Entonces sabrá que no venimos a pelear.


  —No era preciso traer armas —dijo señalando a Neco que seguía hincado y con la cabeza gacha.


  —Necesitabamos protección, no somos hombres de la selva y hay muchas serpientes.


  —¿Y pensaban matarlas con una ametralladora?


  Dos hombres rieron descaradamente en la cara de los cautivos.


  —Tienen ustedes razón —dijo mama Candau— no tenemos su sabiduría milenaria.


  —¿Qué sabe de nosotros?


  Mama Candau se descubrió la espalda y mostró una letra C grabada a fuego en su piel.


  —Abita —dijo el hombre bajando la cabeza, lo que los demás copiaron en señal de respeto.


  —Es un nombre que se le otorga a Èsù, en su condición como mensajero del culto de Iyaami, de las madres ancestrales, donde se le conoce como Èsù Ebita —dijo mama Candau a los otros que no salían de su asombro.


  —Cada día me sorprende más la vieja —dijo Sebastian a Kennedy.


  —Ifá nos había dejado saber que vendrían hombres blancos, algunos con la maldad en sus corazones a traer muerte y otros como mensajeros de Inlé —dijo el hombre de collares en su cuello.


  —Inlé es el orishá de la medicina —deben tener un enfermo— dijo la mujer.


  —Quizá pueda verlo —dijo Sebastian.


  —Es justo lo que esperan.


  El grupo fue conducido por entre senderos con abundante vegetación a los lados. Kennedy podía ver como Gavilán dejaba huellas marcadas por donde pasaba o dejaba caer piedras de colores cada cierto tiempo y eso lo hizo sentirse más tranquilo.


  —Esperen aquí, estamos en tierra sagrada y no está bien que entren sin ser invitados.


  Todos dejaron descansar el peso que cargaban, salvo Neco que había tenido que dejar todo abandonado muchos metros atrás. Pasaron minutos antes de que el hombre regresara.


  —El maestro los recibirá, deben quitarse todo aquello que sea metal y dejarlo aquí, además se quitarán los zapatos.


  Todos obedecieron sin reparo y unos segundos después caminaban por sitios de vegetación menos densa, hasta llegar a una especie de explanada en medio de la selva. Los negros se arrodillaron y a una señal de Kennedy los demás hicieron lo mismo. Un anciano encorvado salió de una tienda, lucía enfermo, cansado. Su piel acartonada dejaba ver venas como grandes ríos que atravesaban su piel de norte a sur. Su extrema delgadez dejaba ver los huesos al punto de que sería fácil contarlos a simple vista.


  —Bienvenidos —dijo el hombre con un hilo de voz. —¿Son ustedes a quienes esperábamos?


  Kennedy no supo responder. Mama Candau bajó la cabeza en asentimiento.


  —Ifá me habló en sueños, me dijo que vendrían. ¿Quién de ustedes es el sacerdote?


  Kennedy dio un paso al frente.


  —Es usted muy joven para ser un iluminado, pero los caminos de Olodumare son extraños.


  —No sé realmente si soy a quien espera.


  —Ha respondido con la verdad, un enviado de Olodumare nunca presumirá de serlo. El hombre —dijo señalando a Neco— es de Ogun.


  —Se refiere al Dios de la guerra —dijo Candau preocupada.


  —No. Solo ha venido a protegernos.


  —Shángó es quien nos protege —dijo el anciano señalando los truenos que iluminaban el cielo.


  —Pido su piedad para Neco —dijo Kennedy— no ha querido ofenderlos con sus armas, solo procuraba que los hombres malos que nos siguen no nos impidieran llegar a aquí.


  —No deben preocuparse por quienes los seguían, ahora están con Odúdúwá.


  —¿A qué se refiere?


  —Es el orishá de los secretos de la muerte.


  —¿Los han matado? —Preguntó Sebastian con temor.


  —¿Tiene miedo el Inle? —Preguntó el anciano.


  —No, respondió Candau, solo desea ayudar cuanto antes a expulsar a Babaluaiyé de su cuerpo.


  —No es a mí a quien debe sanar sino al maestro. ¿Posee los secretos para hacerlo?


  —Es un doctor —dijo Kennedy.


  —La medicina blanca no será suficiente.


  —Solo déjenos ayudar para mostrarle que venimos de buena fe.


  —El conoce los secretos de Osányin —dijo la vieja— curará al maestro con la naturaleza y las plantas.


  —¿Y qué pedirá a cambio?


  —Un favor.


  —El maestro está pronto a reunirse con sus antepasados, si ustedes logran salvar su vida, será señal de que provienen de Olodumare.


  —Lléveme cuanto antes al maestro.


  El anciano hizo una señal y dos negros altos como palmeras custodiaron al doctor que tomó su mochila solicitando antes el permiso del anciano, luego caminó detrás de los dos hombres hasta una choza con techo de palmas donde estaba el enfermo. Para su sorpresa, el maestro no era un anciano, sino un hombre relativamente joven, quizá no mucho menos que Kennedy. Estaba ardiendo en fiebre y sus ojos lucían amarillentos, su piel daba cuenta de una profunda deshidratación y había restos de un vómito negro a su lado. No dudó en diagnosticar la fiebre amarilla en un estado avanzado. Sebastian buscó entre sus cosas algún suero oral y le dio de beber pausadamente ante los ojos curiosos de los negros.


  —Necesito que traigan agua, es preciso bajarle la fiebre.


  Los hombres se volvieron a ver sin entenderle. Sebastian hizo gestos de beber y uno de los hombres salió y volvió un par de minutos después con unas jícaras con agua recogida de la lluvia. Sebastian preparó unas compresas y las aplicó sobre el rostro del enfermo que apenas respondía.


  —Candau —dijo Sebastian— vayan por ella.


  Los hombres se miraron.


  —Abita —dijo recordando como la habían llamado y uno de ellos salió de nuevo, regresando con mama Candau.


  —Está muy mal —dijo Sebastian— será preciso que me ayude o no sobrevivirá.


  —Si muere será una muy mala señal…


  —Lo sé, nuestras vidas están ligadas a la de este sujeto.


  —¿Puede hacer algo?


  —Traigo conmigo algunas medicinas que pueden ayudar con la fiebre y algunos de los síntomas, pero no me atrevo a sacar jeringas delante de estos hombres, nos pidieron dejar todo aquello de metal afuera.


  —Es usted un hombre inteligente.


  —Quisiera saber qué debo hacer.


  —Kennedy está haciendo lo suyo con el anciano, le explica lo que hacemos aquí y de alguna manera le deja saber que el sello no estará seguro si muere el maestro.


  —Si muere ninguno de nosotros lo estará.


  —Les ha dicho que soñó con Olodumare y que éste le dijo a través de Ifá que debía buscar el sello y llevarlo a Haití.


  —¿Le han creido?


  —No es al anciano a quien debe convencer —dijo señalando al enfermo.


  —Puedo hacer algo al respecto —dijo el doctor. —En su estado febril puedo hablarle para que escuche la voz de Dios y éste le pida que nos entregue el sello.


  —Es muy arriesgado, si llega a estar más consciente de lo que parece.


  —¿Ve otro camino?


  —No.


  —Entonces ayúdeme y dígale a Kennedy lo que planeamos, luego vuelva para me sirva de asistente, necesitamos arrebatar a este hombre de las garras de la muerte.


  Mama Candau habló con el sacerdote y Kennedy entendió a la perfección el plan de Sebastian, en su conversación con el anciano le dejó saber los sueños que de manera repetida tenía en las últimas noches. Mama Candau se encargó de darle algunos consejos que hablaban de Orishás y dioses a los que no era prudente desobedecer.


  La lluvia arreciaba y solo los truenos iluminaban la noche. Llovió sin parar por dos semanas.


  Una mañana el arcoíris salió en el cielo anunciando el fin de la tormenta. Sebastian salió de la choza y estiró las piernas mientras mama Candau seguía cuidando al hombre que parecía recuperarse ante la satisfacción de su gente.


  —Sebastian, buenos días —dijo Kennedy que saboreaba una taza de café soluble al lado de un fogón que Gavilán había hecho con piedras y ramas secas.


  —Veo que se adapta usted bien, padre Kennedy.


  —¿Cómo está el maestro?


  —Mucho mejor, ha respondido a los antibióticos. Además de la fiebre amarilla una infección en los riñones pudo haberlo matado.


  —Mama me ha contado lo que ha debido hacer para ocultar las jeringas.


  —No estaría bien que Inle no usara la naturaleza ¿no le parece?


  —Tiene usted razón.


  —¿Y a usted cómo le ha ido?


  —Tenemos su confianza, al menos ya no nos creen enviados del dios de la guerra.


  —Es un avance.


  —Sin embargo se necesitará mucho más que eso para que nos dejen llevar el sello.


  —He estado preparando al maestro, intentando dejarle escuchar cosas que no recordará si fue un sueño o un mandato de Olodumare.


  —¿Drogas?


  —No hable usted tan alto.


  —¿Cree que dé resultado?


  —Será preciso aplicar un poco al anciano para que no haya resistencia.


  —De eso puedo encargarme yo.


  —Padre ¿Qué hay de usted? ¿Cómo han estado sus dolores de cabeza?


  —¿La verdad?


  —Por supuesto.


  —Bastante mal, doctor.


  —Disociación.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo he estado observando.


  —Debe ser el stress al que estoy sometido.


  —Es mucho más que eso y lo sabe.


  —Por ahora solo puedo rezar para que no empeore hasta terminar esta tarea.


  —No debió haber venido.


  —No es momento para arrepentirse.


  —¿Ha probado la droga como le sugerí?


  —Gavilán me ha conseguido algunas plantas, pero son alucinógenas, quizá por eso me ha visto extraño.


  —¿Algo en particular en las alucinaciones?


  —Lo mismo de siempre, la Mano de los Muertos, Nomoko, Aqueda…


  —Tiene usted un espíritu atormentado.


  —Es verdad.


  —Cuidese de que no lo oigan hablando de la Mano de los Muertos, supongo que un sujeto como esos no debe ser bien visto por estos hombres.


  —Sabio consejo.


  —¿Cuándo cree que podamos estar listos?


  —Con la evolución que está teniendo y las condiciones en las que estamos, diría que en un par de semanas estará en pie. ¿Cree que es tiempo suficiente para que haga lo suyo?


  —Tendrá que serlo.


  —¿Qué ha pasado con Neco?


  —No confían en él, al parecer los hombres con armas de fuego son un tabú.


  —En cierta forma me tranquiliza.


  —Sé que no confías en el soldado.


  —¿Qué hay de Gavilán?


  —Es un hombre de JR.


  —Eso no me consuela.


  —Por ahora no podemos hacer más que confiar en ellos.


  —Espero no se convierta en un problema si logramos salir de aquí con el sello.


  —¿Queda algo de ese café?


  —Por supuesto.


  Pasaron otras dos semanas en la que el clima fue más benévolo y lograron además una simbiosis con aquellos hombres a los que empezaban a tener simpatía.


  Sebastian salió con el rostro iluminado —buenas noticias— dijo con alegría. —La fiebre ha cedido por completo y la infección ha desaparecido sin dejar secuelas.


  —¿Está consciente?


  —Lo ha estado hace un momento. Me ha hablado en español, señal de que me reconoce.


  —¿Crees que…?


  —Eso espero. He sido constante en el mensaje.


  —También yo he intentado serlo con el anciano. Mama Candau ha ayudado mucho en eso, conoce perfectamente las leyendas de esta gente. Ahora hasta Neco ha congeniado con ellos y les ha enseñado algunos trucos militares para sobrevivir en estas condiciones.


  —Todo parece marchar bien.


  —Lo sabremos cuando el maestro pueda hablarnos. Si no obtenemos el sello, al menos espero que nos dejen marchar en paz.


  —Ni siquiera he podido saber dónde lo guardan.


  —Es el secreto mejor guardado, pero ¿No haría usted lo mismo si diera con el Santo Grial?


  —De seguro que sí.


  —Son buenas personas.


  —Ha aprendido a entenderlos ¿no es así? Me sorprende que aun haya en el mundo personas tan apegadas a sus principios y hasta me duele…


  —No lo vea como un robo, padre, solo un préstamo y luego si así lo desea, hasta puede devolvérselos.


  —Aun hay algo que no me explico.


  —¿Qué sería?


  —Que este sello estuvo en manos de los padres de mama Candau y de su padre, ¿Cómo hicieron…?


  —Quizá estén claros en que no son los custodios permanentes del sello.


  —Pero sería lo lógico, que esté en manos de estos hombres que están más apegados a las tradiciones.


  —Recuerdas lo que dijo JR, el sello elije con quien desea estar.


  —Puede ser, pero ¿Cree que desee estar con nosotros?


  —Si es una buena causa…


  —No dejo de pensar en Amanda y en las atrocidades que pensé de ella.


  —No se mortifique. Conformese con saber que al menos ya no la considera un súcubo.


  —Quisiera pensar que esos fantasmas ya no existen.


  —Padre Kennedy, a veces me deja usted perplejo, no logro entender como un psiquiatra puede albergar tantas dudas acerca de algo que debería ser tan sencillo. No hay tal cosa como la posesión demoniaca, lo que vimos con Casas es un claro ejemplo de lo poderosa que puede ser la mente humana tratándose de fabricar ideas.


  —Quizá tenga razón, ¿pero si no la tiene? ¿Qué pasaría con el alma de Amanda?


  —¿Le ha pedido ella que le ayude con su alma?


  —No.


  —¿Y no es el libre alberdrío algo que pregona su iglesia?


  —Si tan solo pudiera estar seguro de que esa es su voluntad, me refiero a la de Amanda.


  —Y no la de la «cosa» que habita en ella. Comienza a hablar nuevamente como un médico brujo.


  Kennedy resopló y hundió su cabeza entre sus manos.


  —Vamos hombre, descanse usted. Si todo sale bien, esta misma noche puede que sea muy activa en lo que nos ha traido aquí.


  —¿Para bien o para mal?


  —Si estos hombres son de palabra nos deberán un favor y pienso usarlo ya sea marchándome de aquí con el maldito sello o sin él.


  La noche llegó y con ella la plena conciencia del maestro que, aunque visiblemente recuperado, aun se veía débil y no estaba en condiciones de levantarse de la cama. Sin embargo, llamó a los visitantes a la choza en presencia del anciano.


  —Gracias —dijo tomando la mano de Sebastian— ha sido usted un enviado de Inle y posee los secretos de Osanyín.


  —Ha sido un placer atenderle.


  —Estas personas deben ser respetadas.


  —Han venido por algo más que respeto —dijo el anciano con gesto serio.


  —Lo sé. Olodumare así me lo ha dicho.


  Sebastian miró a Kennedy con una sonrisa.


  —Buscan el sello de fuego como en otras ocasiones lo han buscado otros.


  —No es nuestra intención…


  —La vieja —cortó el hombre— acérquese. Está usted sellada.


  —Así es maestro.


  —¿Y para que desean el sello?


  —Es preciso utilizarlo en la mujer que ama el sacerdote.


  Kennedy enrojeció sin poder evitarlo.


  —Es demasiado tarde.


  —No lo es —dijo Kennedy ansioso.


  —Sin embargo, Olodumare ha hablado.


  —¿Dejará que nos lo llevemos?


  —Pero una vez que haya terminado deberá traerlo de vuelta.


  —Se lo prometo.


  —Si no lo hace, Olodumare lo castigará.


  —Le he dado mi promesa.


  El hombre dijo unas cuantas oraciones en creole y en una lengua desconocida por todos y luego ordenó al anciano que trajera el sello. El hombre se retiró unos minutos y volvió con una pequeña bolsa color púrpura con bordes dorados. Con gran respeto abrió la bolsa y sacó de su interior un artefacto metálico. Contrario a lo que pensaba el sacerdote, no era de oro o algún metal valioso, no tenía incrustaciones de piedras, era simplemente una herramienta como con la que trabajaban los herreros.


  —Es el sello —dijo mama Candau reclinándose.


  —No es lo que esperaba —dijo Sebastian.


  —Esperemos que sirva para lo que queremos —dijo el sacerdote tomándolo en sus manos. Mañana a primera hora nos marcharemos.


  —Que Olodumare los acompañe —dijo el hombre levantando su mano.


  Capítulo LXI


  La Habana, Cuba, 1972


  José Ramón los esperaba con ansias, el mecenas de aquella expedición que había tenido un éxito inesperado radiaba de júbilo cuando el todoterreno que los traía desde Yerba de Guinea llegó a La Habana y se estacionó justo frente a la catedral.


  —Bienvenidos de nuevo a La Habana —dijo solemne inclinando la cabeza.


  —José Ramón —dijo Kennedy que al igual que sus compañeros parecía haber perdido varios kilos de peso— lo tenemos.


  —Lo sé, sabía que de alguna forma lo obtendrían. Pasemos, no estoy seguro de que la calle sea un sitio adecuado para que nos vean juntos.


  —Los hombres que nos seguían fueron atrapados, cuando salíamos de la selva guiados por Gavilán los vimos en especies de jaulas hechas de caña de azúcar, parecían animales rabiosos cuando nos vieron pasar.


  —Eran parte del peligro, mas no todo.


  —¿A qué se refiere?


  —Tengo razones para pensar de que uno de los que lo acompaña en el grupo es un Judas Iscariote.


  —Gavilán y Neco se han quedado en Yerba de Guinea y ninguno de los dos hizo nada que se pueda considerar sospechoso.


  —Me temo que el peligro es mucho más cercano.


  —¿Habla de Sebastian o mama Candau?


  —¿Qué tanto cree conocerlos?


  —A mama muchos meses, al doctor un poco menos, pero no me parece un tipo de doble cara.


  —Ninguno lo parece hasta que muestra su otra faceta.


  —¿Cree que esté al servivio de Duvalier? Dígame qué es lo que sabe.


  —Interceptamos un mensaje que venía sin nombre de destinatario, solo decía que debía ser entregado en el hotel. Llegó justo el día que partieron a Yerba de Guinea.


  —¿Y qué decía exactamente?


  —Tome lealo usted mismo.


  Kennedy tomó la carta, efectivamente no tenía destinatario ni remitente, ni dentro mencionaba nombres que pudieran dar una idea de quién fuera el traidor o al menos excluyera a alguno de los dos acompañantes. Solo el sacerdote era nombrado, lo que sin duda lo excluía de los sospechosos. Decía que luego de hacerse con el sello debía llevarlo de regreso a Haití donde estaría esperando una recompensa, después algunas frases sin sentido o relación con el sello.


  —¿Quién cree que la envió?


  —Supongo que el joven presidente.


  —¿Y por qué medio la hizo llegar?


  —Un servicio de mensajería. El sujeto dijo que le habían pagado bien por dejarla sin hacer preguntas.


  —¿Ni un nombre? ¿Cómo sabría a quién entregarsela?


  —Alguien saldría a su encuentro. De hecho, el hombre cree haber cumplido con su cometido.


  —Con lo cual Duvalier también lo creerá.


  —Eso espero.


  —Debe estar esperando el sello en cualquier momento.


  —Y no lo decepcionaremos.


  —¿Qué dice?


  —Que le haremos llegar lo que quiere, o al menos eso pensará.


  —No estará diciendo…


  —Claro que no. Tengo todo dispuesto para que hagamos una réplica del sello y que usted deje que se lo roben esta misma noche.


  —¿Un señuelo? ¿Está usted seguro de ser un cardenal?


  —No se asciende en la iglesia sin algo de maquiavélico.


  —Puedo verlo.


  —Quien sabe, quizá usted algún día llegue a cardenal y entonces comprenderá muchos secretos que se esconden en dos mil años de historia.


  —No sé si quiera saberlos.


  —No se preocupe ahora por eso. Solo sígame la corriente ante sus amigos, necesito que estemos a solas con el sello por un par de horas para que tomen el molde y luego debe usted desaparecer por otras seis horas.


  —¿Será tiempo suficiente?


  —Debe serlo. De eso depende que usted pueda volver a Haití con el sello verdadero. Espero tenga usted dotes de actuación. Necesitaremos que usted se sienta sorprendido y molesto ante el robo de esta reliquia.


  —No me será fácil.


  —Tiene algunas horas para practicar.


  Fue difícil deshacerse de mama Candau y Sebastian, ambos querían volver cuanto antes a Haiti, pero Kennedy les dejó saber que necesitaba cumplir con otra especie de misión aquel día, que debía pagar a JR los favores concedidos y llevar el sello a una vieja gruta considerada lugar santo. No lucían contentos ante la salida del sacerdote con el sello, pero no tuvieron más remedio que aceptar.


  JR era sin duda un hombre eficiente. Justo en el plazo establecido tenía la réplica del sello en sus manos y ambos la revisaban intentando encontrar alguna diferencia notable. Era una copia casi perfecta, a la vista de Kennedy solo una pequeña mancha en la base de la empuñadura podía distinguir al original. Quiso decirle a José Ramón pero se refrenó.


  —Bien —dijo JR— estamos listos, ya podemos volver al hotel y dejar que el ladrón haga su trabajo. Deme usted el sello verdadero y yo lo custodiaré hasta el momento de su partida.


  —No quisiera separarme de él.


  —¿Desconfía usted de mí?


  —Por supuesto que no —mintió Kennedy que en ese punto no confiaba en nadie— pero creo que será mejor que lo dejemos en alguna bóveda bancaria.


  —Como guste padre, me complace ver que toma usted previsiones.


  —Nunca está de más hacerlo, espero no lo tome usted a mal, pero la carta no tenía destinatario, ni remitente, ni hacía mención a nadie, así que cualquiera podría ser el traidor.


  —Recuerde que fui yo quien le mostró la carta.


  —En eso tiene razón.


  —Y me debería dejar libre de sospechas.


  —Que quizá es lo que pretendía esa misiva.


  —Entiendo. Vamos a dejar el sello entonces, conozco un banco seguro a un par de cuadras.


  Kennedy tomó los dos sellos e hizo una marca en la bolsa que conteía la réplica.


  —No es momento de confundirlos, la réplica es excelente —dijo con agrado.


  —Sabía que le agradaría.


  Llegaron a la bóveda y Kennedy se apresuró a solicitar una caja de seguridad para guardar algunas cosas valiosas por una noche. El sujeto le dio una llave antigua que abría la caja donde se guardaría el sello. Kennedy la inspeccionó.


  —¿Cuál es su horario de atención? —preguntó antes de marcharse.


  —Para las cajas tenemos horario vespertino, puede abrirla cuantas veces quiera hasta las ocho de la noche, luego tendrá que esperar hasta la nueve de la mañana.


  —Me parece perfecto, mi avión sale hasta el medio día de mañana.


  Ambos hombres se retiraron y volvieron al hotel donde los esperaban mama Candau y Sebastian.


  —Por fin regresan —dijo el doctor resoplando.


  —Todo ha marchado con normalidad.


  —Me alegra escuchar eso, no creo que andar por allí con el sello sea buena idea.


  —Nadie sabe que lo tenemos —dijo JR— y aún sabiéndolo, es difícil que se le dé el valor que nosotros le atribuimos.


  —Pero no hay que olvidar que Duvalier y tal vez Castro anden tras él.


  —Por eso saldremos mañana a medio día con rumbo a Haití.


  —¿Qué haremos con el sello esta noche? —preguntó Sebastian mirando a Kennedy a los ojos.


  —Me lo quedaré y si es preciso no dormiré —dijo el sacerdote decidido.


  —Bien, aunque podríamos hacer guardias si le parece bien.


  —No se preocupe doctor, no creo que sea preciso, estoy acostumbrado a hacer vigilias y no dormir esta noche no será problema.


  —Como quiera.


  JR se despidió del grupo con un abrazo y luego les dijo:


  —Me encargaré de que mañana vengan por ustedes y los lleven al aeropuerto. Antes padre Kennedy quisiera que pasara al banco de esta dirección, le darán un regalo que tengo para su iglesia en Haití, es un crucifijo muy viejo que estoy seguro le va a gustar.


  —Es usted demasiado amable.


  —No diga eso. Espero poder devolver la visita a Haití y estoy seguro de que me antenderán como todo un cardenal —J.R sonrió mostrando unos dientes demasiado perfectos para su edad.


  —¿Podemos ir a cenar? —dijo Sebastian.


  —Lo haremos en el hotel, no quiero salir con esta reliquia conmigo y tampoco me gustaría dejarla en el hotel.


  —Como guste padre.


  Luego de comer y beber Kennedy se sintió somnoliento. Ya eran más de las nueve de la noche y el día había sido agotador.


  —Creo que es hora de que nos retiremos a descansar.


  —Estoy rendida —dijo mama Candau— pero me hace ilusión el que mañana todo esto se habrá acabado y podré volver con Nomoko.


  —Y yo volar a Estados Unidos con mi familia.


  —¿A que hora sale su avión, doctor?


  —A las siete treinta.


  —Entonces podremos desayunar juntos —dijo Kennedy despidiéndose.


  —Hasta mañana padre, y si por la noche necesita dormir no tiene más que llamarme y vendré a hacer guardia.


  —Lo tendré presente. La verdad es que me siento más cansado de lo que pensaba.


  La noche pasó aprisa y sin sobresaltos. Kennedy no estaba seguro de haber podido mantenerse despierto durante toda la noche pero tampoco lucía preocupado al respecto. Antes de salir a desayunar y despedirse de Sebastian miró el sello que mantenía guardado y sonrió satisfecho.


  —Luce usted radiante esta mañana, padre Kennedy, no parece haber pasado la noche en vela —dijo mama Candau.


  —Lo mismo que usted.


  —Gracias por venir a despedirse —dijo Sebastian llegando con algo de apuro.


  —Es lo menos que podemos hacer luego de las aventuras que pasamos juntos.


  —Llamé a mi familia y es posible que no regresemos a Haití.


  —No se qué sentir al respecto —dijo Kennedy consternado— esperaba su ayuda, pero a la vez entiendo que su familia quiera estar lejos de los problemas que nos supondrá volver a Haití.


  —¿Cree que Duvalier los perseguirá?


  —No si piensa que el sello no está con nosotros.


  —¿Y como piensa hacer eso?


  —Lo tengo todo planeado.


  —Mejor no me cuente sus planes, entre menos sepan lo que se dispone a hacer será mejor.


  Sebastian apuró una taza de café y se despidió con un abrazo de ambos, que se quedaron mirándolo mientras salía del hotel y abordaba un taxi.


  —Es un buen hombre ¿No le parece?


  —Así es mama. Espero que encuentre la felicidad en los Estados Unidos.


  —En unas horas vendrá el enviado de JR por nosotros para llevarnos al aeropuerto.


  —Antes debo pasar al banco a retirar el regalo de JR.


  —¿Tan valioso es para que no quisiera dárselo en propia mano anoche?


  —El valor de las cosas no está en el precio, para muchos no tendrá ningún sentido, pero para el cardenal sin duda tiene un valor incalculable.


  —Entonces viajaremos con dos cosas de valor particular para nosotros.


  —Así es.


  Pasadas unas horas el coche del cardenal no llegaba y mama Candau comenzaba a desesperarse.


  —Vamos mama, tomaremos un taxi.


  —Eso sería desairar al cardenal.


  —Creo que de alguna manera está enterado. He intentado llamarlo varias veces y no me toma el teléfono.


  —Entonces no hay más que hablar, debemos marcharnos y ya desde Haití le mandaremos nuestro agradecimiento.


  El taxi llegó al banco y Kennedy tomó la llave que le habían dado. Se identificó con el encargado que sudaba copiosamente y lo miraba de reojo.


  —Buenos días señor.


  —Buenos días, vengo a retirar un paquete que dejé en custodia ayer tarde.


  —¿Tiene usted la llave?


  —Así es.


  —Venga conmigo —dijo mientras verificaba el número.


  Al llegar al área de cajas de seguridad el sujeto parecía más nervioso por momentos. Se situó a un lado y dejó el espacio libre a Kennedy. El sacerdote tomó la llave y la giró. Al abrir la puerta el paquete estaba esperándolo.


  —¿Está todo bien?


  —Supongo que sí —dijo mirando dentro.


  —Bien, entonces solo debe firmar su conformidad y estará todo arreglado.


  El trámite no tardó mucho, en unos minutos Kennedy volvía al lado de mama Candau.


  —Apenas si tenemos tiempo de llegar al aeropuerto —dijo cerrando la puerta del coche.


  —Esperar al cardenal nos pudo costar tener que aguardar por otro vuelo.


  —Supongo que tendrá alguna explicación.


  —¿Es ese el regalo? —dijo señalando la bolsa.


  —Así es ¿desea verlo?


  —Si no es algo privado.


  —Por supuesto que no.


  La vieja lanzó una mirada dentro de la bolsa mientras el taxista la miraba por el retrovisor.


  —Pero esto es…


  —No realmente.


  —¿No?


  —Es una replica, muy bien hecha, pero una réplica al fin.


  —¿Y el original?


  —Está conmigo.


  —Pero ¿por qué una réplica?


  —J.R quiso jugarnos una mala pasada.


  —No puedo creerlo.


  —Ayer cuando nos ausentamos llevamos el sello para que le hicieran una réplica. JR me había dicho que alguno de ustedes dos era un traidor y que me robarían el sello por la noche, así que ideamos guardar el original y llevarme la réplica para que el ladrón pensara que la tenía consigo.


  —No logro entender. Pero dice usted que esta es una réplica y que el original nunca estuvo en el banco.


  —En realidad, tampoco esta es la que deposité ayer. JR se las agenció para cambiarla por una segunda réplica.


  —¿Cambió una réplica por otra?


  —Así es. Lo cual me es muy conveniente. Ahora tengo el original y una copia para llevar a Haiti.


  —Y no le importará que Duvalier se quede con la copia.


  —Al final tendrá las dos copias.


  —¿JR era un contacto de Duvalier?


  —Siempre lo fue.


  —Lamento oir eso.


  —No hay nada que lamentar mama Candau, hasta resulta lógico pensar que alguien que tenía aspiraciones de llegar a ser el pastor de la iglesia, querría tener algo como esto consigo.


  —¿Pero se lo enviaría a Duvalier?


  —Quizá si o quizá no.


  —¿Una tercera copia?


  —Estoy seguro de eso.


  —¿Y como puede estarlo?


  —Réplicas de este sello no es posible hacerlas en apenas unas horas. El encargado debe haber tenido algún modelo, quizá hecho con las especificaciones que de previo le dio JR y cuando llegamos no hizo más que hacer retoques, dejar pasar unas cuantas horas para devolvernos el original y una de las copias.


  —Pero ¿por qué no quedarse con el sello original desde ese momento?


  —Porque el cardenal quería que quedáramos convencidos de que llevamos el original con nosotros o quizá porque no confió en que el tipo nos lo cambiara si él le quitaba los ojos de éncima.


  —Pero usted fue más listo.


  —Solo lo anticipé.


  —¿Y que hará con la réplica?


  —Llegaré con ella a Puerto Príncipe y la tendré oculta como si fuera la original, así no levantaré sospechas.


  —Pero Duvalier no lo buscará más.


  —No. El piensa que se salió con la suya con el envío que le hizo el cardenal y si no se lo envió pensará que el cardenal se quedó con el sello.


  —Y este estará a gusto pensando que los engaño a ambos.


  —Así es.


  —¿Y cómo sabe que no ha sido usted el burlado?


  —Por una pequeña mancha en la empuñadura del sello. La he visto desde la primera noche que nos lo dieron. No estaba en la réplica.


  —Es usted un James Bond —dijo mama sonriendo.


  —De todo se aprende mama y es usted una excelente maestra.


  El viaje de regreso no fue placentero, pero ambos estaban tan deseosos de llegar que no les importó la tormenta que anunciaba el inicio de un huracán. Arribaron a Puerto Principe empezando la tarde y salieron de aduanas con una facilidad pasmosa.


  —Creo que Duvalier nos ha facilitado las cosas.


  —Supongo que cree tener todo bajo control.


  —De seguro que así es.


  Al salir del aeropuerto los esperaban Jean Renaud, Angel Barragán y Nomoko. El niño corrió a los brazos de la abuela que lo apretó tanto que un quejido se escapó de los labios del chico. Jean y Barragán saludaron a Kennedy menos efusivos.


  —Hola amigos —dijo el sacerdote.


  —Me alegro que estén de vuelta.


  —El gusto es nuestro, padre Barragán, Jean ¿Cómo están las cosas por aquí?


  —Tenemos mucho que contarnos.


  —¿Han logrado encontrar el libro?


  —Así es.


  —Y ¿problemas con Duvalier?


  —Ninguno.


  —No puedo creer que no haya intentado hacerse con el libro.


  —No dije que no lo hubiera intentado.


  —Pero no lo logró.


  —El piensa que sí y nos dejará en paz por algún tiempo.


  —Nos hemos convertido en verdaderos agentes secretos.


  —Padre —dijo Jean quitándose el sombrero— hay malas noticias respecto a Amanda.


  —¿Qué sucede con ella?


  —Se ha estado comportando muy extraño desde hace unos meses…


  —Deja de balbucear y dime.


  —Amanda está encinta y su carácter ha cambiado mucho.


  —¿Encinta?


  —Así es padre. Espero eso no le provoque problemas.


  —Por que habría de… no sugeriras que el niño…


  —Todos en el pueblo lo aseguran, de hecho piensan que se marchó usted de Haití para evitar el escándalo.


  —Lamento desilusionarlos.


  —Puede lamentar mucho más que eso.


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando usted se marchó… bueno, no ha sido la misma. Parece que Lilitu ha tomado el control, si es que algún día no lo tuvo.


  —Padre —dijo Barragán— debo darle la razón a Jean, Amanda Strout no es más la mujer que usted amó.


  —Debo ir a verla —dijo Kennedy visiblemente alterado mientras rayos de mil brazos herían el cielo de Haití.


  —Antes debe prepararse para lo que ha de hacer.


  —¿Prepararme?


  —Es hora de utilizar el sello y el libro y seguir el rito.


  —He tenido tiempo de pensar…


  —No será preciso que piense nada, con solo mirar a Amanda se dará cuenta de que algo se ha posesionado de ella.


  —Además… —dijo Jean tímidamente— la Mano de los Muertos está con ella. No será hasta las horas de la noche que podrá encontrarla sola en su casa.


  Kennedy no supo qué responder, tan solo tomó sus cosas y subió al Jeep que los esperaba para viajar a casa.


  Capítulo LXII


  La Habana, Cuba, 1972


  Adam estaba en su casa, mama Candau se había retirado a descansar unos momentos antes, luego de mantener una conversación maternal con aquel hombre que por edad podría ser su hijo y por el cual sentía un cariño especial que no podía explicarse, era un sacerdote muy diferente de otros que había conocido, quizá de un alma más noble, pero a la vez más propenso a caer en desgracia por ese veneno al que llaman amor. Kennedy sabía que la vieja tenía razón al decirle que era mejor que se apartara de Amanda para siempre, que su camino debía ser volver a América Continental y tratar de olvidarse de aquella isla como lo había hecho Sebastian para salvar a su familia. Sin embargo, Adam estaba muy lejos de pensar en renunciar a cualquier causa que hubiese emprendido, su condición de luchador no se lo permitiría, desde joven luchó contra las adversidades aun y cuando pudo haberse dado una buena vida dejando atrás sus sueños revolucionarios.


  Una jaqueca le atormentaba pero había preferido no quejarse delante de mama, pero ahora que se había marchado Kennedy no se refrenaba y con las dos manos parecía querer arrancarse aquella parte del cuerpo. Un hilo de sangre escapaba de su nariz y corrió al baño a limpiarse. Se miró en el espejo y no se reconoció en él, estaba demacrado, con una palidez que hacía resaltar aun más el rojo de la sangre. No se limpió, dejó que la sangre corriera. Tan solo se inclinó un poco y el líquido cayó sobre el lavado en gotas que pronto se convirtieron en pequeños ríos camino al desagüe.


  La lluvia ahora era tan fuerte que impedía escuchar nada más que los truenos que feroces descargaban sus cargas eléctricas en las inmediaciones, mientras vientos de hasta cien kilómetros por hora mecían las palmeras amenzando con arrancarlas de cuajo.


  —Es una mala noche —dijo Kennedy para sí.


  —Todas lo son últimamente —le respondió la imagen del espejo. Quizá nunca debiste venir a la isla. Debiste quedarte en Estados Unidos recibiendo tratamiento para tu enfermedad. Pietri lo sabía pero prefirió que te marcharas lejos para no ver tu final.


  —Pietri es un amigo.


  —Un amigo no te habría dejado marchar de esa manera, mucho menos a un país condenado por Dios.


  —Soy necesario en Haití…


  —¿Para quien? ¿Acaso hay alguien a tu lado?


  —Todos están ocupados, mama, Jean, Nomoko, Amanda…


  —Amanda: La mujer que te traicionó con la Mano de los Muertos. De seguro se reían en tu cara mientras los mirabas por la ventana. Amanda es un súcubo, lo sabes, es Jazmín, es Lilitu, Ardath Lilith en persona, el demonio de Mesopotamia que se negó a ser la mujer de Adán y buscó su independencia del hombre copulando con demonios como la Mano de los Muertos.


  —Se equivocan. Todos se equivocan. Amanda es libre de elegir a quien desee.


  —Sin embargo te juró amor, cuando estaba contigo.


  —Nunca fue mía.


  —¿Fueron solo sueños? ¿Cómo puedes estar seguro? Fueron tan reales que no puedes saber si aquellas noches te escapaste a vivir con ella esas horas de pasión ¿No es verdad?


  —Si está encinta es de ese hombre. No puede ser un hijo mio.


  —¿Eso te consuela? Eso debes pensar. La mujer te engañó como engañó al primer hombre. Así debió sentirse Adán al saber que su mujer se revolcaba con demonios.


  —No soy Adán, soy Adam, el sacerdote, el psiquiatra, el hombre…


  —Y entre todos ellos no tienes un solo amigo real.


  —Mama…


  —La vieja está loca, cree en el sello y en estar sellada.


  —Jean…


  —Renaud te dejó sólo cuando más lo necesitabas. ¿Acaso te acompañó a Cuba?


  —No podía hacerlo.


  —Mentía.


  —Lo hubiesen atrapado y nos habrían detenido a todos por estar con él.


  —Un día te darás cuenta de que Jean también te abandonará cuando las cosas se pongan feas.


  —Pero ahora tengo el sello.


  —El mismo que JR trató de robarte. El cardenal intentó quedarse con el sello en Cuba y por eso fue necesario acabar con él.


  —El cardenal nos abandonó.


  —¿Cómo no hacerlo después de lo que le hicimos? Tuvo su merecido, era un codicioso y la codicia es uno de los pecados capitales.


  —No volveremos a verlo mientras se quede en Cuba.


  —De seguro no saldrá de allí, pasará mucho tiempo para que lo encuentren. Mientras tanto nosotros podremos usar el sello como es debido, Adam.


  Los sellaremos a todos, a Nomoko, a Jean, a Barragán y a Amanda por supuesto. No será sencillo, los demonios que llevan dentro intentarán poner resistencia. Debemos ser más listos que ellos.


  —¿Y luego qué?


  —Volver a los Estados Unidos y sellar a todos cuanto sea posible. La Biblia habla de los sellados ¿lo recuerdas?


  —Ciento cuarenta y cuatro mil…


  —Así es, el libro de las revelaciones «Después de esto, vi a cuatro ángeles que estaban de pie sobre los cuatro puntos cardinales de la tierra, y que detenían los cuatro vientos de la tierra, para que no soplase viento alguno sobre la tierra, ni sobre el mar, ni sobre ningún árbol».


  Y vi que otro ángel, subiendo del oriente, tenía el sello del Dios vivo. Y llamó a gran voz a los cuatro ángeles a quienes les fue dado hacer daño a la tierra y al mar, diciendo: «¡No hagan daño a la tierra, ni al mar, ni a los árboles, hasta que marquemos con un sello la frente de los siervos de nuestro Dios!»


  —Oí el número de los sellados: ciento cuarenta y cuatro mil sellados de todas las tribus de los hijos de Israel.


  —Tú eres el ángel con el sello Adam. Tienes una misión. Dios quiso que fueras tú quien librara con el sello a aquellos que merecen la salvación. Sella a aquellos que lo merecen, Adam.


  —No sé nada del sello, ni las invocaciones.


  —¿Acaso hay algo imposible para Dios? Olodumare te dará el conocimiento que necesitas.


  —Jehova es mi pastor, nada me faltara… —comenzó a rezar Adam que sudaba copiosamente y parecía arder en fiebre.


  —Jehova y Olodumare son uno, sellalos a todos.


  —Deben querer ser sellados.


  —Sella su carne y su alma, Adam.


  —No funciona si no lo desean.


  —Lo desearán cuando les muestres los abismos del infierno a los que se exponen si no lo hacen.


  —El sello los hará libres.


  —Si Adam, los hará libres, hará salir a los demonios que llevan dentro. Eres el ángel de Dios. Pietri lo sabía, por eso te envió.


  —Angelo lo sabía, el me conoce bien, conoce mi alma y mi mente.


  —Por eso te envió aquí. Debes sellarlos a todos y hacerlo ahora. A los que no deseen ser sellados debes mostrarles el camino.


  —El camino hacia Dios.


  —Así es, el camino hacia el regazo de Dios.


  —Debo sellarlos, empezando por Amanda.


  —Ve hacia ella.


  —Llevaré el sello conmigo.


  —Y algo con qué calentarlo, debe arder, solo el fuego es capaz de purificar.


  —Solo el fuego purifica.


  —Hebreos 12:29, recuérdalo, Adam.


  —Porque nuestro Dios es fuego consumidor.


  Adam golpeó fuerte el espejo del pequeño botiquín en que se miraba y la sangre brotó de sus manos al hacer añicos el cristal. De dentro del botiquín cayó un pequeño envase de pastillas. Al caer sobre el lavado se abrió y varias pastillas rosadas se mezclaron con la sangre de Adam, eran los fármacos que le habían prescrito en Estados Unidos y que había dejado de usar desde que salió hacia Cuba.


  ***


  —¿Mama Candau? —dijo Sebastian por teléfono desde Estados Unidos.


  —Es usted doctor, que gusto escucharlo.


  —Llamaba para saber que habían llegado bien, llamé a Adam pero no me contestó.


  —Quizá ya se fue a dormir, tenía una fuerte jaqueca hace un par de horas que lo dejé.


  —Me preocupa la salud del doctor. No está bien que tenga esos dolores tan frecuentes y en más de una ocasión en Cuba lo ví sangrando por la nariz y en una oportunidad hasta me pareció ver una lágrima de sangre saliendo de su ojo.


  —¿Cree que esté mal de algo serio?


  —Creo que el padre tiene un tumor cerebral y que él está muy consciente de eso.


  —Tiene medicación lo he visto tomar pastillas.


  —¿Vio que las tomara en Cuba?


  —Solo unas aspirinas que llevaba en su maletín de mano. Una cantidad ridículamente grande.


  —El dolor lo amerita.


  —¿Cree que la aspirina le provoque los sangrados?


  —Puede ser, el ácido acetilsalicílico puede causar una vasodilatación, aunque no estoy muy seguro. También el sangrado podría deberse a un tumor cerebral, lo que explicaría las jaquecas constantes.


  —Pero Kennedy es doctor en psiquiatría, debería estar enterado.


  —Nunca se es bueno diagnosticándose a sí mismo.


  —Hablaré con él mañana temprano, no quisiera despertarlo si es que ya logró conciliar el sueño, recuerde que ayer no durmió velando el sello.


  —¿Ha salido todo bien?


  —Así es. El padre me contó que JR intentó robarse el sello y fue preciso engañarlo.


  —¿A eso se debían los misterios…?


  —Así es, además intentó volverlo en nuestra contra dando a entender que eramos nosotros quienes queríamos apoderarnos del sello para dárselo a Duvalier.


  —Maldito cardenal, no era lo que parecía.


  —¿Alguien lo es?


  —Parece que no, tiene usted razón. ¿Qué hay de Barragán y Jean, lograron su cometido?


  —Así es.


  —Y ahora con todo a disposición ¿qué piensa hacer Adam?


  —No lo sé, es un hombre un poco cambiante, a veces me parece que está completamente decidido a algo y al momento siguiente cambia de parecer.


  —Como si tuviera una doble personalidad.


  —Es normal, como hombre y psiquiatra piensa una cosa y como sacerdote otra.


  —Esos son los demonios contra los que deberá luchar.


  —Lamento que no esté con nosotros, doctor, pero entiendo lo que hace.


  —Mantenganme informado mama Candau, si en algún momento puedo serle útil, no dude en llamarme.


  La vieja colgó el teléfono con una sonrisa y se fue a la cama después de arropar a Nomoko que dormía con los ojos abiertos.


  ***


  Amanda Strout estaba en su casa. Una vez más había tenido un sueño aterrador donde la Mano de los Muertos la confundía con pociones y embrujos en forma de humo que le lanzaba a la cara y luego la obligaba a hacer cosas que no deseaba. Había escuchado sobre el regreso de Adam Kennedy y se había preparado para recibirlo. Comenzaba a no sentirse a gusto vistiendo lencería sugestiva en su estado, pero el reencuentro con aquel hombre la hacía sentirse mujer y deseaba darle una noche que no olvidara jamás, le diría cuanto lo amaba y lo extrañaba desde que partió y le dejaría saber que estaba encinta y que esperaba una criatura de la que sería el padre.


  Se levantó de la cama y miró el reloj, Kennedy ya no llegaría. Se sintió furiosa y comenzó a caminar por la habitación en un estado de ansiedad creciente.


  —Maldito Adam, te fuiste sin avisar y ahora vuelves y no te dignas a venir a saludarme —dijo en voz alta mientras encendía un cigarrillo alargado y fino.


  —Cálmate Amanda, esto no le hará bien al bebé.


  Afuera llovía como no lo había hecho en muchos años y un frío invernal la hizo estremecer. Encendió con dificultad unos troncos en la chimenea que rara vez usaba y miró el fuego chisporrotear alegremente. Puso a funcionar un tocadiscos con música de Sinatra e intentó calmarse. Los relámpagos encendían el cielo con tonos azulados y los truenos competían con la canción New York que tanto le gustaba.


  Se sentó en una silla a un lado de la chimenea, justo frente a la ventana que daba a la calle. Las plantas del jardín lucían un brillo especial cada vez que la tormenta las iluminaba.


  Una aspiración fuerte le llenó los pulmones de humo y luego lo expelió con fuerza contra el vidrio que se empañó por completo. Una mano de Amanda lo recorrió lo suficiente para ver como una especie de sombra cruzaba el jardín. Miró instintivamente la hora y eran las tres de la mañana.


  —¿Quién puede estar afuera a estas horas y con éste tiempo?


  Afinó la vista pero afuera todo parecía oscuro como la boca de un enorme lobo que se había tragado la casa de un bocado. El disco se quedó pegado repitiendo la misma frase de New York, New York y Amanda volvió a perder la calma. Caminó hasta el aparato y lo apagó de golpe. Luego, un nuevo relámpago iluminó la habitación y una sombra se proyectó en la pared frente a Amanda. Se volvió y caminó hasta la ventana y se asomó sin lograr distinguir nada. Abrió una celosía y sintió el viento entrar en la casa izando las cortinas como las velas de un navío.


  —¿Quién anda allí? —gritó sin dejar de mirar hacia afuera.


  Nadie respondió. Solo se lograba escuchar el eco de los truenos que insistentes se repetían cada cinco segundos mientras el viento silbaba entre las palmeras con un pitido agudo.


  Amanda supiró profundo y caminó al cuarto buscando un albornoz con que abrigarse. Era una mujer decidida y no lo pensó dos veces, se dirigió a la puerta y la abrió de par en par mientras el viento húmedo le azotaba la cara. Un amplio corredor circundaba la casa y Amanda intentó salir pero el suelo estaba empapado por la lluvia y temió un resbalón, volvió a gritar:


  —¿Hay alguien allí?


  No hubo respuesta. Su gesto se endureció. El carácter de Amanda era explosivo y sabía bien que alguien estaba por allí y no estaba dispuesta a pasar la noche pensando que alguien la espiaba. Salió a la lluvia y volvió a gritar esta vez con algunas obscenidades que ella misma se sorprendía de decir a viva voz.


  Sin escuchar respuesta Amanda caminó por el jardín. Su albornoz se había empapado por la lluvia y parecía pesar una tonelada. El agua le corría por la cara impidiéndole ver con claridad a más de dos pasos de distancia. Las gotas de agua sobre los charcos llenaban de barro los dedos de sus pies desnudos.


  —Váyase al diablo —dijo con fuerza mientras volteaba de regreso a la casa.


  Un ruido muy diferente al del viento y los rayos la hizo volverse. Era una especie de siseo seguido de una respiración cortada, se escuchaba a tan solo unos pasos, detrás de unos arbustos.


  —¡Maldición! Si no sale en este momento llamaré a la policía.


  La voz quedó ahogada por un trueno grave que casi seguió a un relámpago que iluminó el jardín.


  —Ese rayo cayó demasiado cerca —se dijo— es lamentable que no le haya partido la cabeza al imbécil que se oculta. —Volvió tras de sus pasos hasta la casa. Se disponía a cerrar la puerta cuando sintió una fuerza opuesta que intentaba impedirlo. Miró hacia arriba.


  —Adam, por Dios, ¿qué haces afuera con este tiempo?


  ***


  Jean Renaud estaba en su casa sin poder dormir. Algo le decía que las cosas no estaban bien pero no se animaba a poner un pie afuera con aquel tiempo. Tomó el teléfono y marcó el número del sacerdote pero colgó antes de que diera el primer timbre.


  —Debí haberle dicho que saliera de esta isla —se recriminó amargamente. —El sacerdote acabará igual que los otros.


  Se encendió un cigarrillo de yerba y aspiró profundo.


  —Esto me ayudará a conciliar el sueño.


  Jean había aumentado el consumo de marihuana desde que Kennedy se había marchado para Cuba. Barragán que se había convertido en su compañero en la búsqueda del libro no era lo mismo que Adam, era un tipo hosco, quizá acostumbrado a tratar con personas como Casas que no tenían ninguna fortaleza y lo trataba con indiferencia, con una superioridad inaceptable.


  El libro estaba donde habían supuesto, enterrado en el suelo de una vieja capilla en la población de Elías, muy cerca de la frontera con República Dominicana y no habían tardado más de quince días en dar con él y otros quince días en hacerse con el mismo, a pesar de que Jean debía cuidar a Nomoko y era poco lo que ayudaba. Barragán era astuto y tenía muchos contactos en toda la isla, lo que facilitó las cosas.


  El libro era sencillo con cubierta de piel de oveja y hojas apergaminadas y amarillentas escritas en un lenguaje que no conocían ninguno de los dos. Barragán lo había sorprendido al llevar consigo un libro comprado en una tienda de antigüedades en Republica Dominicana. Al preguntarle para qué serviría aquella compra, le dijo sin rodeos que sería un señuelo para los hombres de Duvalier cuando los arrestaran.


  No había tardado en suceder. Apenas dos días después de obtener el libro que buscaban, una patrulla de macoutes dirigida por Doc los habían interceptado y hecho prisioneros. No los dejaron salir hasta que Barragán fingiendo haberse quebrado por los interrogatorios, les dijo dónde se hallaba el libro que había obtenido en Elías, cuidándose de que no sospecharan de que en realidad les entregaba el comprado en Dominicana.


  Luego de que los hombres de Duvalier tuvieron el libro en sus manos, los dejaron marchar con la sentencia de que si intentaban recuperarlo serían acusados de robo de reliquias y condenados a muerte.


  No fue difícil ocultar el real hasta dejarlo en manos de Kennedy, que ahora tenía los dos objetos que necesitaba para sacar a los demonios de la isla.


  Jean sintió el efecto narcótico de la yerba y aspiró de nuevo cerrando los ojos para potenciar sus efectos.


  La lluvia huracanada anegaba las calles desiertas a aquella hora de la noche. Desde la casa de Jean que estaba en lo alto de una colina se podía observar la casa del sacerdote. Jean tomó unos prismáticos y los dirigió hacia el objetivo, pero todo era tan oscuro que era imposible distinguir absolutamente nada.


  De nada serviría volver a la cama en aquel estado. No podría dormir quizá por el resto de la noche. De pronto, el sonido del teléfono lo sorprendió.


  —Si diga —respondió deprisa.


  —Jean, soy mama Candau.


  —Mama, ¿Qué hace despierta a está hora?


  —Acabo de tener un sueño horrible.


  —Lo mismo me ha pasado a mi, solo que en lugar de un sueño ha sido un presentimiento.


  —¿Sobre el sacerdote?


  —Así es.


  —Jean ¿has estado fumando?


  —Solo un par de…


  —No deberías muchacho —dijo decepcionada y luego en tono de reproche— así no me servirás de nada.


  —¿Qué ocurre?


  —Kennedy ha salido de su casa, iba como un loco corriendo bajo la lluvia. Lo vi hace un segundo por la ventana.


  —¿Y hacia dónde cree que se dirige?


  —Iba con dirección a la casa de Amanda Strout.


  —¿Llevaba el sello?


  —Creo que así es.


  Jean colgó el teléfono y supo de inmediato que debía salir en busca del sacerdote, antes de que hiciera las cosas sin pensar y arruinara la oportunidad de asesinar a Lilitu, a Jazmín y a Amanda Strout, para librarse del demonio de una vez por todas.


  Capítulo LXIII


  La Habana, Cuba, 1972


  Adam lucía demacrado, la lluvia que caía sobre su rostro ayudaba a acentuar las ojeras que resaltaban sobre la piel blanca con apariencia cadavérica. Amanda lo miró de arriba a abajo mientras el sacerdote tenía la vista clavada en el vientre de la mujer.


  —Pasa Adam, no te quedes allí, ambos debemos secarnos o nos dará una pulmonía.


  Amanda hizo entrar al sacerdote y caminó de prisa a un armario para regresar con dos toallas. Pasó una sobre los hombros de Adam y con la otra se cubrió la cabeza, frotándola vigorosamente.


  —Te esperaba desde hace horas, pensé que lo primero que harías al regresar era venir a verme, pero supongo que tendrás muchas ocupaciones después de tanto tiempo lejos.


  —Será mejor que nos acerquemos a la chimenea y entremos en calor —dijo tomándolo por la mano.


  Estás muy callado esta noche ¿sucede algo?


  Adam la miró con unos ojos que no eran los de él, no era la mirada cálida a la que Amanda estaba acostumbrada.


  —Adam ¿qué te sucede?


  El sacerdote tomó la bolsa que había traído desde Cuba y sacó el sello ceremoniosamente.


  —¿Qué es eso? —preguntó Amanda que comenzaba a molestarse con el mutismo del sacerdote.


  Adam no dijo nada, sólo acercó el metal al fuego de la chimenea hasta dejarlo expuesto a las llamas.


  —Me parece de mal gusto que no me hables —dijo en un tono menos dulce— si no has venido a hablar de lo que sucede entre nosotros, pudiste ahorrarte el viaje.


  —¿Dónde está él? —preguntó con una voz seca, sin la habitual dulzura con que le hablaba siempre.


  —¿A quién te refieres?


  —A Doc, a la Mano de los Muertos.


  —No tengo una maldita idea de donde pueda estar ese tipo —dijo agriamente.


  —Sé que está aquí, puedo sentirlo.


  —¿Por qué habría de estar aquí ese hombre?


  —Sé lo que hay entre ustedes.


  —¿De qué demonios hablas?


  —Tú, mujer, madre de todas las abominaciones.


  —Si esto es una broma…


  Kennedy la miró y Amanda por primera vez en mucho tiempo sintió temor. En los ojos del sacerdote se veía la misma determinación de siempre pero ahora una furia contenida parecía hacerlos chispear.


  —Adam, creo que será mejor que te marches de aquí. Pediré un taxi para que te lleve a tu casa.


  El sacerdote no se movió ni un centímetro, su rostro a la luz del fuego de la chimenea daba una apariencia aterradora.


  —Pediré ese taxi —dijo levantándose.


  Adam la tomó fuerte por un brazo y Amanda lanzó un gemido.


  —Suéltame imbécil —rugió Amanda con rabia.


  Kennedy apretó el brazo de Amanda hasta lastimarla.


  —Es preciso que saque de ti los demonios que llevas dentro.


  Amanda se revolvió y abofeteó al sacerdote haciéndole sangrar el labio.


  Kennedy la lanzó de un empujón a un sillón que estaba frente a la chimenea y se dirigió al sello que ahora tenía una tonalidad cobriza.


  Amanda era una mujer fuerte, pero los cambios hormonales la tenían alterada, no sabía si llorar o lanzarse contra aquel hombre y hacerlo pedazos con sus manos. Sintió una patada en el vientre y comprendió que en aquel momento lo primero que debía hacer era cuidar a su hijo.


  —Adam, no sé que te sucede, pero sea lo que sea debes controlarte.


  —Sé bien lo que tengo que hacer.


  —Debes haber pasado muy malos momentos en Cuba para que hayas cambiado tanto, pero hablándolo podemos solucionar cualquier cosa.


  —Solo el sello podrá librarnos de los demonios que nos acechan.


  —Se trata de Jean Renaud ¿no es así? Es ese hombre el que te ha envenenado el alma contra mí.


  —Todo esto lo hago por ti, Amanda.


  —Adam, por favor, vuelve en ti. Estás en otro mundo.


  —Toda la vida he tenido una venda en los ojos y ha llegado el momento en que al fin veo todo claro. Lilitu debe morir.


  —¿De quién hablas?


  —De Ardath Lilith, de Lilitu, de Jazmín.


  —No tengo idea de qué hablas.


  —Te es fácil mentir. Miles de años te han dado la facilidad de engañar a los hombres.


  —¿Engañar a los hombres? No sé a que demonios te refieres…


  —A los que habitan en ti, Amanda. No eres culpable más que de ser el cuerpo que habita el demonio de Mesopotamia…


  —Estás loco…


  —… pero yo te salvaré, tengo los medios necesarios, el sello, el libro, por eso viajé a Cuba, para salvar tu alma.


  Kennedy miró a Amanda y la vio transformada en un angel de grandes alas negras.


  —Por fin te manifiestas tal cual eres.


  —Al fin nos encontramos de nuevo Adán —dijo Amanda sin necesidad de mover los labios, más que hablar parecía que Adam era capaz de leerle los pensamientos— una vez más deseas someterme a tus deseos y no lo lograrás.


  —Fuiste creada para complacer al hombre y no para dominarlo bestia infernal.


  —Nunca seré inferior a ti Adán —dijo lanzando espuma por la boca.


  —Es preciso que te saque del cuerpo de Amanda.


  —Es la puerca que preñó la Mano de los Muertos. ¿Para qué la deseas?


  —La amo.


  —Solo deseas someterla como hiciste con Eva.


  —Eva engañó a Adán.


  —La mujer gobernará el mundo, nada puede evitarlo, ni siquiera Dios.


  —¡Cállate monstruo infernal! —dijo abalanzándose sobre Amanda que atinó a retroceder.


  —Es el momento Adam —dijo una voz en su interior— debes hacer el rito.


  El rostro del sacerdote no era más el de Adam Kennedy, parecía transfigurado, convertido en una especie de ángel vengador.


  —Adam no lo hagas —dijo Amanda sollozando.


  —No la escuches. Te hablará con la mentira —dijo la voz grave del ángel.


  —Es solo una mujer —dijo el sacerdote con voz angustiada.


  —No lo es. Lo sabes bien. Es un súcubo y debe morir, solo así podrás dejar a Amanda libre. Debes sellarla después de cumplir el rito.


  Un relámpago iluminó la casa y de seguido un trueno hizo temblar las paredes.


  —¿Lo escuchas? Es la ira de Dios —dijo la voz grave del ángel.


  —No le temo siquiera a la ira de Jehová —escuchó Adam en su cabeza la voz de Lilitu.


  —Eres un engendro del demonio y debes ser quemada con fuego arrasador.


  —Adam, contrólate —dijo Amanda llorando sin que el sacerdote la escuchara. Todo esto debe ser obra de Doc. La Mano de los Muertos debe haberte drogado…


  —También él debe morir —dijo el ángel con la boca de Kennedy.


  —Te exorcizo, muy vil espíritu, mismísima encarnación de nuestro enemigo, espectro entero, toda la legión, en el nombre de Cristo, sal y huye de esta criatura de Dios —gritó Kennedy mientras Amanda aterrorizada intentaba escapar del sacerdote.


  —Él mismo te manda, el que manda al mar, los vientos y la tempestad. Escucha y teme, oh Satanás, enemigo de la fe, adversario de la raza humana, productor de la muerte, ladrón de la vida, destructor de la justicia, raíz de los males.


  Amanda sollozaba en un rincón en posición fetal defendiendo al hijo en sus entrañas, mientras Kennedy la veía de pie, desafiante con las alas negras extendidas.


  —Te conjuro, a ti, oh serpiente, por el juez de la vida y la muerte, por tu hacedor y hacedor del mundo. No resistas, ni te demores en huir de esta mujer —rugió Kennedy.


  —Calla maldito —dijo Lilitu batiendo sus alas e igualando los vientos que amenazaban con arrancar la puerta.


  —Escúchame cuando te invoco —dijo Kennedy leyendo de su biblia el Salmo cuatro.


  Dios, defensor mío; Tú que en el aprieto me diste anchura, ten piedad de mí y escucha mi oración.


  —No lograrás sacarme de aquí, esta perra me pertenece, en ella habita el hijo de la Mano de los Muertos…


  —Y vosotros, ¿hasta cuándo ultrajaréis mi honor, amaréis la falsedad y buscaréis el engaño? —dijo Kennedy en tono solemne.


  —Huye maldito como huiste hacia Cuba con la anciana y el médico, ve y escóndete en la selva —rugió Lilitu con los ojos encendidos como enormes brasas.


  —Sabedlo: el Señor hizo milagros en mi favor, y el Señor me escuchará cuando lo invoque —volvió a responder Kennedy que parecía dispuesto a todo.


  —Asesinaste al cardenal hijo de puta —dijo Lilitu entre carcajadas— todo para dejarte el hierro inservible.


  —Temblad y no pequéis, reflexionad en el silencio de vuestro lecho; ofreced sacrificios legítimos y confiad en el Señor. Hay muchos que dicen: «¿Quién nos hará ver la dicha, si la luz de tu rostro ha huido de nosotros?» —dijo el sacerdote tratando de ignorar a la bestia que le recordaba su estancia en Cuba.


  —Lo heriste de muerte y lo dejaste. ¡Asesino! —gritó Lilitu señalando con una garra al sacerdote.


  —Calla maldita serpiente.


  —Confió en ti y lo traicionaste. Le diste muerte porque quería robarte esa baratija.


  —El sello te expulsará de las entrañas de esta mujer.


  —En sus entrañas lo que hallarás es el fruto de la simiente de la Mano de los Muertos.


  —Malditos sean tú y la Mano de los Muertos —gritó Kennedy mientras se tomaba la cabeza con ambas manos.


  —¿Eres un cura sodomita al igual que Rulfo? —dijo la mujer con la voz de Jazmín.


  —Bestia infernal te reprendo.


  —No me reprendías cuando te acostabas conmigo, puerco infeliz.


  —Callate maldita.


  —Adam por favor —dijo Amanda con voz sollozante.


  —No me quieras enredar en tus lazos, soy más fuerte que Barragán y Rulfo no soy un corrupto como Casas.


  —Eres un pederasta igual a Casas ¿o te olvidas cómo mirabas a María?


  Kennedy lanzó una bofetada que acertó en Amanda haciéndole sangrar la boca.


  —Pero tú, Señor, has puesto en mi corazón más alegría que si abundara en trigo y en vino —dijo Kennedy continuando con la lectura.


  —Ven a habitar conmigo, Adam —escuchó la voz insinuante de la mujer— aquí dentro están María y Aqueda, con la Mano de los Muertos podremos hacer una orgía que calme tus pasiones.


  —En paz me acuesto y enseguida me duermo —dijo Kennedy y a continuación respondió. —Porque tú sólo, Señor, me haces vivir tranquilo.


  Te reprendo bestia infernal, no me arrastrarás al infierno…


  Un nuevo relámpago iluminó la casa y el trueno ahogó la voz de Amanda que suplicaba. En la puerta, se dibujó una silueta inconfundible. El sacerdote se abalanzó contra el hombre que más odiaba, mientras lo escuchaba decir algunas palabras en creole.


  —¿Tout bagay anfom? ¿Está todo bien?


  Kennedy cargó con fuerza contra el vientre de Doc y lo hizo caer bajo la lluvia. Los hombres rodaron por el jardín cubriendo sus ropas de barro.


  —Li ansent —gritó Doc sin que Kennedy lo escuchara.


  Kennedy le acertó dos golpes en la cara, mientras el hombre se revolvía para quitarse de encima al sacerdote que parecía un toro de lidia.


  Doc tomó una piedra y golpeó fuerte a Kennedy en la cabeza haciéndolo caer. Amanda aprovechó el momento, se levantó y salió corriendo hacia la oscuridad de la noche. Doc la siguió dejando a Kennedy bajo la lluvia.


  ***


  Jean Renaud llegó a la casa de Amanda y se encontró con el sacerdote tirado en el jardín. Lo levantó y lo llevó con dificultad hasta la casa.


  —¿Qué ha sucedido, padre?


  —No lo sé —dijo Kennedy con su voz habitual— me duele la cabeza.


  —Está usted sangrando —dijo Renaud pasándole una toalla por la frente. —¿Dónde está Amanda?


  —No lo sé. No estaba aquí… Ni siquiera sé que hago aquí —dijo con un suspiro.


  —Ha venido a cumplir su misión, padre. Ha venido a acabar con Lilitu y con Jazmín.


  —He fracasado.


  —No diga eso padre, usted es nuestra única esperanza.


  —Le he fallado a todos.


  —No es así. Ahora tenemos el sello. Es poderoso, con el podrá salvar a la mujer que ama.


  —No le quitaré la vida.


  —Entonces perderá su alma.


  —No puedo, Jean.


  —Yo le daré la fuerza, padre, debe acabar lo que inició.


  —No hay forma, no puedo, la amo…


  —Por ese amor debe hacerlo. Solo así salvará su alma inmortal o es que prefiere verla convertida en una bestia infernal para siempre.


  —No. No deseo eso para ella.


  —Entonces debe hacerlo. Debe acabar con esto para siempre.


  —No sé como.


  —Deje salir a quien puede.


  —¿Qué dices?


  —No lo detenga. Dentro de usted está el vengador que necesitamos.


  —No sé de qué hablas.


  —Déjelo salir, deje que su furia queme todo. Deje que arrase con Lilitu, con la Mano de los Muertos, con Duvalier…


  —No soy un asesino…


  —No. Es usted un vengador, un ángel del Señor que ha venido a purificarlo todo con fuego.


  —¿Quién eres? —dijo Kennedy nuevamente con un cambio en su personalidad.


  —Soy la voz de Dios que te manda acabar con toda la maldad.


  —Heme aquí Señor.


  —Quémalo todo como lo hizo Aqueda, ella escuchó mi voz.


  —Haré lo que me mandes, Señor.


  —Debes buscarlos y acabar con esto. Hacerlos arder en las llamas purificadoras, Adam.


  —Acabar con todos…


  —Así es, Acaba con todos.


  Kennedy salió tambaleándose. Con la cabeza adolorida por el impacto de la piedra corrió en la misma dirección en que Doc y Amanda habían desaparecido.


  Una hora más tarde la lluvia había amainado un poco y en el cielo ya no se divisaban los relámpagos ni se escuchaban los truenos romper el silencio de la noche. Kennedy llegó a la iglesia, de alguna manera sabía que encontraría allí a Amanda. Había traido consigo el sello para acabar con lo que había empezado. Abrió la puerta y encendió las luces. No se veía nada más que las imágenes ante las que los lugareños se arrodillaban todos los días sin saber si le rezaban a los santos católicos o a las divinidades de la Regla de Oshá. Kennedy respiraba agitadamente mientras caminaba por entre las bancas desiertas. Miró la imagen de la Virgen que lloraba ante el Mesías muerto a los pies de la cruz, luego el rostro crispado de Moisés mientras entregaba las tablas con los diez mandamientos que debía atender el pueblo de Dios.


  —Sé que estás aquí, bestia infernal —dijo y el eco repitió sus palabras.


  El silencio de la iglesia le permitia escuchar los latidos acelerados de su corazón.


  —Sal Lilitu, estás en tierra santa. No puedes luchar contra un ángel de Dios.


  Amanda intentó ocultarse y solo consiguió delatar su presencia.


  —Sal. No te haré daño. Solo deseo salvar tu alma —dijo Kennedy volteándose hacia el sitio donde había escuchado el ruido.


  —Aléjate de mí —dijo Amanda sollozando.


  —¿Tienes miedo Lilitu?


  —No soy Lilitu —dijo gritando— estás loco. Soy Amanda ¿recuerdas? Adam por favor…


  —Calla bestia embustera. No lograrás engañarme.


  —Hazlo por tu hijo.


  —Mientes. Es el hijo de la Mano de los Muertos.


  Amanda soltó un grito desgarrado y luego una maldición contra el sacerdote.


  —¿Dónde estás? Sal Doc. También contigo debo ajustar cuentas.


  —Marchate —dijo Amanda.


  —Lo haré una vez cumpla mi misión.


  —Usted está enfermo, padre —dijo Doc saliendo de detrás de una columna— debe visitar a un doctor.


  —Yo curaré todos los males.


  —Deje que yo le cure, padre —dijo Doc con una voz que hipnotizaba— su cabeza, sé lo que siente, puedo curarle con mi magia.


  —Lo que deseas es embrujarme, maldito, como lo hiciste con el brebaje que me diste en tu casa.


  —Era solo un té, padre, todo lo demás lo ha imaginado usted o ha sido fruto de las intrigas de mama Candau y Jean Renaud.


  —Calla, no me envenenarás con tus palabras.


  —Padre, estoy armado. Si quisiera podría matarlo ahora mismo.


  —No tienes poder en tierra sagrada, venir a la iglesia fue un error.


  —Padre, necesita ir a un hospital, deje que llame a una ambulancia y todo estará bien.


  —No necesito un médico —dijo Kennedy avanzando hacia Doc que sacó el arma y apuntó al sacerdote. En ese momento, Jean Renaud apareció por la espalda y golpeó fuerte en la cabeza al hombre haciéndole perder el conocimiento, no sin antes accionar el arma que hirió a Amanda en el pecho.


  —Ahora padre, acabe con todo esto —dijo señalando a Amanda.


  Kennedy caminó decidido y tomó a Amanda que no pudo defenderse.


  Adam y Jean cargaron a la mujer hasta el altar. Kennedy hizo una hoguera con algunos libros y puso de nuevo el sello en las llamas. Mientras, decía las oraciones del rito, esta vez en creole, Jean le respondía en un éxtasis que le hacía brillar los ojos con intensidad.


  Unas sirenas de policía les anunciaron que quedaba poco tiempo. El disparo debió alertar a los vecinos y se habían apresurado a llamar a las autoridades.


  —Hágalo ahora, padre —dijo Jean— alcanzándole el sello mientras el ruido de las sirenas se hacía cada vez más cercano.


  Jean miró al sitio donde estaba Doc desmayado y no había nadie. Salió en su busca mientras Kennedy tomaba el sello que ardía al rojo vivo e invocaba a Dios para que le diera fuerzas en aquella tarea. Con los ojos llenos de lágrimas alzó el sello y lo apretó contra el pecho de la mujer que lanzó un grito desesperado. En ese momento dos policías golpeaban la puerta lateral de la iglesia. Kennedy miró a Amanda y por un momento recuperó la conciencia, la abrazó fuerte y sintió como la vida se escapaba de su cuerpo. Gritó desesperado y echó a correr hacia la luz del alba que comenzaba a iluminar Puerto Principe.


  Capítulo LXIV


  Bronson sabía que sería inútil ir al aeropuerto, solo lograría perder el tiempo que en ese momento era más valioso que el oro para su mujer y para su hijo. Llamó a Johnson por teléfono.


  —Jenny McIntire me ha llamado por teléfono, no hay duda, Kennedy es nuestro hombre. ¿Hay rastros de él en la iglesia?


  —Ninguno.


  —Estoy seguro de que debe dirigirse a un lugar santo donde realizar sus brujerías.


  —¿Por qué raptar a ambas mujeres?


  —El infeliz cree poder regresar de la tuma a Jeremy para que sea su sucesor y a Jean Renaud a quien debe considerar una especie de lazarillo.


  —El hombre está más loco de lo que pudimos pensar.


  —Es mi culpa…


  —Culparte no servirá de nada.


  —Jenny McIntire tiene en su poder unas cartas. Está en la delegación. Estás apenas a unos metros de allí, revisa por si logras encontrar algo en ellas que nos den una luz.


  —¿Tú que harás?


  —Voy al apartamento de Kennedy.


  —Ya estuve allí. No hay nada que pueda servirnos.


  —El fetiche. Puede ser la clave de todo esto, se me ha ocurrido que si el hombre lo trajo de la isla debe representar algo importante. Además, dentro de la inmundicia de la habitación ocupaba un lugar preponderante.


  —Puede que tengas razón. Te llamaré en cuanto sepa algo de las cartas.


  Bronson aceleró a fondo con la sirena encendida alterando la paz que se vivía en las calles.


  —Bien Adam, es momento de que realicemos el rito —dijo el hombre lanzando a Lucila al suelo, justo al lado de Natasha que estaba atada a un árbol, mientras el sacerdote parecía aturdido, fuera de este mundo.


  —Quiero saber quién eres —dijo con un hilo de voz.


  —¿No lo sabes?


  —No.


  —Entonces no eres quien pienso. Deja salir al otro.


  —No.


  —Vamos Adam, es preciso. No tenemos mucho tiempo.


  —Primero dime quién eres.


  —Lo sabrás en cuanto dejes salir al bokor.


  —No haré nada, hasta saber qué hago aquí.


  —Estamos aquí para volver a Jean de la tumba.


  —Jean se ha ido…


  —Así es, mi pobre Adam, se fue dejándote solo. Ahora ¿quién cuidará de ti? ¿Quién te dará tus medicinas? Debes hacerlo volver y conoces el rito. Estas mujeres deben ser sacrificadas como hiciste con mi madre.


  —No conozco a tu madre.


  —Por supuesto que si. ¿La recuerdas? Estabas enamorado de ella en Haití y ella te traicionó con mi padre.


  —Tu padre…


  —¿Lo recuerdas? Doc, la Mano de los Muertos.


  —Lo recuerdo.


  —Entonces recordarás a mi madre. Tu la mataste.


  —Eres hijo de Amanda Strout.


  —Así es Adam. La mujer que asesinaste porque decías que era un súcubo.


  —¿Pero como pudiste…?


  —¿Nacer? Los policías llegaron a tiempo. Amanda aún vivía cuando ingresaron a la iglesia y en el hospital lograron salvarme la vida mientras tu huias por la selva como un animal salvaje que es acorralado.


  —¿Y qué buscas de mí?


  —Quiero que pagues, Kennedy.


  —Estuve en prisión.


  —No es suficiente, quiero que te busquen como el animal que eres y que te enjaulen para siempre. Quiero que te conozcan como el vengador que decías ser cuando mataste a mi madre. Mi padre me lo contó todo. Antes de morir me dijo todo cuanto debía hacer para salvar tu alma y de paso convertirme en el bokor más poderoso.


  —¿Salvar mi alma?


  —Te liberaré de la carga Kennedy y tomaré los poderes que tienes. Pero antes debes decirme dónde está el sello, solo así podré salvarte del fuego eterno.


  —No lo haré.


  —Por supuesto que sí. Solo debes dejar salir al bokor que llevas dentro, el que te hizo traer hasta aquí a esta chica.


  —No le haré daño.


  —Necesitamos al niño que lleva dentro si quieres que Jean Renaud vuelva de la tumba para cuidarte. También necesitamos al hijo de esta mujer.


  —No.


  —Solo así recuperaremos a Lilitu.


  —Estás loco.


  —No Adam. Lilitu necesita regresar del mundo de las sombras al que la enviaste cuando le aplicaste el sello.


  —Lilitu…


  —Deja salir al bokor —dijo el hombre con un voz sibilante— con el podré recuperar a mi madre.


  —Tu madre murió.


  —La humana sí, pero quiero a la otra de vuelta.


  Kennedy miró a las mujeres que temblaban de miedo. Su rostro era de duda, se adivinaba una lucha interna en aquel hombre.


  —Ya hemos llegado muy lejos, Adam. Si no hacemos lo que debemos nos atraparán.


  —Has sido tú.


  —¿Yo? Ni siquiera puedes estar seguro de eso ¿No es verdad?


  —No puedes saber si fuiste tú quien asesinó a esos hombres, empezando por Jean Renaud ¿no es así? Sabes lo que vives porque es lo mismo que le sucedió a tu madre. Se perdió en esa doble vida que llevaba y nunca pudo distinguir quién era realmente. Por eso estudiaste psiquiatría, por eso te hiciste sacerdote, pensabas que entendiendo la enfermedad podrías encontrar algún remedio para no acabar igual que ella o que si eso fracasaba, podrías salvar tu alma como sacerdote. Pietri no supo qué hacer y te envió a Haití para que en medio de aquel ambiente recuperaras la cordura o terminaras de volverte loco.


  —No he asesinado a nadie.


  —Renaud, Ryan, los tipos que te asaltaron, los hombres de McIntire, Francis Bonticue, mi madre, José Ramón y otra lista que pesa sobre tu conciencia.


  —Mientes.


  —Deja salir al bokor, él te lo dirá, te explicará como lo hiciste, como asesinaste a todas esas personas. Renaud y Ryan te resultaron sencillo, Jean drogado se ahoga en la tina de baño y nadie sospecha de tu mano presionando su cabeza y Ryan, el pobre viejo ya tenía demasiado con lo que había vivido y verte con esa sonrisa demoniaca y el rostro desfigurado bastó para provocarle un infarto.


  —Cállate. Has debido ser tú quien hizo todo eso. Mataste a mi amigo para vengar a tu madre, sabes que fue la Mano de los Muertos quien llevó el arma a la iglesia y al luchar con Jean se accionó matando a Amanda.


  —No Adam, no fue eso lo que pasó. Mi padre me lo contó todo.


  —Tu padre era un maldito mentiroso. Fue él quien mató a tu madre y también fue él quien se encargó de matar a Barragán quemándolo en su casa años más tarde buscando el sello.


  —¿Quién te dijo eso? ¿Jean Renaud? ¿El hombre que quemó a su hermana y a su cuñado y culpó a Aqueda, la pequeña niña que usó como instrumento de su locura? El maldito debe estar quemándose en los infiernos. Fue él quien mató a Jeremy también.


  —Mientes —dijo Kennedy que volvía a sentir jaqueca.


  —El día que murió Jeremy él estaba con los vendedores de drogas y vio como Francis se llevaba la droga que necesitaba para dársela a Jeremy. Lo encontró en el fondo del bosque donde los hombres de su padrastro lo habían dejado y lo mató.


  —No. Jean jamás haría eso.


  —Lo hizo porque nunca pudo soportar el saber que Lilitu jamás sería suya otra vez.


  —Estás equivocado —dijo Kennedy ahogando un sollozo. —Jean era un hombre bueno.


  —Busca en tus adentros, fue él quien te hizo matar a mi madre, fue él quien te envenenó el corazón contra mi padre.


  —Nada ganarás ensuciando la imagen de Jean.


  —¿Ensuciando? El maldito tenía el alma negra.


  —Si es así ¿por qué quieres revivirlo? ¿por qué has traido a esta mujer para que pueda traerlo de vuelta del más allá?


  —No sabía que Natasha estaba embarazada. ¿Es tuyo el niño?


  —Por supuesto que no.


  —Piensas que Natasha es un súcubo ¿no es así? Crees que Lilitu te persigue en cada mujer embarazada que encuentras. ¿Cuándo te diste cuenta de que esperaba un hijo? ¿Acaso la escuchaste hablando por teléfono?


  Natasha miraba al sacerdote y las lágrimas le corrían por las mejillas, mientras Lucila era amarrada al mismo árbol.


  —Dime Adam, ¿para qué la has traído a este cementerio? Sus cuerpos ya no están aquí. Los policías se los llevaron para hacerles pruebas. Jean y Jeremy no podrán ser revividos aunque tuvieras ese poder.


  Adam se retorció de dolor y cayó de rodillas.


  —Cada vez son más frecuentes, pronto serán insoportables, Adam. Sólo Jean podía controlarte y mataste al bastardo, por eso ahora lo necesitas de vuelta ¿Verdad?


  Kennedy apretaba los puños contra el césped y arrancaba trozos que se adherían a sus uñas.


  —Deja salir al bokor, Adam, ambos necesitamos que esté presente.


  ***


  Johnson estaba en la estación revisando las cartas que le había llevado Jenny McIntire que lo miraba absorta sin saber qué hacer para ayudarle.


  —¿Hay algo allí que sea de utilidad?


  —Hasta ahora nada. Kennedy dice saber secretos arcanos como volver a alguien de los muertos, dice que se requiere del alma de un niño no nacido. Que debe obtenerse en tierra sagrada y en comunión con aquel a quien se desea regresar de los muertos.


  —¿Quiere volver a Jeremy?


  —No habla de su hijo, de hecho no habla de nadie, solo dice tener el poder y que quiere compartirlo con Jeremy en algún momento. Pero nada de esto me suena a palabras del sacerdote. Está segura que es su letra.


  —Bastante segura.


  —Señora McIntire…


  —No lo sé detective, asumí que era él quien le escribía a mi hijo. Si no es Kennedy ¿quién puede ser?


  —Buscamos a un tipo sospechoso, un haitiano de aspecto desgarbado. Un hombre que vino de la isla hace apenas unas semanas, quizá para las mismas fechas en que murió su hijo.


  —Las cartas son de un par de semanas atrás y fueron entregadas por el correo local, no vinieron desde Haití.


  —Pero es extraño que el sacerdote utilizará el servicio de correo cuando podía dejarle a Jeremy las cartas o decírselo en persona. No creo que fuera alguien que pudiera darse el lujo de desperdiciar el dinero.


  —Adam es un hombre extraño y quizá sabía que mi esposo no lo quería cerca de Jeremy por las cosas que decía.


  —No se menciona a su esposo para nada en estas cartas, pero siento que estoy pasando algo por alto.


  —No tengo idea de qué pueda ser.


  —Volver de los muertos, tierra santa, comunión con los muertos, el alma de un no nacido…


  —La tumba de Jeremy —dijo Jenny dando un salto— el cementerio es tierra santa ¿no?


  —Puede que tenga razón, pero Jeremy no estaba en su tumba, estaba… se cortó Johnson.


  —No es preciso que se detenga, sé que el cuerpo de Jeremy apareció, solo que no me han dicho dónde.


  —Estaba junto al cuerpo del tipo haitiano, el amigo del sacerdote que murió… Debe estar en el cementerio donde enterraron a Renaud, es un sitio aislado. Señora McIntire, quédese aquí mirando las cartas mientras voy al cementerio. Si encuentra algo importante llámame por favor.


  Johnson salió y llamó a Bronson por teléfono.


  —Dime que tienes algo…


  —El cementerio donde estaba enterrado Renaud…


  —Voy para allá —dijo Bronson dando la vuelta haciendo rechinar las llantas y hundiendo el acelerador a fondo.


  ***


  —Vamos padre —le dijo el hombre— es hora de que ajustemos cuentas, pero necesito que deje salir al bokor.


  —No te saldrás con la tuya —dijo el sacerdote.


  —¿Me colgará por los pies como hizo con esos hombres? Todos merecían la muerte. ¿No es verdad?


  —No, los mataste tú —dijo seguro de lo que decía.


  —Nadie podrá creer eso. Es usted quien se volvió loco, padre.


  —Mataste a Francis y a Ryan para incriminarme.


  —No. Maté a Francis porque me vio en el bosque cuando maté a los hombres de McIntire. Ryan murió de pena al saber lo que habías hecho, quizá con un poco de ayuda de mi parte.


  —Mataste también a Jeremy.


  —Se equivoca, eso lo hizo Renaud por celos, usted quería que Jeremy fuera su sucesor y Jean no pudo aceptarlo. Usted lo supo y por eso acabó con la vida de Jean, recordó que fue él quien casi le obligó a matar a mi madre con sus mentiras.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Adam Strout. Mi madre en la ambulancia no dejaba de repetir su nombre mientras acariciaba su vientre. Los enfermeros pensaron que era el nombre del niño.


  —No eres…


  —Por supuesto que no. Mi padre me lo confesó todo antes de morir, fue él quien atacó a mi madre y con embrujos la sedujo haciéndose pasar por usted.


  —Me hiciste venir aquí.


  —Así es padre, lo busqué donde se escondía de la realidad luego de ver morir a Francis y lo convencí de venir a este sitio para el sacrificio de la mujer embarazada.


  —Me drogaste.


  —Es sencillo en estos tiempos, pero usted resultó ser muy astuto al traer la mujer para el sacrificio. Debe estar entrando y saliendo de su locura con más frecuencia de la que pensábamos. ¿Hace cuantos días no toma su medicina?


  Kennedy lo miró con desprecio.


  —Creo que ahora la señora Bronson no será necesaria —dijo poniendo el silenciador a un arma automática— pero será preciso que usted haga el trabajo, padre Kennedy, solo así podré marcharme a Haití con el sello de fuego y devolverlo adonde debió estar siempre.


  —¿Dónde está el sello, padre? —dijo apuntándolo con el arma.


  —¿Qué le hace pensar que se lo diré?


  —Me lo dirá si es que quiere salvar la vida de estas mujeres.


  —Creo que ya ha decidido matarlas. ¿No es así?


  —Cree conocerme bien.


  —Conocí a su padre. El maldito debe haberle traspasado todos sus genes. No tiene nada de Amanda Strout.


  —Aun la ama ¿no es verdad? No soporta el saber que usted mismo le produjo la muerte al hacer caso de las cosas que le decían Renaud, Barragán y Candau.


  —Fue su padre quien la mató.


  Kennedy volvió a quejarse del dolor de cabeza y cayó al suelo en posición de oración.


  —El sello padre, dígame ¿dónde está el sello?


  Adam volvió sus ojos en blanco y sus manos se le crisparon.


  —Bien, padre, deje salir al bokor —dijo Strout— sin dejar de apuntarle con el arma.


  —El sello de fuego —dijo Kennedy con una voz ronca— no debe caer en manos del mal.


  —Dígame dónde está.


  —Lejos de aquí.


  —Miente —dijo el joven Adam— usted lo tiene consigo, o se lo dio a la maldita vieja que huyó con el niño cuando los toutons lo buscaban en la selva a la que huyó.


  —El sello está donde debe estar —dijo mirando al hombre con los ojos perdidos y dando un paso al frente, mientras a lo lejos se escuchaban las sirenas de la policía que se acercaba.


  —¡Maldición! El sello —dijo apretando los dientes mientras Kennedy daba un nuevo paso.


  Se escuchó el ruido ahogado del arma con el silenciador y Kennedy cayó con su pierna herida.


  —Me dirá dónde está el sello o las mataré a las dos —dijo con un tono desesperado.


  —¿Para qué quiere el sello? —preguntó el sacerdote.


  —Para devolver a mi padre de la muerte…


  —¿Y traer a un monstruo de vuelta?


  —Solo así podré ser el mayor de los bokores.


  La sirena se acercaba cada vez más y el hombre se acercó con el arma a Lucila.


  —Espere —gritó Kennedy— se lo diré.


  —Hágalo ahora, maldito sacerdote.


  Kennedy se volvió a tomar la cabeza y dio aullidos de dolor mientras el hombre con el arma lo miraba estupefacto. Aprovechando el momento el sacerdote se lanzó contra el hombre que llevaba su nombre y rodaron por el suelo. En ese momento Bronson llegaba al cementerio y dejando su patrulla sacó el arma y apuntó a los hombres que rodaban. Un segundo después no se escuchó nada pero de pronto la lucha cesó. Bronson seguía apuntando con el arma lista para disparar mientras las dos mujeres lloraban desconsoladas. Un nuevo ruido de sirenas, anunció la llegada de Johnson.


  —No se mueva —dijo Bronson al mirar a uno de los hombres intentar incorporarse— y luego dirigiéndose a Johnson le dijo: —Ponle las esposas. Este hombre tiene mucho que explicar.


  Bronson se agachó y tomó el pulso en la arteria al hombre que yacía tumbado con los ojos al cielo. Estaba muerto.


  Epílogo


  Bronson caminó hacia las mujeres mientras Johnson ayudaba al hombre a levantarse y le ponía las esposas leyéndole sus derechos. Natasha miraba expectante aquella escena donde los policías habían llegado apenas a tiempo para salvarles la vida de aquellos dos lunáticos que discutían cambiando de voz a cada momento como si en lugar de dos personas fueran el doble o más.


  El teléfono de Johnson repicó y lo contestó mientras caminaba escoltando al prisionero al auto patrulla.


  —Dígame señora McIntire.


  —He encontrado algo en las cartas…


  —No se preocupe, ya dimos con el sacerdote.


  —¿Entonces ha sido demasiado tarde?


  —Bueno, usted hizo su mejor esfuerzo, las cartas que escribió Kennedy no eran precisamente explícitas…


  —Creo que nos equivocamos agente.


  —¿A qué se refiere?


  —El padre Kennedy no escribió las cartas, pero alguien se preocupó por hacer pensar a Jeremy que el sacerdote lo había hecho.


  —¿Por qué cree eso?


  —Por que Kennedy sabía muy bien que Alexander no era el padre de Jeremy.


  —¿Y…?


  —En una de las cartas se refiere a Alexander como su padre y de lo difícil que debe ser pensar que el hombre que lo engendró lo maltrate al igual que lo hicieron con él.


  —¿Y que hay con eso?, digo, puede ser que el sacerdote se equivocara con Alexander.


  —Pero no así con su propio padre, el papá de Adam murió siendo él muy pequeño y su madre vio acrecentados sus males mentales, no se volvió a casar, pero al morir se encontraba embarazada.


  —No entiendo.


  —Adam Kennedy debió luchar sólo contra la enfermedad de su madre, la cuidaba día y noche en sus entradas y salidas de los hospitales. No tuvo una infancia fácil, pero no porque su padre lo maltratara, sino por la enfermedad de su madre. Al parecer el embarazo terminó de afectarle el cerebro y podría decirse que murió a causa de las complicaciones, aunque la causa oficial de la muerte fue un aneurisma, al menos eso me dijo un día el sacerdote.


  —No sabía que tenía ese grado de confianza con usted.


  —Me le dijo después de la muerte de Jeremy. Yo estaba desconsolada y con medicación, supongo que de alguna manera pensó que no lo escuchaba.


  —¿Y si Kennedy no escribió la carta quién lo hizo?


  —Sin duda alguien que lo conocía aunque no con ese detalle, si me lo pregunta diría que el sujeto que vino con él de Haití.


  —¿Se refiere a Jean Renaud?


  —No se me ocurre nadie más. En fin, dice usted que lo han encontrado. Él podrá explicarlo todo, supongo. ¿Podría decirle que necesito hablar con él? Hay muchas cosas que deseo agradecerle, a pesar de que mi hijo no volverá, sé que Kennedy era uno de los pocos amigos que Jeremy tuvo.


  —Señora McIntire…


  —Lo sé, está usted muy ocupado buscando al asesino. No lo molestaré más. Solo dígame otra cosa ¿Qué le espera a Alexander?


  —Por el testimonio de la señora Bonticue, él y Trevor deberán enfrentar un juicio y posiblemente vayan a prisión.


  —Espero que se esté haciendo justicia.


  —También yo lo espero —dijo Johnson y se despidió de Jenny que se escuchaba extrañamente serena luego de conocer que su hijo no estaba vivo como ella suponía. Quizá, la carga de que Jeremy pudiera ser el asesino que buscaban resultaba demasiado para la madre y prefirió pensar que su hijo descansaría en paz.


  Bronson alcanzó a su compañero en el auto.


  —He hablado con mi esposa y con esa chica, al parecer tenemos suficiente para llevar a este hombre sino a la cárcel al menos a un hospital mental.


  —¿De verdad crees que esté loco?


  —Miralo, parece seguir hablando consigo mismo.


  —No ha dejado de hablar de un sello y la necesidad de llevarlo a Cuba. Dice ser un bokor.


  —Las mujeres dicen que ha matado a muchos tanto en Haití como a los tipos que hemos encontrado colgando y que sus crímenes incluyen al padre Ryan y a ese sujeto llamado Renaud.


  —No irá a prisión por más de una vida.


  —¿Crees que finge demencia para no ir a la cárcel sino a un hospital?


  —No lo sé. Solo estoy seguro de que me alegro de que este hombre no estará más en las calles. Sus crímenes fueron atroces.


  —Casi siento lástima por él, escúchalo. Ahora habla en lenguas.


  Bronson escuchó y el hombre no dejaba de repetir «te gen yon aksidan».


  —¿Sabes lo qué pueda significar?


  —Ni idea, será algo que tú tendrás que averiguar para escribir el informe. Cuando lo sepas no dejes de decírmelo.


  Natasha pasó al lado del auto donde tenían al prisionero y el hombre la miró con los ojos vidriosos fijos en su vientre.


  —Mwen regret sa, Amanda —dijo Kennedy mientras seguía repitiendo «te gen yon aksidan, te gen yon aksidan».


  FIN
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